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Mulţumiri cercetătoarelor Mari Hillburn și Karen deWinter. Și 
mulțumiri speciale lui Tom Colgan care chiar mi-a permis să mă distrez 
scriind această carte. 


Dedic această carte, însă, milioanelor de bărbați, femei, soldaţi, 
marinari, aviatori și chiar animale care au plătit un pret atât de mare 
pentru greșelile altora comise la începuturile istoriei documentate. Și 

poate le suntem datori cu scuze și celor ce vor fi, pentru greșelile pe care 
le facem acum și pentru care cândva tot ei vor trebui să plătească. 


INTRODUCERE 


GREŞELI CARE AU FĂCUT ISTORIE 


Sau, poate, mai corect, „Greşeli care fac istorie“. Priveşte în jur. Crezi că 
lumea a ajuns așa intenționat? De multe ori, cele mai bine puse la punct 
planuri ale șoarecilor și ale oamenilor eșuează, iar această carte este 
despre rezultatele lor anapoda. Mare parte a istoriei nu s-a întâmplat ca 
urmare a unor acţiuni atent planificate de conducători măreți, ci ca 
urmare a greșelilor lor și ale altora. În această carte, vom arunca o 
privire asupra a 100 de decizii, acţiuni și simple accidente care au 
schimbat cursul istoriei. Pentru a se califica drept greșeală, o eroare 
trebuie să fie o faptă a unei persoane care știe sau ar trebui să știe care 
ar putea fi consecinţele. A fi păcălit nu e o greșeală; a face o prostie 
despre care orice persoană rațională știe că te va costa bătălia, regatul 
ori viaţa este o greșeală. 

Viaţa nu a fost dintotdeauna așa cum o știm astăzi. Privim către 
trecut prin lentila prezentului, ca oameni moderni observându-l din 
perspectiva zilei de azi. În Roma antică, comunicațiile între orașe puteau 
dura zile, și nu secunde, iar viziunea asupra lumii a unui nobil saxon sau 
a unui cruciat era foarte departe de viziunea ta sau de orice ai văzut prin 
filme. Onoarea și credinţa erau pentru ei la fel de importante precum 
sunt avuţia ori statutul social în prezent. Contextul este important. Din 
rațiuni de necesitate, relatările din această carte sunt scurte. Acest lucru 
limitează, poate nemilos, posibilitatea unor explicaţii detaliate ale 
vremurilor și ale atitudinilor în contextul cărora s-au întâmplat aceste 
greșeli. Povestea fiecărei greșeli începe cu plasarea ei în context. Aceste 
greșeli au fost evenimente care au schimbat lumea, așa că multora 
dintre ele le-au fost dedicate cărți și chiar biblioteci întregi. Caută și alte 
cărți pentru a aprofunda orice subiect care te interesează. Istoria devine 
tot mai fascinantă pe măsură ce te scufunzi în ea. 

În aceste vremuri în care fiecare fornăială sau bâlbâială este 
înregistrată și retransmisă de sute de ori, este ușor să observi că nimeni 
nu e perfect, și ni se reamintește în permanenţă că a greși e omenește. 
Oamenii fac greșeli — unii dintre ei catastrofale — iar marii lideri ai 
istoriei reușeau să greșească exact la fel de mult cât o fac mult- 


supravegheațţii politicieni din prezent. Unele dintre aceste greșeli au 
schimbat cursul istoriei întregii lumi sau cel puţin al unui continent. 
Poate o exista vreun mesaj filosofic ascuns printre recapitulările 
acestor poticniri și pași greșiţi în marșul istoriei. Eşti liber să-l cauţi. În 
marea lor majoritate însă, fie în război, fie în dormitor, aceste greșeli 
sunt interesante, iar ăsta este scopul acestei cărți. Poate fi chiar 
reconfortant faptul că, în ciuda atâtor gafe ale trecutului, am 
supraviețuit și chiar am progresat. Imaginea traseului ocolit pe care l-a 
urmat lumea pentru a ajunge aici ne oferă și o perspectivă asupra 
prezentului ilogic, adesea ambiguu, dar întotdeauna fascinant. 


1 
AMBIȚIA 


GREȘEALA CARE A CREAT OCCIDENTUL 
499 Î.HR. 


Se poate spune că această greșeală a pus în mișcare evenimentele care 
au creat şi au conservat cultura occidentală așa cum o știm în prezent. 
Acesta este motivul pentru care este inclusă aici, un pic în afara ordinii 
cronologice. Lumea așa cum o știm astăzi a început cu o decizie foarte 
proastă a despotului orașului-stat ionian Milet. Numele lui era 
Aristagoras, iar greșelile lui au declanșat un lanț de evenimente care 
încă se mai desfășoară și în prezent. Orașul Milet era situat pe coasta 
răsăriteană a Mării Egee, într-o zonă cunoscută ca Ionia. Întreaga coastă 
se afla sub controlul Persiei, iar despotul și orașul său îi datorau atât 
supunere, cât și taxe lui Darius I. 

Pentru a înţelege greșeala lui Aristagoras trebuie să arunci o privire 
asupra lumii anului 499 î.Hr., acum mai bine de 2 500 de ani. Cele mai 
rapide mijloace de comunicaţie erau mesajele trimise prin călăreţi, iar 
comunicărilor lui Darius I le luau săptămâni întregi să ajungă în orașele 
îndepărtate precum Milet. Să strângă o armată din inima Imperiului 
Persan și să o trimită în marș către vreun despot îndepărtat dintr-o 
provinicie persană, cum erau cele de pe țărmul Egeei, îi lua lui Darius 
luni de zile. Milet era pe cocaluri, la capătul imperiului. În termeni 
practici, asta însemna că despoţii, oameni care dețineau controlul 
absolut asupra unei zone sau a unui oraș în numele lui Darius |, 
acționau de unii singuri ca regi, numiţi satrapi. 

În același timp, între satrapii persani era o competiţie acerbă. Toţi își 
doreau aprecierea lui Darius, pentru a fi promovați în poziţii mai 
prestigioase și mai confortabile în capitala Babilon. Problema acestui 
anume satrap era că orașele grecești egeene ca Milet nu erau nici 
importante, nici prestigioase. Cei ca Aristagoras trebuiau să facă mai 
mult decât să fie competenţi pentru a ieși în evidenţă; trebuiau să facă 
ceva spectaculos, care să atragă atenția și aprobarea unui împărat 
îndepărtat. Doar așa puteau obţine controlul unei satrapii mai bogate și 
mai importante sau un loc mult-râvnit la curtea Babilonului. 


În largul Mării Egee, în apropierea coastei loniei, se află insula Naxos. 
Pe această insulă era un oraș-stat în ceea ce azi am numi sfera de 
influență a Persiei. Darius numise un despot care să conducă și să 
strângă taxele în numele lui. Da, chiar și în zorii civilizației, totul avea 
legătură cu taxele. Aflaţi însă mai departe de centrul Imperiului Persan 
chiar și decât Miletul, oamenii din Naxos s-au gândit că-l pot detrona pe 
despotul numit de Darius, pentru că insula era prea departe de capitală 
ca împăratul să mai reacționeze. Așa că Naxos şi-a declarat 
independenţa și l-a executat pe satrap. Separându-se și clamându-și 
independenţa, orașul a redus taxele și le-a dat negustorilor mai multă 
libertate pentru a vinde și a cumpăra oriunde își doreau. Mai degrabă 
aceste argumente economice, decât nevoia filosofică de libertate sau de 
democrație așa cum o percepem noi azi, au fost sursa de inspiraţie a 
revoltei. În acele vremuri, drepturile omului sau dreptul de a conduce 
erau cel mult concepte vagi, însă interesul propriu era, atunci ca și 
acum, un factor motivaţional puternic. 

Aristagoras a văzut în revolta din apropiere o ocazie. Dacă ar fi 
recuperat Naxos pentru Persia, ar fi putut câștiga credit serios în fața lui 
Darius. În cel mai rău caz, ar fi adăugat insula propriei satrapii, 
crescându-și importanţa și încasările din taxe. Dar despotul din Milet 
avea o problemă. Putea strânge o armată, dar Naxos era o insulă, iar el 
nu avea nici un vas cu care să-și transporte oamenii pe mare. Pentru a 
rezolva problema, a făcut o înţelegere pentru a împrumuta flota 
controlată de satrapul mai marii și mai bogatei Lydia. Înțelegerea avea 
un avantaj dublu. Întâmplător, satrapul Lydiei, Artaphernes, era fratele 
lui Darius I. Implicarea lui era o garanţie că vestea victoriei lui 
Aristagoras avea să ajungă la curte. Apoi, despotul a angajat unul dintre 
cei mai buni amirali ai vremii, Megabates. Acesta era un marinar 
experimentat și talentat, numai bun pentru comanda expediției. Toate 
bune și frumoase, până când Aristagoras l-a insultat public pe marinar. 
Drept răzbunare, Megabates a avertizat Naxosul de invazia iminentă. 
Insula s-a înarmat, și-a pregătit apărarea și și-a pus la adăpost resursele, 
astfel că, în momentul în care și-au făcut apariţia vasele lui Aristagoras, 
insularii erau mai mult decât pregătiţi să înfrunte invadatorii. După 
patru luni de frustrări și de înfrângeri, Aristagoras și soldații lui s-au 
văzut nevoiţi să se retragă înapoi în Milet. 

Acest deznodământ i-a creat o problemă foarte serioasă lui 
Aristagoras. În schimbul folosirii flotei, despotul din Milet îi promisese 
fratelui împăratului o mare parte a prăzii din Naxos. Căzuse de acord și 
ca, după cucerirea Naxosului, să folosească aceeași armată pentru a ajuta 


la cucerirea orașului Euboea și a provinciei acestuia pentru satrapia 
Iydiană. Dar, după eșecul campaniei împotriva Naxosului și cu armata 
decimată, Milet nu era în poziția de a cuceri nimic altceva și nu avea nici 
o pradă de împărţit. Astfel, Aristagoras s-a trezit într-o situaţie foarte 
complicată. Îi făcuse aceste promisiuni fratelui lui Darius, nu vreunui 
conducător local oarecare. Rezultatul probabil al eșecului său militar în 
Naxos avea să fie, în cel mai bun caz, exilul, și în cel mai probabil 
execuţia — într-o manieră foarte neplăcută. 

Aristagoras trebuie să fi fost un personaj incredibil de convingător. 
Știind că avea să sufere pedeapsa Imperiului Persan, i-a convins pe 
locuitorii Miletului să se revolte împotriva Persiei. Diferenţele culturale 
și distanța i-au fost probabil de ajutor. Locuitorii Miletului erau din 
punct de vedere cultural greci și aveau mai multe legături și schimburi 
comerciale cu orașele Greciei decât cu îndepărtatul Babilon. Viitorul ex- 
despot al Miletului a reușit să mai convingă alte câteva colonii grecești 
ale Persiei de pe coasta estică a Egeei să li se alăture și să-l urmeze. 
Puterea sa de convingere este cu atât mai impresionantă dacă luăm în 
calcul că toată situaţia a fost rezultatul neputinței lui Aristagoras de a 
strivi o revoltă identică a locuitorilor vorbitori de greacă ai insulei 
Naxos. 

În noua lui calitate de conducător al revoltei grecești, Aristagoras a 
început să caute aliați. A oferit aur și dreptul de a face comerț pentru a 
obține ajutorul orașelor din Grecia continentală. Sparta l-a refuzat, dar 
Atena și Efes au hotărât să susțină revolta. Era evident vorba și de un 
element de mândrie și de beneficii financiare, dat fiind că Imperiul 
Persan nu avea rival nici ca forță, nici ca întindere la acea vreme. A fost 
ca şi cum Italia de azi ar oferi sprijin militar locuitorilor orașului Bangor, 
din Maine, pentru a se răzvrăti împotriva Statelor Unite. O nepotrivire 
imensă, în cel mai bun caz. Și totuși, două dintre cele mai mari orașe ale 
Greciei au trimis nave și soldaţi în Ionia. 

Chiar dacă voia să-și ajute fratele, Darius I nu putea face nimic 
îndeajuns de repede. Îi lua timp să adune o armată și chiar mai mult 
timp să o trimită până la marginea imperiului. Armatele unite ateniană, 
ioniană și efesiană au intrat în Sardis, capitala Lydiei conduse de 
Artaphernes, fratele împăratului, pe care Aristagoras îl înșelase în urma 
eșecului său. Grecii și rebelii au reușit să surprindă orașul și au intrat 
înainte să li se împotrivească cineva. Artaphernes și soldaţii săi s-au 
retras și s-au apărat în citadelă, o zonă asemănătoare unui castel în 
centrul orașului. Armatele greacă şi ioniană au jefuit apoi restul 


orașului. Grecii au incendiat Sardisul, iar fratele împăratului Persiei nu 
au putut decât să-și privească capitala arzând în jurul său. 

La scurt timp după ce din Sardis nu mai rămăsese decât cenușa, 
armata lui Darius I a sosit pentru a-l ajuta pe fratele său. A reușit să-i 
prindă pe grecii care se retrăgeau și i-a înfrânt rapid. l-a omorât sau i-a 
luat prizonieri pe cei mai mulți dintre rebeli, inclusiv pe Aristagoras. 
Doar atenienii au reușit să scape îmbarcându-se în viteză pe vasele lor și 
fugind înapoi, în Atena. 

Împăratul persan şi familia lui nu au uitat niciodată ce făcuseră 
atenienii. Până atunci, orașele Greciei fuseseră socotite prea sărace și 
prea îndepărtate pentru a merita să fie cucerite. Incendierea Sardisului 
demonstrase dramatic că grecii trebuiau considerați o ameninţare la 
adresa Imperiului Persan, iar Imperiul Persan nu putea și nu tolera 
amenințările. 

Dacă Aristagoras nu s-ar fi întins mai mult decât îi era plapuma, dacă 
nu și-ar fi insultat amiralul și dacă nu ar fi condus apoi o revoltă pentru 
a-și salva fundul, destul de probabil, Persia nu ar fi acordat prea multă 
atenție orașelor grecești relativ mici și sărace de dincolo de granițele 
imperiului. Dacă Atena nu s-ar fi amestecat în revolta altei țări, lumea ar 
fi fost acum foarte diferită. Greșelile pe care le-a făcut Aristagoras, de la 
insultarea amiralului până la începerea unei revolte disperate și exclusiv 
în folos propriu, au declanșat războaiele greco-persane, inclusiv bătălia 
de la Maraton, faimoasa rezistenţă a celor 300 de spartani, ducând, în 
cele din urmă, la cucerirea Persiei de Alexandru cel Mare. Fără 
stimulentul amenințării persane, Filip al Macedoniei probabil nu ar fi 
reușit niciodată să unească Grecia. Probabil, cultura occidentală nu ar fi 
fost niciodată forțată să-și atingă măreția. Măreţul Imperiu Persan ar fi 
putut continua să domine Apusul alte câteva secole, iar lumea de azi ar 
fi arătat foarte diferit. Ar fi fost o lume în care valorile persane de 
supunere în fața statului și un stăpân puternic ar fi fost mai importante 
decât valorile Greciei, ce implicau drepturile personale și mândria 
realizărilor individuale. Lumea de azi este așa cum este și pentru că un 
politician persan local, stăpânul unui oraș de la marginea imperiului, a 
fost prea ambițios. 


2 
ÎNAINTEA TIMPULUI SĂU 


UN FARAON MERGE PREA DEPARTE 
1390 Î.HR. 


Unii dintre marii gânditori sunt cu ani întregi înaintea timpului lor, în 
vreme ce alții sunt chiar la milenii distanță. Faraonul Akhenaton s-a 
dovedit a fi dintre cei din urmă când a luat cele mai iubite icoane ale 
Egiptului, zeii. Dacă ar fi reușit, lumea ar fi cunoscut o mișcare 
monoteistă la scară mare, 1 000 de ani înainte ca Biblia evreiască să fie 
scrisă. În schimb, ardoarea sa nemăsurată i-a îngropat practic nou- 
găsita credință. Erau vremurile în care faraonul era considerat un zeu, 
așa că a fost nevoie de un efort considerabil din partea zeului și a 
mesagerului celorlalți zei pentru a-și îndepărta aproape întreaga 
populație, dar cumva Akhenaton a reușit exact asta. 

Akhenaton a moștenit un imperiu imens când a preluat puterea în 
1390 î.Hr. Tatăl său, Amenhotep al III-lea, a stabilit relaţii diplomatice 
cu regatele vecine și a creat o eră de liniște și pace. Acestă epocă de aur 
din istoria Egiptului a dat naștere cultului lui Amon-Ra, care era slăvit 
mai mult decât toţi ceilalți zei pentru că aducea fertilitate în Cornul 
abundenței. Odată cu statutul lui Amon-Ra, a crescut și statutul 
preoților săi. Aceştia controlau o treime din avuţia ţării și, în curând, au 
devenit la fel de puternici precum însuși faraonul. Probabil că 
Amenhotep a simțit amenințarea, deoarece a început să-și arate 
interesul în privința zeului Aton, iar când faraonul favoriza un zeu, în 
general poporul îi urma exemplul. Probabil că este ce a sperat și 
Amenhotep. Oricare i-ar fi fost planul, nu a ajuns să-l vadă îndeplinit. 
Când a murit, în 1352 î.Hr., Akhenaton a preluat frâiele sub numele 
Amenhotep al IV-lea; în doar câţiva ani, a transformat radical lumea 
Egiptului. 

Prima schimbare remarcabilă care a apărut după succesiunea la tron a 
venit în artă. Reprezentările familiei regale din acea perioadă au un stil 
surprinzător de realist. Faraonul și soţia lui, Nefertiti, sunt înfățișați cu 
abdomene bine proporţionate și cu torsul slab. În i imagini se joacă și își 
sărută copiii. În toate ipostazele, soţia este înfățișată ca egala lui. În 
comparaţie cu epoca modernă, în care membrii familiilor regale au 


propriile talk-show-uri, iar președinții își pierd nopţile făcând turul 
emisiunilor televizate, acest lucru poate părea o nimica toată. Dar în 
Egiptul antic, aceasta era vulgaritate absolută. 

Nu era decât începutul. Faraonul și schimbat apoi numele din 
Amenhotep, care însemna „Amon este mulțumit“, în Akhenaton, adică 
„cel care îi este de folos lui Aton“. Această palmă peste fața preoţilor lui 
Amon-Ra era o provocare directă. Akhenaton a început să închidă 
templele lui Amon și să redistribuie fondurile care le fuseseră date de 
stăpânire. La fel cum preoţii spuseseră doar că pot comunica cu Amon- 
Ra, faraonul a spus că era fiul lui Aton și că avea o linie directă de 
comunicare cu zeul. A mers chiar mai departe, abandonând vechii zei și 
declarând că Aton era singurul zeu. Pluralul cuvântului „zeu“ nu mai era 
folosit. Pus în perspectivă, acest lucru ar fi azi similar cu votarea în 
Congres a unei legi care să le interzică oamenilor să se uite la televizor. 

Dar noul faraon nu s-a mulțumit cu aceste schimbări drastice pentru 
a-și asigura puterea. Preoţii lui Amon încă mai aveau o influență 
semnificativă în capitala Teba, așa că Akhenaton le-a subminat această 
influență mutând capitala într-un loc mai îndepărtat, în deșert. A numit 
noua capitală Akhetaten (Amarna de astăzi), adică „orizontul soarelui“. 
Zeci de mii de oameni urmau să se mute în pustiu. O mulțime de 
proiecte de construcții au început aproape imediat. Noul oraș urma să 
aibă toate facilitățile: palate, lacuri și, cel mai important, templul lui 
Aton. Mare parte din resursele țării au fost redirecționate către noi 
proiecte de construcţie. De fapt, atât de mult s-a concentrat Akhenaton 
pe ridicarea noului său oraș, încât a uitat importanța menţinerii bunelor 
relații pe care le stabilise tatăl lui cu ţările învecinate. Liniile de 
comunicare și diplomația aproape au dispărut. 

În al doisprezecelea an al domniei lui Akhenaton, a lovit tragedia. 
Iubita lui Neferititi dispare brusc din toate dovezilor arheologice. 
Motivul este oarecum misterios, dar ce știm este că Akhenaton a 
început un război la scară mare împotriva lui Amon-Ra și a preoţilor săi. 
A încercat să șteargă orice urmă a numelui Amon. A mers până la a 
profana numele tatălui său, ștergând numele lui Amon (Amen) din 
„Amenhotep“. Și-a concentrat toată energia pe distrugerea lui Amon. 
Akhenaton a început să neglijeze nevoile și dorințele propriului popor. 
Țara s-a angajat încet-încet într-o coborâre în spirală. Akhenaton a fost 
învinovățit pentru că îl înfuriase pe Amon-Ra, dar răzbunarea zeului 
trădat nu s-a lăsat așteptată. În anul 1336 î.Hr., Akhenaton a murit, 
lăsându-și fiul de 9 ani, Tutankhaten, ca succesor. Oamenii au început 


să se întoarcă în masă la Teba, și toate construcţiile din noua capitală au 
fost abandonate. 

Imediat după moartea lui Akhenaton, preoţii lui Amon-Ra și-au 
restabilit poziția. Apoi s-au apucat să lucreze la noul faraon. Preluarea 
controlului asupra naivului conducător s-a dovedit a fi o nimica toată. L- 
au obligat să-și schimbe numele în Tutankhamon, care înseamnă 
„imaginea lui Amon“. Tutankhamon a decretat apoi, sub „îndrumarea“ 
preoților, că vina pentru declinul Egiptului îi aparținea tatălui său. 
Akhenaton a fost declarat eretic. Toate imaginile lui și ale reginei sale au 
fost şterse sau distruse, iar noua capitală a fost rasă de pe fața 
pământului. Numele lui Akhenaton a fost șters din istoria Egiptului, iar 
zeul-tată, Aton, a fost redus la un rang minor. 

Visul monoteist al lui Akhenaton, prin zeul Aton, nu s-a îndeplinit 
niciodată. Insistând prea mult pentru a impune noua sa religie, 
Akhenaton și-a garantat eșecul. Dacă ar fi fost un faraon mai bun și mai 
înțelept, poate nu acesta ar fi fost deznodământul. Ce e sigur e că 1 000 
de ani mai târziu, o altă religie monoteistă care a apărut de jos în sus și 
împotriva unei rezistențe enorme, creștinismul, i s-a alăturat 
iudaismului în rândul credințelor de acest fel. 

Desigur, acesta nu este finalul poveștii. Poate vă întrebaţi de unde 
știm de Akhenaton. Răspunsul se află chiar în pietrele folosite la 
ridicarea capitalei Akhetaten. Aceste pietre, numite talatat, erau mult 
mai mici decât din care au fost construite piramidele. Puteau fi 
transportate cu ușurință, asigurând o viteză mai mare a lucrărilor de 
construcții. Din păcate, puteau fi și distruse cu aceeași ușurință. După 
distrugerea orașului părăsit, muncitorii au folosit aceleași pietre pe post 
de liant pentru zidurile Tebei. În urma studierii acestor pietre și chiar a 
posibilității reconstrucției unor secţiuni din zidurile originale din care 
au făcut parte, știm acum mai multe despre dinastia lui Akhenaton 
decât poate despre orice altă dinastie egipteană. Dar pietrele nu au fost 
singurele lucruri descoperite de arheologii moderni. În 1922, Howard 
Carter a făcut o descoperire neegalată încă, aceea a mormântului 
regelui-copil, Tutankhamon. Ascunsă printre comori magnifice, 
strălucea imaginea regelui Tutankhamon și a soţiei sale. Gravaţi în aur 
pur, regele și soţia sa stau unul lângă altul, încălziți de razele zeului 
soare, Aton. 


5 
LIPSIŢI DE VIZIUNE 


DEZBINAȚI, MURIM 


1020 Î.HR. 


Regatul Israel și-a început ascensiunea spre rangul de putere regională 
sub domnia regelui Saul, în anul 1020 î.Hr. Succesorul lui Saul, David, a 
ridicat Israelul la statutul de putere locală de prim rang printr-o 
combinație de succese diplomatice și militare. David a fost cel care a 
unit cu adevărat cele 12 triburi israelite într-un singur regat, cu capitala 
la Ierusalim, când l-a învins pe Isboset în 993 î.Hr. David a fost urmat 
de Solomon, care a domnit - ei bine, da, trebuie s-o spun - cu 
înțelepciune până în 931 î.Hr. În acel moment, Israelul era un stat bogat 
și destul de puternic, cu tratate semnate cu toţi vecinii, și era mai mult 
decât capabil de a se apăra de unul singur. Sub Solomon, Israelul era la 
intersecția mai multor rute comerciale bogate; își dezvoltase propriile 
industrii de prelucrare a cuprului și a altor metale, fuseseră fondate 
multe orașe și așezări noi, iar cele vechi erau fortificate. Sub Solomon a 
fost construit Templul din Ierusalim. 

Problemele au apărut după moartea lui Solomon. În primul rând, 
Israelul prospera, dar sub stăpânirea lui Solomon evreii fuseseră 
împovăraţi de taxe din ce în ce mai mari pe care le plăteau pentru 
apărare (inclusiv pentru o armată puternică) și Templu. Așa că, după ce 
Solomon a murit în 931 î.Hr., s-a iscat o revoltă a zece triburi mai mici 
din nord. Sub conducerea lui leroboam, un fost oficial al Curţii, acestea 
s-au separat de triburile lui Iuda și Beniamin și au fondat un regat în 
jumătatea de nord a fostului teritoriu israelit unit, stabilind capitala la 
Samaria. Cele două triburi rămase au format o nouă națiune, pe care o 
numim astăzi ludeea, condusă de fiul lui David, Roboam, și a cărei 
capitală a rămas Ierusalimul; Iudeea a continuat să fie condusă de 
urmași ai lui David. 

Cumva, în timpul separării, poporul evreu a pierdut din mărimea și 
prestigiul necesare pentru a rămâne o putere regională importantă. În 
mai puţin de 200 de ani, regatul Israel avea să fie învins de asirieni, și 
poporul său urma să fie risipit pe tot teritoriul Imperiului asirian, unde 
curând și-au pierdut identitatea. Acestea sunt cele zece triburi pierdute. 


Iudeea a reușit să mai reziste peste un secol înainte să fie copleșită de 
babilonieni, în anul 586 î.Hr. Poate că decizia separării a ajutat triburile 
israelite să rezolve pentru moment problemele, dar, pe termen lung, 
acestea au pierdut definitiv ocazia de a deveni un regat îndeajuns de 
puternic pentru a supraviețui. Dacă nu s-ar fi separat, probabil că evreii 
ar fi reușit să se menţină ca naţiune și ca popor. În fond, ludeea a reușit 
să supravieţuiască invaziei asirienilor, iar un regat israelit unit ar fi 
reușit același lucru. Cine știe ce ar fi putut deveni un astfel de stat? 


4 
SĂ NU CREZI NIMIC! 


UN SCLAV SCHIMBĂ ISTORIA 
480 Î.HR. 


A fost odată ca niciodată o lume în care Occidentul era divizat în două 
mari culturi. Cea mai mare era Imperiul centralizat persan, care se baza 
pe un conducător atotputernic care acorda prea puţină atenţie 
individului. Cealaltă cultură era mult mai dinamică, dar mai mică și mai 
săracă; era democraţia emergentă a Greciei. În ciuda faptului că existau 
în Grecia antică orașe-stat dictatoriale și opresive, precum Sparta, 
eroismul individual era onorat. Această diviziune se poate vedea și 
astăzi în diferenţa dintre valorile culturilor din Iran, Irak și celelalte 
națiuni descendente ale despoţilor antici și cele ale culturii occidentale, 
descendente ale tradițiilor grecești. 

În 480 î.Hr., lui Xerxes, conducătorul Imperiului persan, nu-i mergea 
prea bine, mai ales dacă ne gândim la invazia pe care o făcuse în Grecia. 
Obiectivul lui era să răzbune înfrângerea tatălui său la Maraton și 
înglobarea nerușinatelor și bătăioaselor orașe-stat ale Greciei în 
Imperiul persan. Orașele-stat libere erau atât o ameninţare directă, cât 
şi un exemplu periculos pentru diversele popoare care alcătuiau 
imperiul, în special pentru cele cu rădăcini grecești. 

Războiul începuse bine, cu construcţia unui pod remarcabil peste 
Hellespont (vechea denumire a Strâmtorii Dardanelelor). Acest pod încă 
este considerat una dintre cele mai mari realizării ale ingineriei din 
Antichitate. Traversarea strâmtorii a fost urmată de cucerirea rapidă a 
Macedoniei și a unui număr de orașe grecești mai mici. Apoi, armata lui 
Xerxes a mărșăluit spre sud, de-a lungul coastei, către Atena. Adesea, 
când vine vorba de bătăliile din Antichitate, cifrele sunt exagerate, dar 
este posibil ca împăratul persan să fi avut la dispoziţie tot atâţia soldați 
câți locuitori avea orașul. Atenienii se refugiaseră pe insulele Mării Egee, 
mulți dintre ei pe insula cea mai apropiată, Salamina. Rezistenţa 
puţinilor atenieni care se retrăseseră în schimb în cetatea orașului a fost 
strivită fără probleme. Apoi, cel mai important și mai bogat oraș al 
Greciei a fost incendiat și făcut una cu pământul. Se prea poate să fi fost 
o răzbunare târzie pentru incendierea capitalei Lydiei, din urmă cu 20 


de ani. Dar distrugerea Atenei a venit doar după ce armata lui Xerxes a 
suferit pierderi dureroase în defileul de la Termopile, unde a înfruntat 
300 de spartani și 6 700 de alți războinici greci, majoritatea thespieni. 
Pierderile au provocat căderea moralului printre soldaţii persani, 
inclusiv printre generali. 

Oastea persană a continuat marșul spre sud, cucerind cu ușurință 
orașele mai mici aflate de-a lungul coastei, în timp ce era bine 
aprovizionată de un flux continuu de nave plecate din numeroasele 
porturi ale imperiului de pe ţărmul opus al Mării Egee. Controlul coastei 
era important, deoarece vasele de transport erau singurul mod prin care 
Xerxes își putea aproviziona imensa armată. Pur și simplu nu existau 
destulă mâncare și nutreţ în tot nordul Greciei pentru toată armata lui. 
Nevoia persanilor de a menţine această linie de aprovizionare marină a 
fost probabil singura vulnerabilitate pe care o puteau exploata belicoșii 
greci surclasați ca număr. 

Din ziua când Xerxes reușise să străpungă rezistența de la Termopile, 
o serie de furtuni violente măturaseră Marea Egee. Pentru că fluxul de 
vase de transport și trireme care să le apere trebuia să fie cât mai 
constant, mare parte a flotei de război persane se afla pe mare. 
Rezultatul a fost că mai mult de o treime din flotă a dispărut în urma 
furtunilor. Chiar şi așa, Xerxes tot avea de patru ori mai multe nave de 
război decât toate toate orașele Greciei la un loc. 

Lucrurile păreau să fie în avantajul împăratului persan. Era epoca 
galerelor, a triremelor și a vaselor mai mari, iar oamenii vâsleau în 
bătălie și își scufundau inamicii folosind rame masive din bronz. 
Orașele-stat grecești își adunaseră toate vasele într-o flotă unică 
totalizând 370 de trireme, sub comanda lui Temistocle. Numărul mult 
mai mare al vaselor inamice însemna că o bătălie în ape deschise ar fi 
fost o garanţie că grecii vor fi flancati, înconjurați și scufundați. Toate 
vasele grecești s-au refugiat astfel în apele dintre insula Salamina și 
țărmul din apropierea Pireului. Aici, într-un stil pur grecesc, căpitanii au 
dezbătut vehement dacă trebuia să lupte sau să se retragă în speranţa 
unei victorii decisive pe uscat, ce ar fi putut veni când persanii ar fi 
înfruntat o armată mult mai puţin numeroasă, condusă de Sparta. 
Această armată pregătea apărarea îngustei intrări în peninsula sudică a 
Greciei, Peloponez. 

Restul flotei persane încă mai era alcătuită din peste 1 200 de trireme 
cu echipaje feniciene, grecești și egiptene experimentate în bătălii în ape 
deschise. Multe dintre vasele persane erau și mult mai mari și mai puţin 
manevrabile decât cele grecești, și transportau adesea de două ori mai 


mulți războinici. Acești oameni în plus reprezentau un avantaj 
semnificativ în situaţiile în care singurele două tactici navale erau 
vâslitul și abordajul. În concluzie, Xerxes avea toate motivele să fie 
încrezător. Flota sa era mult mai mare decât cea a grecilor, care, evident, 
ezitau să se avânte într-o luptă în largul mării. Păreau să se ascundă 
fricoși în strâmtoare, chiar în timp ce împăratul persan îi privea de pe 
înălțimile din apropiere. Xerxes era atât de sigur, încât și-a comandat un 
tron nou și le-a ordonat scribilor să fie gata să imortalizeze numele 
căpitanilor care aveau să se distingă în victoria inevitabilă. 

Firește, Xerxes era mai îngrijorat în legătură cu triremele grecești 
care ar fi putut scăpa din strâmtoare, decât că ar fi putut pierde bătălia 
pe mare. A anticipat retragerea căpitanilor spartani și a trimis un 
contingent uriaș de trireme egiptene să ocolească Salamina pentru a 
închide „ușa din spate“. Chiar și fără aceste vase, Xerxes avea un avantaj 
de 3 la 1 ca număr de nave, și vase mai mari; plus timpul de partea sa. 
Atâta vreme cât flota grecilor era blocată, își putea aproviziona armata 
fără interferenţe dușmane în timp ce își continua deplasarea în josul 
coastelor Greciei. Dacă străpungea intrarea în Peloponez, nici n-ar mai fi 
avut nevoie de o bătălie navală. Cu flota greacă prinsă între vasele 
persane, nimic nu îi mai putea opri marșul, iar grecii știau asta. Tot ce 
avea de făcut Xerxes era să aștepte ca grecii să iasă și să privească 
măcelul. 

Acesta este momentul în care apare un sclav, pe nume Sicinnos. 
Acesta fusese robul personal al lui Temistocle. Când a ajuns înot la mal, 
a cerut să fie dus la Xerxes. Împăratul l-a primit și l-a chestionat pe 
sclavul dezertor, care l-a informat că flota greacă era dezorganizată. 
Neînţelegerile erau atât de serioase încât existau șanse mari ca cel mai 
mare contingent, cel al atenienilor, să treacă de partea persanilor în 
speranţa clemenţei imperiale și a unei poziții superioare într-o viitoare 
satrapie greacă sub control persan. 

Este complet de neînțeles de ce a ales Xerxes să-și schimbe strategia 
de a-i aștepta pe greci, pe baza vorbelor unui singur dezertor. Poate că a 
fost un caz de siguranță de sine exagerată. Cu certitudine, Sicinnos îi 
spunea împăratului ce voia și se aștepta să audă. Nu ar fi fost prima dată 
când capricioșii greci se certau între ei și ar fi fost o pradă ușoară. 
Decizia lui Xerxes de a-l crede pe Sicinnos a fost o greșeală care a 
schimbat definitiv cursul istoriei. Era timpul, credea Xerxes, să înceteze 
așteptarea și să-și desăvârșească victoria în vreme ce inamicii erau 
dezbinaţi și nepregătiți. Navele persane erau gata să intre în strâmtoare 
în dimineața următoare. 
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Strâmtoarea Salamina 





Bătălia de la Salamina 


Problema pentru persani a fost că totul era o minciună. Sicinnos îi 
era devotat lui Temistocle și, la scurt timp după aceea, a fost 
recompensat și eliberat de atenieni. Ulterior, și-a deschis propria afacere 
în Thespia, unde a devenit cetățean cu drepturi depline. Xerxes ar fi 
trebuit să-și dea seama și să anuleze atacul când Sicinnos a dispărut în 
noaptea aceea. Dar nu a făcut-o. 

Așa încât, dimineaţă, pe baza a nimic altceva decât cuvântul unui 
sclav al amiralului inamic, care nu mai era de găsit la câteva ore după ce 
vorbise cu el, Xerxes a ordonat flotei persane să intre în apele dintre 
Salamina şi Grecia continentală. În loc să fie în conflict, fiecare vas 
grecesc era pregătit și gata să urmeze planul de luptă al lui Temistocle. 

Vâslind cu ramele aproape atingându-le pe cele ale triremelor 
amplasate de fiecare parte, într-o linie continuă cât 100 de galere, 
persanii au intrat în Strâmtoarea Salamina. A fost un măcel, dar nu cel 
pe care îl aștepta împăratul Persiei. În apele strâmtorii, vasele mari 
persane nu au putut manevra la fel de bine ca triremele grecești, mai 
mici. Navă după navă, flota persană a fost lovită și scufundată. Cu 
excepţia ciocnirilor, agilele vase grecești le-au evitat pe cele persane, 
făcând inutili soldaţii în plus ai acestora. Când o altă linie de nave 
persane a pătruns în strâmtoare, acestea au avut parte de aceeași soartă. 
Dimensiunile triremelor imperiale, care ar fi însemnat un avantaj 
categoric în ape deschise, s-au dovedit a fi un dezavantaj enorm. 
Moralul persanilor s-a prăbușit, iar vasele în retragere au rupt formația 
de sprijin care intra în luptă, slăbind-o în fața atacurilor pe ambele 
flancuri. Astfel că și aceste vase au fost lovite și scufundate de vasele 
sprintene ale grecilor. 

Întâmplător, navele egiptene trimise să înconjoare insula pentru a 
bloca ieșirea din strâmtoare fuseseră risipite de o furtună înainte de a-și 


putea ocupa poziţiile. Tot ce a putut face Xerxes a fost să stea pe tron și 
să-și privească flota și planul de cucerire a Greciei distruse. 

Peste 200 din cele mai bune nave ale flotei persane, mii de marinari și 
soldaţi veterani, chiar și fratele lui Xerxes, au dispărut. Cei mai mulți 
dintre marinarii persani ale căror vase fuseseră scufundate nu știau să 
înoate și s-au înecat. Cei care au ajuns pe țărmul Salaminei au fost uciși 
pe plajă de războinicii greci. Vasele persane care au reușit să se retragă 
din strâmtoare nu mai erau în nici un caz în stare să continue bătălia 
sau războiul. 

Fără flotă, uriașa armată persană nu a mai putut fi aprovizionată. 
Mai rău, stăpânind acum Marea Egee, grecii se puteau îndrepta spre 
nord pentru a distruge podul de peste Hellespont - pod care era singura 
cale de retragere a lui Xerxes și a întregii sale armate. Lăsând o mare 
parte a forței armate în partea de nord a Greciei, Xerxes și-a condus 
oamenii afară din Grecia înainte ca aceștia să moară de foame. Cei care 
au rămas însă au fost învinși în anul următor la Plateea. 

Pentru că a acționat pe baza cuvântului unui sclav, împăratul Persiei 
și-a trimis întreaga flotă în Strâmtoarea Salamina, aproape garantând 
viitoarea independență a Greciei. Dacă nu l-ar fi ascultat pe Sicinnos, 
Persia ar fi triumfat probabil, iar leagănul culturii occidentale ar fi 
devenit, în schimb, o provincie izolată și relativ săracă a civilizaţiei 
orientale. Lumea așa cum este astăzi - inclusiv superioritatea 
democraţiei, cultura noastră romană și creștinismul — pur și simplu nu 
ar fi existat niciodată. Dar toate acestea există pentru că Xerxes a făcut 
greșeala fatală de a crede exact omul nepotrivit la timpul nepotrivit. 


9 și 6 
AMBIȚIE ȘI SUPERSTIŢIE 


RISC TOTAL 
415 Î.HR. 


A fost nevoie de două greșeli foarte diferite pentru a distruge puterea 
Atenei, dar, cu un efort considerabil, conducătorii acelui oraș le-au făcut 
pe amândouă. Puţine războaie au fost marcate de atâtea greșeli militare 
și politice ca Războiul Peloponesiac dintre Sparta și Atena. De la 
începutul războiului, când Sparta a judecat complet greșit răspunsul 
Atenei la invazie, până la finalul patetic al puterii ateniene, întregul 
conflict a fost o tragedie a erorilor. Din pricina unei serii aproape 
nesfârșite de greșeli, erori de judecată și egoism pur, acest război a durat 
27 de ani și s-a terminat abia când Atena a găsit un mod să-l piardă. Dar 
chiar și printre atâtea și atâtea greșeli de colecţie, două se remarcă de 
departe ca fiind cele care au schimbat totul și au dus, într-un singur an, 
Atena de la victoria iminentă la înfrângerea totală. 

Până la Bătălia de la Mantinea, în 418 î.Hr., Atena se îndrepta spre 
victorie în îndelungatul război cu Sparta, care era finanțată de Persia. 
După victoria spartanilor la Mantinea, mai multe orașe au fost obligate 
de Sparta să părăsească Liga de la Delos (o alianță a orașelor-stat 
dominată de Atena), tăind astfel din resursele militare și financiare 
aflate la dispoziţia Atenei. Până în 415 î.Hr., conducerea orașului a 
alcătuit un plan prin care spera că va readuce Atenei poziţia pierdută. 

Unul dintre orașele grecești de partea Spartei era Siracuza, aflat nu în 
Grecia, ci în Sicilia. Pe această insulă din sudul Italiei se aflau mai multe 
orașe care luaseră naștere din coloniile grecești. La fel de mare și 
aproape la fel de prosper ca Atena, îndepărtatul oraș era un premiu 
tentant. Siracuza susținuse ocazional Sparta în război și era o sursă de 
provizii și de vase pentru o putere militară bazată în special pe forțele de 
uscat. Atenienii au decis că luarea Siracuzei le-ar fi redat avantajul 
inițial. Ca să nu mai spunem că jefuirea bogatului oraș le-ar fi umplut 
vistieria golită. 

O altă speranţă a atenienilor era că majoritatea orașelor din Sicilia 
care păstraseră o poziţie neutră precaută aveau să se alăture Ligii de la 
Delos dacă cel mai mare oraș de pe insulă ar fi fost cucerit de Atena. 


Acest lucru ar fi crescut serios resursele cu care Atena ar fi trebuit să 
finanțeze viitoarele bătălii. Riscul presupus de invazie era ca Atena să 
împingă aceste orașe în tabăra spartană până la căderea Siracuzei. Avea 
nevoie de o victorie rapidă și trebuia să învingă un oraș puternic, 
departe de propriile baze. Câţiva lideri au insistat că o asemenea 
campanie părea o greșeală gravă. Scepticii erau de părere că nu aveau 
nici un motiv să extindă războiul într-o zonă atât de îndepărtată de 
Grecia, luptând împotriva unui oraș puternic care, într-adevăr, adăuga la 
puterea Spartei, dar nu vital. Mai mult, cei care se împotriveau au 
argumentat că Siracuza era cealaltă democraţie conducătoare printre 
orașele-stat grecești, făcând justificarea morală a atacului foarte subţire. 
Au insistat că aveau foarte mult de pierdut și nu cine știe ce de câștigat 
din atacarea Siracuzei. Și, după cum ne arată istoria, au avut dureros de 
multă dreptate. 

Deci, până la urmă, de ce a mai avut loc expediţia spre Siracuza? Parte 
a motivului trebuie să fi fost disperarea atenienilor de a găsi o strategie 
care să termine un război ce dura de 16 ani și părea să nu se mai 
termine. Durase deja de două ori mai mult decât campania Statelor 
Unite în Vietnam sau în Irak. Un alt motiv a fost vechea inspiraţie a 
dezastrului: egoul. Alcibiade, un politician extrem de preocupat de 
propria persoană, reușise să capete o influență majoră în senatul Atenei. 
Pentru a avansa și mai mult, avea nevoie să conducă o expediţie militară 
reușită. S-au împotrivit mulți atacării Siracuzei, dar, în cele din urmă, 
Alcibiade a convins suficienţi cetățeni să susțină atacul și să-l conducă 
chiar el. 

O flotă transportând aproape 9 000 de soldaţi veterani a acostat în 
Sicilia în 415 î.Hr. Au contactat mai multe orașe mici din apropierea 
Siracuzei, cerându-le acordul pentru a-și instala acolo bazele, dar toţi au 
refuzat. Chiar și așa, Siracuza era nepregătită, iar când flota ateniană a 
reușit să intre în portul orașului, populaţia a intrat în panică. Dar, dintr- 
un motiv oarecare, poate pur și simplu pentru că încă nu ar fi fost destul 
de glorios, Alcibiade nu a atacat imediat. În schimb, atenienii au navigat 
mai departe și au reușit să captureze Catania, un orășel aflat la jumătate 
de zi de vâslit de Siracuza. 

Cam tot atunci, politica a intervenit în ecuaţie, iar Alcibiade a fost 
rechemat la Atena pentru a se apăra într-un proces de acuzația de 
sacrilegiu. Procesul nu a mai avut loc niciodată, pentru că Alcibiade a 
fugit la spartani. Conducerea armatei a fost preluată de un comandat 
extrem de precaut, Nicias, care se opusese întregii aventuri siracuziene. 
Acesta nu a atacat Siracuza. În schimb, a trimis o parte a flotei și a 


trupelor de uscat în raiduri de amenințare de-a lungul coastei nordice a 
Siciliei, dar orașele de acolo nu s-au lăsat intimidate și nici unul nu s-a 
alăturat atenienilor. După ce s-au reîntors în tabără, forțele ateniene au 
reușit să păcălească armata Siracuzei să se mute lângă baza din Catania, 
dar chiar și după înfrângerea acesteia, atenienii nu i-au putut urmări pe 
soldaţii inamici care se retrăgeau, din pricina absenței cavaleriei. Nu au 
putut câștiga nici măcar când au câștigat. În scurt timp a venit iarna, 
invadatorii atenieni nefiind deloc mai aproape de cucerirea unei 
Siracuze care se înarma rapid și cu celelalte orașe ale Siciliei evitând să 
se implice. 

În anul următor, Nicias a încercat să încercuiască Siracuza cu un zid 
care ar fi urmat să taie aprovizionarea orașului cu alimente și lemn. 
Asediul îndelungat și renumele atenienilor au vlăguit voinţa cetățenilor 
Siracuzei. Înainte ca aceștia să poată acţiona, în oraș a sosit un general 
spartan pe nume Gylippos, iar sub conducerea lui siracuzienii și-au 
refăcut moralul. Nicias nu știa decât despre încrederea tot mai 
zdruncinată a siracuzienilor și nu a înţeles că situaţia se schimbase. În 
câteva luni, eforturile atenienilor de a construi zidul au încetat și au fost 
ridicate forturi care să asigure aprovizionarea orașului. Dar, chiar dacă 
strategia lui Nicias fusese anihilată, atenienii au rămas pe loc. Până în 
413 î.Hr., siracuzienii angajaseră la 7 000 de mercenari. Apoi, generalul 
atenian a descoperit că orașul sicilian era în plină campanie de formare 
și de echipare a unei flote substanţiale. 

Nicias a cerut să fie eliberat din post din pricina bolii și a sugerat 
ferm retragerea. Atenienii au decis, în schimb, să dubleze pariul, 
trimițând a doua flotă și încă 5 000 de hopliți (cetățeni-soldaţi) în 
Sicilia. Nici aceste întăriri nu au reușit să facă Siracuza să capituleze. 

În cele din urmă, înțelegând că nu mai exista nici o speranță de 
succes, Nicias a anunţat că întreaga expediție se va întoarce la Atena. 
Asta însemna eșec, dar astfel a evitat ca eșecul să se transforme într-un 
dezastru total. A fost o decizie bună, dar o greșeală ulterioară a anulat-o 
și a schimbat istoria. 

Înainte ca atenienii să se poată întoarce la navele lor, a avut loc o 
eclipsă de Soare. Nicias era superstițios, la fel ca mulţi dintre greci, și a 
luat-o ca pe un semn, ordonând ca retragerea să înceteze. Teama de 
furia zeilor manifestată adesea sub forma unor furtuni care puteau 
scufunda flote întregi era imensă. Astfel, când un prezicător a spus că 
atenienii trebuie să aștepte „de trei ori câte nouă zile“ înainte să plece, 
spusele i-au fost urmate. 


Siracuzienii însă nu au așteptat cu mâinile încrucișate ca invadatorii 
să plece. Au dus o bătălie pe mare, reușind să distrugă un număr 
însemnat de trireme ateniene. În acel moment, flota ateniană era 
ancorată lângă Siracuza, în partea îndepărtată a portului orașului. Cu 
moralul ridicat în urma înfrângerii a ceea ce era o parte a celei mai bune 
flote din lume, siracuzienii au folosit vase legate unele de altele cu 
lanțuri pentru a bloca ieșirea din port, prinzând în capcană toate navele 
ateniene. Cu navele blocate, armata ateniană era, de asemenea, blocată. 

Încercarea de a sparge blocada a eșuat. Cu proviziile și moralul pe 
terminate, Nicias a ordonat retragerea spre Catania, pe care atenienii 
încă o mai controlau. A împărţit armata în două coloane, alcătuite din 
aproximativ 20 000 de oameni fiecare, și aceștia au pornit în marș către 
micul oraș. Mare parte a armatei Atenei era deja în cele două coloane. 
Trupele siciliene au blocat fiecare drum, pod și trecătoare, încetinind cu 
totul retragerea. Fiecare coloană era presată din spate de armata 
Siracuzei și hărțuită din toate părțile. Când nu i-au mai rămas în viață 
decât 6 000 de oameni, Demostene și-a predat coloana. Nicias avea mai 
puţin de 1 000 de soldaţi când a capitulat și el. După patru ani de asediu 
îndârjit, conducătorii Siracuzei nu se simțeau deloc mărinimoși. Din cei 
7 000 de supraviețuitori, doar câteva sute au mai revăzut vreodată 
Atena. Cei mai mulți au fost puși la muncă silnică în carierele de piatră 
ale Siracuzei, unde și-au găsit sfârşitul. Atena a plătit pentru invazia 
Siciliei un preț uriaș, pe care nu l-a mai recuperat niciodată. A fost o 
greșeală complet inutilă, făcută din toate motivele greșite, împotriva 
inamicului greșit și pusă în practică într-un mod greșit. 

Acea întârziere de 27 de zile a retragerii, din nici un alt motiv decât 
din superstiție, a schimbat întregul Război Peloponesiac. Atenienii nu 
și-au mai revenit niciodată după pierderea a peste 12 000 de hopliți și a 
încă de două ori pe atâţia vâslași și pedestrași. Sparta s-a dovedit 
incapabilă să înlocuiască Atena ca orașul dominant din punct de vedere 
politic al Greciei. Dictatura militară pierduse la rândul ei în război prea 
mulți hopliți de elită. În loc să aibă parte de o conducere centrală 
puternică, așa cum fusese cea asigurată de Atena până înaintea 
războiului, lumea Greciei era iar dezbinată din pricina invidiei și a 
ciorovăielii neîntrerupte dintre orașele-stat. Această stare de lucruri a 
lăsat regiunea vulnerabilă și ușor de cucerit ulterior de un anume Filip al 
Macedoniei. 

Atena ar fi putut supraviețui greșelii lui Alcibiade, care pornise 
invazia, dacă n-ar fi fost eroarea lui Nicias. Fără prima greșeală 
provocată de egoul lui Alcibiade, Atena ar fi continuat probabil către 


câștigarea Războiului Peloponesiac, păstrându-și dominaţia asupra 
Greciei. Fără superstiţiile lui Nicias care să forțeze o întârziere riscantă, 
de ultimă oră, armata și flota nu ar fi fost pierdute, iar greșeala atacului 
asupra Siracuzei ar fi fost rușinoasă, dar nu ar fi schilodit orașul-stat. 
Dacă Atena nu ar fi fost slăbită drastic în Sicilia, lumea antică 
mediteraneană și lumea noastră de azi ar fi fost complet diferite. 

Dacă Atena ar fi rămas puternică, nu ar fi urmat dominaţia 
macedoneană de sub conducerea lui Filip și, astfel, nici a lui Alexandru 
cel Mare. Persia, având un rol-cheie în politica Greciei, ar fi putut 
rămâne foarte bine un imperiu oriental intact mult mai multe secole. În 
loc să devină cultura dominantă din Egipt până în Babilon, civilizaţia și 
democraţia greacă ar fi putut fi la fel de bine o notă de subsol, și nu o 
forță a istoriei. Înfrângerea și colapsul orașului lor au făcut ca idealurile 
democraţiei și valorile grecești să fie răspândite mai târziu în toată 
Europa și Asia. Slabă consolare pentru cetăţenii Atenei, care au plătit un 
preț imens pentru ambele greșeli ale lui Alcibiade și Nicias. 


7 
LAȘITATE 


CUM SĂ PIERZI UN IMPERIU 
331 Î.HR. 


În anul 331 î.Hr., împăratul Darius al III-lea a luat o decizie în timpul 
Bătăliei de la Gaugamela (dusă în apropierea orașului Irbil din prezent, 
în nordul Irakului). Armata lui o surclasa numeric de departe pe cea a 
inamicilor, iar el lupta unde și aproape oricând voia. După ce a pierdut 
totul în urma unei singure decizii proaste, Darius încă mai avea o 
mulțime de soldați neangajaţi în luptă, iar oponenții își foloseau 
ultimele rezerve. Aproape totul era în favoarea împăratului persan, cu 
excepţia unei probleme personale iminente. Comandantul inamic 
conducea un atac direct asupra regelui regilor, iar acel comandant era 
Alexandru cel Mare. 

Atacul lui Alexandru reprezenta o amenințare gravă pentru Darius, 
dar, în acel moment, restul luptei se desfășura destul de bine pentru 
persani. Pe flancul drept, persanii îi împingeau înapoi pe greci, care erau 
conduși de cel mai bun general al lui Alexandru, Parmenion. Partea 
centrală nu prea avea de luptat, cu excepţia zonei din faţa tronului de pe 
care Darius comanda lupta. Acolo, cavaleria de elită și câteva dintre cele 
mai bune falange macedonene deviaseră un marș de-a lungul frontului 
perșilor și își croiau drum către împărat. Practic, nici un soldat grec nu 
înfrunta uriașul flanc stâng al armatei perșilor. 

Cu câțiva ani mai devreme, în timpul Bătăliei de la Issos, Darius 
fugise când lupta păruse pierdută. Fugise înapoi în Babilon, fără nici un 
efect secundar în privința controlului său asupra inimii imperiului. 
Acolo formase o nouă armată, mult mai mare. Intenţiona să folosească 
această armată superioară pentru a-l învinge pe Alexandru în lupta de 
acum. Supraviețuirea lui Darius era importantă din punct de vedere 
politic. Poziţia de împărat al Persiei era profund personală; pentru a 
revendica tronul și a fi recunoscut de restul imperiului, Alexandru 
trebuia să-l captureze sau să-l ucidă pe Darius al III-lea. Probabil că 
faptul că fugise la Issos fără consecinţe l-a făcut pe împărat să creadă că 
putea fugi iar, fără ca totul să se transforme într-un dezastru. Sau poate, 
deși era cel mai capabil lider și politician, Darius al III-lea nu era decât 


un laș când îi era ameninţată integritatea fizică. Oricare ar fi fost logica 
sau motivaţia, înainte ca macedonenii să se apropie măcar de tronul său, 
împăratul a urcat într-un car de luptă și dus a fost. 

Erau mai mulți pedestrași persani care acopereau retragerea lui 
Darius decât luptători ai falangelor, infanteria grea care căra lancele cu 
vârf metalic lungi de 4 metri, cunoscute ca sarise, și care duceau povara 
„împingerii care era la baza tacticii de luptă a armatei lui Alexandru 
Macedon. Parmenion tocmai era măcelărit de infanteria și cavaleria 
perșilor, mult superioare, și aproape jumătate din oastea macedonenilor 
era pe cale să fie distrusă. Atât de decimate erau trupele lui Parmenion, 
încât Alexandru a fost nevoit să-și folosească toată forța de atac în 
sprijinul flancului stâng, presat din greu, al armatei sale. Această decizie 
de comandă a fost cu atât mai dificilă cu cât Alexandru știa că tot ce avea 
de făcut era să-l elimine pe regele regilor pentru o victorie categorică. 
Din fericire, de vreme ce conducerea Persiei era o chestiune foarte 
personală, când vestea că Darius al III-lea a fugit a ajuns la urechile 
soldaţilor săi, restul armatei sale a depus armele sau a fugit de-a dreptul. 
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Bătălia de la Gaugamela 


Din aproape orice punct de vedere, Darius nu pierdea lupta când a 
fugit. Încă mai avea o mulțime de trupe neimplicate în luptă care puteau 
fi chemate, inclusiv o cavalerie impresionantă. Dacă s-ar fi mutat, pur și 
simplu, într-un alt loc, iar oamenii săi ar fi continuat să lupte, ar fi putut 
chiar câștiga. Ar fi pedepsit cu siguranţă armata macedoneană, care era 
deja la capătul unei linii de aprovizionare foarte lungi, cu prea puţine 
întăriri pe drum și în punctul în care nu ar fi putut ocupa efectiv 
capitala. Alexandru cel Mare ar fi putut fi azi cunoscut ca Alexandru cel 


care s-a întins mai mult decât îi era plapuma și a eșuat. Dar, din cine știe 
ce motiv ori defect personal, Darius a fugit, și a fugit departe. Încă mai 
fugea când a sfârșit, câteva săptămâni mai târziu, ucis de propriii 
generali. Pentru că a abandonat Bătălia de la Gaugamela, ameninţarea 
persană asupra civilizației grecești a luat sfârșit, iar lumea așa cum o 
știm, cu democraţia, eroii și toate celelalte, a devenit realitate. 


S 
LIPSA UNUI PLAN 


MOARTEA LUI ALEXANDRU CEL MARE 
323 Î.HR. 


Dintre toate personajele istorice ale căror nume au fost etichetate cu 
sintagma „cel Mare“, Alexandru este unul care s-a ridicat cu adevărat la 
înălțimea titulaturii. Nici un alt conducător nu a fost capabil să treacă 
granițele culturale și să aprindă imaginația conducătorilor lumii așa cum 
a făcut-o el. A trecut testul timpului. Tacticile sale încă sunt predate în 
academiile militare din întreaga lume. A devenit etalonul după care s-au 
măsurat toţi cei ce i-au urmat. Când Iulius Caesar a ajuns în fața unei 
statui a lui Alexandru, a căzut la picioarele ei și a plâns, marcând felul în 
care marele cuceritor realizase până la 32 de ani mai multe decât Caesar 
însuși până în momentul vederii statuii. De ce mai are încă Alexandru 
această atracţie nemuritoare asupra noastră? Dacă a fost atât de mare, 
de ce a căzut imperiul său? Dintr-un motiv simplu... Alexandru nu și-a 
numit un succesor. Uriașul imperiu pe care îl crease s-a prăbușit pentru 
că el n-a vrut să dea ștafeta mai departe. 

Filip al II-lea al Macedoniei era extrem de ocupat când soţia sa 
Olimpia a dat naștere unui fiu în anul 356 î.Hr. Prea zeloasa mamă i-a 
dat fiului său numele Alexandru, care însemna „leul“. Majoritatea 
mamelor cred că primul născut va fi un om măreț, dar Olimpia credea că 
fiul ei era progenitura unui zeu. Însuși Filip se îndoia de originea 
copilului după ce se spune că și-ar fi surprins soţia în îmbrăţișarea unui 
șarpe, o creatură a cărei formă o lua adesea Zeus. Filip trebuia să fie 
sigur. A trimis un sol la Oracolul lui Apollo din Delphi. Oracolul a 
răspuns că Zeus trebuie venerat mai mult decât toţi ceilalți zei. A mai 
spus și că Filip își va pierde ochiul cu care o văzuse pe soţia lui cu 
șarpele. Doi ani mai târziu, Filip și-a pierdut într-adevăr ochiul. 

Poveștile precum aceasta sunt probabil legende create mult după 
moartea lui Alexandru, dar împrumută din credinţa lui Alexandru că era 
fiul lui Zeus: o sămânță plasată, fără îndoială, de mama lui, care voia mai 
mult decât orice să asigure locul fiului ei pe tron. Filip avea multe soții, 
iar Olimpia era o străină. Dacă Filip îi lua o soţie macedoneană, iar din 
uniunea lor se năștea un fiu, acela avea să devină moștenitorul său de 


drept. Olimpia știa că dacă lumea credea că fiul ei era un zeu, nimeni nu 
ar fi îndrăznit să-l provoace. 

Alexandru a crescut în capitala Pella și a urmat o școală prestigioasă. 
A practicat sporturi şi a învățat cum să lupte și cum să fie un lider. 
A studiat și teorie, filosofie și etică. Filip i-a oferit lui Alexandru tot ce 
era mai bun. I l-a adus chiar pe cel mai bun filosof al vremii, Aristotel. 
Alexandru s-a bucurat de tot ce l-a învăţat Aristotel. La un moment dat 
a spus: „Tatăl meu mi-a dăruit viaţa, dar Aristotel m-a învățat să o 
trăiesc bine“. 

A învăţat şi să iubească bine. În adolescenţă, Alexandru s-a 
împrietenit cu un tânăr pe nume Hephaestion, despre care mulți cred că 
i-a fost și iubit. Pentru severul rege Filip, ideea de a avea un fiu efeminat 
ca moștenitor era o rușine. Așa că i-a adus lui Alexandru prostituate pe 
care să le „încerce“. Deși Alexandru a avut ulterior relații cu mai multe 
femei, și, la un moment dat, chiar s-a căsătorit, a rămas bun prieten cu 
Hephaestion pentru cea mai mare parte a vieţii. 

Probabil că Filip a avut îndoieli privind sexualitatea fiului său, dar nu 
a avut nici un dubiu în privința capacităților sale de lider. În anul 338 
î.Hr., Filip l-a pus pe tânărul de 18 ani la comanda celor 2 000 de soldaţi 
ai Cavaleriei Companionilor. Ar fi putut fi o mișcare riscantă, dar în 
final a produs roade. Filip a ajuns în fața atenienilor și a aliaților 
acestora, tebanii, într-un loc numit Chaeronea, în Grecia centrală. Când 
atenienii au atacat forțele lui Filip, au lăsat un gol între armata lor și cea 
a tebanilor, care au rămas pe loc. Alexandru nu a pierdut vremea. Și-a 
condus cavaleria printre cele două armate, i-a încercuit pe tebani și i-a 
masacrat. Nici unul nu a rămas în picioare. Între timp, atenienii, 
depășiți numeric de macedonenii lui Filip, s-au predat. Victoria de la 
Chaeronea i-a asigurat lui Filip controlul asupra întregii Grecii. Ar fi 
trebuit să fie începutul unei măreţe alianțe tată-fiu, dar Filip a făcut 
ceva ce a ameninţa succesiunea lui Alexandru la tron. S-a căsătorit... din 
nou. 

De data aceasta, Filip a luat de soţie o tânără macedoneană de 20 de 
ani, pe nume Cleopatra (a nu se confunda cu faimoasa regină a 
Egiptului). Dacă Cleopatra avea să nască un moștenitor de sex 
bărbătesc, acel prinţ macedonean ar fi moștenit tronul lui Filip, în timp 
ce Alexandru ar fi rămas un simplu general și ar fi primit ordine de la 
fratele său mai mic, regele. Alexandru nu avea de gând să înghită așa 
ceva, și nici Olimpia, mama sa avidă de putere. Tensiunile din familie 
atinseseră cote de neimaginat. 


În noaptea nunţii, când toți participanţii la ospăț erau amorţiţi de 
licorile tari, Attalus, unchiul miresei, le-a urat mirilor ca uniunea lor să 
dea naștere unui moștenitor legitim al regatului Macedoniei. Alexandru 
i-a răspuns „Drept ce mă iei, drept un bastard?“ Apoi i-a aruncat vinul în 
față lui Attalus. Filip s-a aruncat spre Alexandru, dar s-a împiedicat și s- 
a prăbușit. Alexandru a pufnit în batjocură: „Acesta este bărbatul care 
vrea să treacă din Europa în Asia, dar nu poate nici măcar să treacă de pe 
un divan pe altul“. Aceste vorbe spuse la furie au pecetluit relația tată- 
fiu. Alexandru nu a mai avut ocazia de a se împăca cu tatăl său. În anul 
334 î.Hr., imediat după nașterea fiului său și al Cleopatrei, Filip a murit, 
ucis de una dintre propriile gărzi. La frageda vârstă de 20 de ani, 
Alexandru a devenit conducătorul imensului imperiu grec. 

La urcarea pe tron, Alexandru avea un singur scop — să îndeplinească 
visul tatălui său de a cuceri Asia și de a-l învinge pe regele perșilor 
Darius. A strâns 40 000 de soldaţi și i-a transportat peste Dardanele 
(Hellespont), o faptă nemaiauzită la acea vreme. Darius nu l-a întâlnit 
pe Alexandru pe mare. Dacă ar fi făcut-o, poate că evenimentele ar fi 
luat o altă turnură. Flota lui Darius era de trei ori mai mare decât cea a 
lui Alexandru. În final, Darius a refuzat să lupte direct cu „băiatul grec“. 
Și-a trimis, în schimb, generalul grec mercenar, pe Memnon, să-l 
înfrunte pe tânărul obraznic. 

Memnon a ales lunca râului Granicus drept câmp de bătălie. După ce 
Alexandru a traversat râul și a învins trupele lui Memnon, Darius a 
înțeles că lupta împotriva unui bărbat care se credea invincibil. 
Alexandru își conducea armata din frunte, cu coiful său împodobit cu 
pene. Nu aveai cum să-l confunzi cu altcineva. Se făcuse ținta tuturor 
celor ce ar fi îndrăznit să se lupte cu el. Darius nu avea să facă din nou 
aceeași greșeală. A adunat o armată de 600 000 de oameni și a pornit 
spre Issos. Deși istoricii moderni cred că numărul soldaţilor era mai 
degrabă undeva la 100 000, cei 30-40 000 de oameni ai lui Alexandru 
erau clar depășiți numeric. Cu mult mai puţini soldaţi decât inamicul și 
cu aprovizionarea întreruptă în toiul luptei, Alexandru a părut prea 
puţin afectat de neajunsuri, reușind să strivească armata lui Darius. 
După care Darius a fugit mâncând pământul. 

Alexandru nu-și dorea să fie văzut ca un tiran. Credea că este fiul lui 
Zeus, iar zeii adoră să fie slăviți. Le-a permis membrilor familiei lui 
Darius să-și păstreze statutul și să-și ducă viaţa la fel ca până atunci. 
Aceștia și-au păstrat robii și au fost puși sub protecţia lui. Darius i-a 
scris lui Alexandru o scrisoare în care îi oferea prietenia, mâna fiicei lui 
şi tot teritoriul aflat la vest de Eufrat. Se oferea şi să-i răscumpere pe 


prizonierii persani. Alexandru i-a răspuns atenţionându-l să nu i se 
adreseze ca unui egal, ci ca regelui întregii Asii. Prima lui mișcare în 
calitate de nou stăpân al Asiei a fost încercarea de a cuceri insula 
fortăreață Tir. Regele Babilonului, Nabucodonosor, încercase în zadar 
timp de 13 ani să spargă zidurile de apărare. Alexandru a făcut-o în 
șapte luni. A construit un dig lung de 2 kilometri prin mare, către 
fortăreață. Trupele sale au străpuns zidul și au ucis 8 000 de oameni. 
Restul au fost vânduți ca sclavi — și cam atât despre imaginea ce nu 
trebuia să fie a unui tiran. 

După intrarea în Egipt și proclamarea oficială ca zeu, Alexandru s-a 
mai întâlnit o dată cu Darius. În ceea ce cunoaştem azi ca Bătălia de la 
Gaugamela, Alexandru a învins armata împăratului persan, pentru că 
Darius al III-lea a avut un punct slab care l-a costat totul. După care, 
Imperiul Persan i-a aparținut cu adevărat lui Alexandru. A cucerit 
palatul din Persepolis, capturând 180 000 de taleri din aur. Un taler 
cântărea 26 de kilograme, deci cantitatea de aur era aproape deșănțată. 
Era cea mai mare comoară capturată vreodată. Alexandru era evident cel 
mai bogat om din toată lumea cunoscută. A sărbătorit cu o noapte de 
orgii și beţie, în timpul căreia palatul fost incendiat și oamenii au 
provocat haos pe străzile orașului. Mulţi soldați se simțeau de parcă își 
atinseseră scopul suprem, dar setea de cuceriri a lui Alexandru nu era 
încă satisfăcută. A decis să-și îndrepte armatele spre India. 

Alexandru avea o fascinaţie pentru tărâmurile necunoscute. Aceste 
locuri exotice aveau o mulțime de lucruri de oferit unui bărbat cu atât de 
multe pofte. Femeile erau stranii, misterioase și excitant de frumoase. 
Alexandru s-a îndrăgostit nebunește de una anume, Roxana, fiica unui 
nobil din Sogdiana pe care îl luase chiar el prizonier. Fără îndoială, 
decizia de a o lua de nevastă a fost o mare surpriză pentru Hephaestion 
și cei din jurul său. Alexandru s-a lăsat vrăjit total de noua cultură. 
A început să poarte robe albe și le-a ordonat oamenilor lui să-i sărute 
mâinile și să se plece sau să îngenuncheze în fața lui, pentru a păstra 
„aparențele“. În Grecia, aceste gesturi erau rezervate exclusiv zeilor. 
Când istoricul lui Alexandru l-a refuzat, acesta a pus să fie executat. 

Dorinţa nestăpânită de luptă a lui Alexandru a fost provocată la 
maximum când a întâlnit cel mai formidabil inamic: elefanții. Regele 
Porus folosea animalele ca pe un avantaj enorm și aproape l-a învins pe 
Alexandru. În final, acesta a reușit să-l înfrângă pe Porus, dar cu costuri 
enorme. Sfetnicii săi au căzut de acord că cea mai bună mișcare era să se 
întoarcă în Grecia. Nu era sfatul la care sperase Alexandru. Și-a dus 
totuși armata înapoi, nu fără a cuceri fiecare oraş care îi ieșea în cale. În 


timpul unei astfel de lupte, Alexandru a fost rănit aproape mortal, când 
o săgeată i-a străpuns plămânul. Și-a revenit în cele din urmă și a părăsit 
India. 

Înapoi în Grecia, Alexandru a primit o lovitură și mai puternică. În 
iulie 324 î.Hr., iubitul său partener Hephaestion a murit în urma unui 
acces de febră. Alexandru s-a lăsat pradă durerii. Mulţi cred că acesta a 
fost motivul morţii lui Alexandru. Nu a mai fost niciodată același. Doi 
ani mai târziu, Alexandru a fost cuprins de febră. A zăcut bolnav timp de 
11 zile. Oamenii săi erau îngrijoraţi. Cine avea să-i ia locul? Putea cineva 
să-i ia locul? Putea un singur om să ţină laolaltă imensul imperiu? La 
căpătâiul bolnavului, oamenii s-au aplecat și au pus întrebarea decisivă: 
„Cui îi lași imperiul?” Cu ultima suflare, Alexandru a murmurat 
cuvintele care au rămas de atunci în istorie: „Celui mai vrednic“. 

Imperiul nu i-a rămas celui mai vrednic. În numai 12 ani, s-a împărţit 
între 20 de conducători diferiţi, fiecare cu propriile interese. Dacă ar fi 
știut Alexandru cât aveau să coste acele cuvinte imperiul pe care se 
luptase atât de aprig să-l construiască, lumea chiar ar fi putut fi altfel. 
Presupunând că ar fi numit un succesor și că imperiul ar fi supraviețuit 
sub mâna unui singur conducător, multe dintre conflictele următorilor 
1 000 de ani ar fi fost inutile. Un imperiu unit, puternic, întinzându-se 
în toată Europa și Asia, ar fi existat încă 500 de ani înaintea Imperiului 
Roman. Dacă viziunea multiculturală a lui Alexandru ar fi devenit lege, 
lumea ar fi putut evita secole de întuneric. 


9 
COMANDĂ ÎMPĂRŢITĂ 


TRADIȚIA DISTRUGE O ARMATĂ 
216 î.HR. 


Una dintre cele mai grele înfrângeri din istoria Imperiului Roman a fost 
pricinuită nu doar de conducerea militară defectuoasă, ci mai degrabă de 
sistemul de comandă depășit, care căuta dezastrul cu lumânarea și chiar 
l-a găsit. Greșeala care a costat Roma 50 000 de legionari în anul 216 
î.Hr. și aproape că a provocat pierderea controlului orașului celor șapte 
coline asupra Italiei și-a avut originea într-o problemă care apăruse încă 
de pe vremea orașelor-stat grecești. În vreme de război, este nevoie să 
pui multă putere de decizie, cum ar fi comanda unei armate, în mâinile 
unui singur om. Grecii se refereau la acesta ca fiind un „dictator“, un 
cuvânt al cărui înţeles a rămas uimitor de neschimbat mii de ani mai 
târziu. 

Problema cu dictatorii pe care au descoperit-o grecii era aceea că dacă 
pui controlul armatei, al flotei, al administratorilor și al trezoreriei în 
mâinile unui singur om, acesta ar putea ezita să renunţe la toată această 
putere când va veni vremea să o facă. Ce faci cu un om care are toată 
puterea și nu vrea s-o lase din mână? Răspunsul a fost adesea că nimeni 
nu prea poate face nimic, iar încercarea de a scăpa de un dictator ar 
putea avea consecinţe fatale. 

Așa încât, pentru a evita această capcană, Senatul roman a creat doi 
consuli egali, care erau efectiv co-dictatori, în ideea că s-ar anihila unul 
pe celălalt. Când ar fi fost separați, cei doi consuli ar fi comandat 
legiunile pe care le aveau cu ei. Problema și greșeala au fost ce se 
întâmplă când unești întreaga armată romană într-o singură forță, cum 
a fost cazul la Cannae. 

Nu poţi avea doi comandanţi care să dea ordine. Dar Senatul nu voia 
ca un singur comandant să devină mai puternic, pentru că ar fi controlat 
de unul singur toate legiunile. Și atunci nimic nu ar mai fi putut 
împiedica un consul victorios să intre în Roma în fruntea armatei sale și 
să preia puterea. Așa că soluţia pe care a ales-o Roma a fost ca cei doi 
consuli să fie pe rând la comandă. Unul dintre ei avea să fie în funcţie o 


zi, apoi, a doua zi, avea să predea controlul întregii armate celuilalt 
consul. 

La Cannae, cei doi consuli au fost doi oameni foarte diferiţi, cu 
atitudini și motivații opuse. Aemilius Paullus era un militar 
experimentat, supraviețuitor al corecţiei administrate de Hannibal 
romanilor cu doi ani înainte, în Bătălia de la Trebia. Era un lider precaut, 
care ştia că majoritatea soldaților săi erau neexperimentați, în timp ce 
mare parte din armata mai mică a lui Hannibal era formată din veterani 
căliți în luptă. A adoptat o metodă foarte conservatoare, evitând lupta, 
cu excepţia momentelor în care circumstanţele i-au favorizat din plin 
armata. Una dintre aceste circumstanţe a rezultat din faptul că armata 
romană avea nenumărați infanteriști, dar foarte puține unităţi de 
cavalerie. Hannibal avea de patru ori mai mulţi soldaţi călare decât 
romanii. Majoritatea soldaților din cavaleria sa erau mai bine protejaţi 
de armuri și mai experimentați decât cei romani, și toți erau mult mai 
bine antrenați și disciplinaţi. Ca răspuns la acest punct slab, Paullus a 
ţinut armata romană încartiruită pe dealuri, în apropierea lui Hannibal, 
astfel încât, în cazul unui atac al cartaginezilor, cavaleria superioară să-i 
fie prea puţin de folos. 

Celălalt consul era Terentius Varro. Acesta era membru al Senatului 
roman, nu militar. Deși a dat ulterior dovadă de curaj, și chiar de idei 
bune, Varro avea în plan nu doar decât să-l ţină pe Hannibal încolțit. 
Făcea parte din acea facțiune a Senatului care timp de doi ani simţise 
frustrarea în faţa tacticilor folosite de Fabius, numit pe bună dreptate 
„Inhibitorul“ (Cuntactor), după înfrângerea de la Trebia. Consul timp de 
doi ani, Fabius evitase bătăliile decisive împotriva lui Hannibal, cât timp 
armata romană era reconstruită. Dar asta însemnase că Hannibal fusese 
liber să distrugă după bunul plac zone întregi din toată Italia. Tacticile 
sale au frustrat o bună parte din senatori, care cereau constant acţiuni 
mai directe. Și Varro avea nevoie de o victorie cât timp se afla la 
comandă, pentru a-și consolida prestigiul în Senat. Așa că, în vreme ce 
Paullus voia să fie mai sigur și să lupte pe dealuri, Varro voia să forțeze o 
bătălie în urma căreia era sigur că armata romană, superioară numeric 
(50 000 de soldați față de cei 40 000 ai Cartaginei), ar fi învins. 

Timp de câteva săptămâni, cele două armate au fost încartiruite la 
doar câţiva kilometri una de cealaltă. Hannibal era nerăbdător să facă 
ceva înainte ca situaţia proviziilor în teritoriul inamic să se 
înrăutățească, iar Paullus era dispus să aștepte atacul lui Hannibal. Și 
iată greșeala: Paullus era la comandă doar o dată la două zile. Pentru o 
vreme, l-a convins pe Varro să aștepte cu el. Dar presiunea aliaţilor lui 


Varro din Senat și ambiția sa l-au făcut pe neexperimentatul și prea 
încrezătorul consul nerăbdător. 

În cele din urmă, într-una dintre zilele în care se afla la comandă, iar 
Paullus nu putea face nimic, Varro a mutat întreaga armată romană din 
poziția păstrată până atunci printre dealuri, la câmpie, lângă ceea ce 
astăzi se numește râul Ofanto. Când Paullus a preluat comanda a doua 
zi, zarurile fuseseră aruncate. Nu se mai puteau retrage fără a fi atacați 
din spate de cavaleria lui Hannibal. Din cauza nerăbdării lui Varro, 
romanii au fost obligaţi să lupte acolo unde cavaleria lui Hannibal avea 
toate avantajele. Așa că, romani fiind, au atacat. 

L-au atacat pe Hannibal într-o coloană masivă, care a lovit în mijlocul 
cartaginezilor. Planul romanilor era să străpungă armata inamică prin 
centru și apoi să se întoarcă spre flancuri. Superiori numeric, romanii 
erau siguri de succes și plănuiau să concentreze grupe numeroase 
împotriva celor mai buni războinici cartaginezi. Acest plan simplu și 
numărul mare de soldați se potriveau cum nu se putea mai bine cu 
tiparul unei armate alcătuite mai ales din legionari și comandanţi 
neexperimentați. Era aproape o reîntoarcere la zilele falangelor. 
Problema a fost că Hannibal nu și-a plasat cei mai buni războinici în 
centru, cum făcea în mod normal. De fapt, și-a plasat acolo cei mai 
proști infanteriști, curajoșii, dar indisciplinații gali. Asta a însemnat că, 
în primă fază, forța teribilă a romanilor a trecut de-a dreptul peste 
cadavrele galilor, dar, în același timp, a lăsat adevărata putere a 
cartaginezilor neatinsă. 

Masiva coloană s-a prăvălit peste gali, împingându-i înapoi conform 
planului. Dar, în altă parte, planul s-a năruit. În loc să ţină pe loc 
flancurile suficient de mult timp pentru a permite infanteriei să 
străpungă centrul inamic, cavaleria romană care proteja trupele din 
lateral a fugit aproape fără luptă. De fapt, cei mai mulți au trecut în 
goana cailor de tabăra fortificată, iar unii nu s-au mai oprit până la 
Roma. Acest lucru a lăsat infanteria ușoară care rămăsese pe flancuri 
expusă și aproape fără apărare în fața cavaleriei lui Hannibal. Și acești 
soldaţi au fost goniţi, lăsând ambele flancuri descoperite. Romanii au 
continuat totuși să înainteze, iar galii erau pe cale să cedeze. Abia 
atunci, când nu-i mai putea împiedica nimic, comandantul cartaginez le- 
a ordonat infanteriștilor săi spanioli să înconjoare și să atace ambele 
flancuri ale infanteriei romane înghesuite în formaţie de atac. 

Era mult înaintea anilor în care legiunea romană era o mașinărie de 
război puternic antrenată și incredibil de flexibilă. Masiva coloană 
romană nu a putut face nimic altceva decât să împingă mai tare, în 


speranţa că își va tăia la propriu drum prin gali. Dar exact în momentul 
cel mai nepotrivit călăreţii cartaginezi în armuri s-au întors din 
urmărirea cavaleriei romane și a căzut în spatele masei de soldați 
romani. 

Cei mai experimentați războinici romani alcătuiau ultimele linii ale 
coloanei de atac, iar aceștia s-au întors, au înfruntat atacul cartaginez și 
au reușit să-l oprească. Dar pentru a face asta au fost nevoiţi să oprească 
deplasarea și să-și înfigă lăncile în pământ, cu vârfurile spre înapoi, 
departe de locul în care atacau romanii. Acest lucru a oprit complet 
întreaga armată romană. Înghesuiţi pe o lățime de 50 de oameni pentru 
a se asigura că vor sparge centrul frontului inamic, această formaţie 
ciudată, care semăna întrucâtva cu o falangă fără sulițe, însemna că 
majoritatea soldaţilor romani nu puteau lupta până când oamenii din 
fața lor nu erau uciși. Dat fiind că cei mai mulți erau acum înconjurați 
complet de armata cartagineză, tot ce puteau face era să aștepte să 
moară. Și au murit 40 000, deși Varro, care provocase bătălia, a scăpat și 
chiar s-a distins reorganizând supraviețuitorii. Pierderile Cartaginei au 
fost cu sutele, în mare parte gali neesenţiali. 

Cannae este considerată adesea una dintre cele mai categorice victorii 
din istorie. Cu atât mai uluitor, cu cât a venit împotriva unei armate 
romane care avea să cucerească în următoarele patru secole lumea 
mediteraneană. Dar bătălia a fost pierdută în realitate din cauza locului 
unde a fost dusă, loc ce i-a oferit toate avantajele genialului Hannibal. 
O greșeală neforțată făcută de Paullus, din cauza unui sistem care a pus 
un politician lipsit de experienţă la comanda întregii armate romane, fix 
în momentul cel mai nepotrivit. 


TO 
MÂNDRIE 


O OFERTĂ CARE N-AR FI TREBUIT REFUZATĂ 
204 Î.HR. 


În anul 204 î.Hr., războiul cu Roma nu mergea prea bine pentru 
Cartagina. Orașul pierduse ultimele fortificaţii în Sicilia și în alte insule. 
Spania, principala sursă de mercenari a orașului comercial, căzuse. 
Acum, Publius Cornelius Scipio, același comandant roman care le 
învinsese armata în Spania, debarcase o armată romană uriașă chiar 
lângă oraș. Pentru a face lucrurile și mai rele, unul dintre aliații cei mai 
apropiați ai Cartaginei în Africa, Massinissa, întorsese armele și își 
condusese experimentata cavalerie să li se alăture romanilor. Adusese cu 
el câteva mii de călăreţi, întregind formaţia de luptă a romanilor. 

Cartagina a strâns o armată și a apelat la ultimul aliat important, 
Syphax, apoi, împreună cu oastea acestuia, l-a atacat pe Scipio. Dar, într- 
o noapte, armata mai mică a romanilor și aliaţii acestora au întreprins 
un raid asupra taberei cartaginezilor, omorându-i pe toţi. Marele oraș 
comercial care se lupta cu Roma de mai bine de zece ani nu mai avea 
decât o singură soluţie. L-a rechemat din Italia pe Hannibal cu ultima 
armată care le mai rămăsese. 

Hannibal Barca și 15 000 de veterani s-au strecurat pe lângă flota 
romană şi în curând au ajuns în Cartagina. În acest moment, Scipio a 
făcut o propunere orașului. Era presat de un Senat sceptic și invidios și 
voia să termine războiul înainte de a fi rechemat la Roma. Așa că le-a 
făcut cartaginezilor o ofertă foarte generoasă, care nu doar că i-ar fi 
permis Cartaginei să-și păstreze flota comercială, o sursă importantă 
pentru bunăstarea orașului, ci le-ar fi lăsat și un grad mare de 
independenţă și chiar o mică flotă de vase de luptă. Cartagina nu ar mai 
fi fost o ameninţare militară pentru Roma, dar putea rămâne o putere 
economică cu manufacturile și comerțul ei. 

Cartagina era acum în război cu o Romă care controla tot vestul 
Mediteranei. Nu mai avea sursa principală de soldaţi, puterea de luptă 
era limitată, iar unul dintre aliaţi trecuse de partea inamicului. Chiar 
dacă l-ar fi învins pe Scipio, probabil nu ar fi avut cum să câștige 
războiul. Roma, care se dovedise a fi extrem de elastică, ar fi trimis, pur 


și simplu, o altă armată și apoi alta, până când ar fi câștigat. Dar 
întoarcerea lui Hannibal și a veteranilor săi le-a dat speranță 
cartaginezilor. Conducătorii orașului au refuzat categoric oferta 
romanilor. 

Câteva zile mai târziu, armatele lui Hannibal și Scipio s-au înfruntat 
în apropierea Cartaginei. Hannibal avea la dispoziţie elefanţi și grupul 
veteranilor. Romanii aveau unităţile lor flexibile și bine antrenate și o 
cavalerie superioară. 

Cartaginezii lui Hannibal erau așezați pe trei linii, una în spatele 
celeilalte. Legiunile formau coloane lungi, alcătuite din manipule care 
numărau între 100 și 180 de oameni. Nu erau aliniați umăr la umăr, ci 
unul în spatele altuia, în coloane lungi. Era ceva neobișnuit, deoarece 
legiunea era dispusă de obicei în șah, o așezare care lăsa loc pentru o 
manevrabilitate maximă, sau într-o singură linie care să le permită celor 
mai mulţi soldaţi să lupte pe linia frontului. 





SCIPIO 
MASSINISSA LAELIUS 


u E Oa 
FINNIN N NINY 


EEEEEEEEEEEEEEEEEEEE 


L-Z] L-Z] 
Cavaleria : i Cavaleria 
numidiană cartagineză 


HANNIBAL 


Cartagina Roma 


LC] - Cavalerie >>>) — Cavalerie 


C] - Infanterie CC] - Infanterie 
EEEE -— Elefanți SIT - Pedestraşi 











Bătălia de la Zama 


Bătălia a început când Hannibal a ordonat un atac cu elefanții de 
luptă răspândiţi pe toată lungimea frontului cartaginez. Spera ca 
uriașele creaturi să rupă formaţiile romane și să risipească unităţile de 
cavalerie. Dar, ca orice animal, elefanții au ales locurile cu rezistența cea 
mai slabă. Cei care nu s-au speriat sau au fost goniți de sulițe au năvălit, 
pur și simplu, în spaţiile dintre coloane în timp ce conducătorii lor erau 
atacați din ambele părţi. Mai rău, elefanții care au atacat flancul drept 
roman s-au întors speriaţi de răni şi de vacarm. În loc să rupă rândurile 
cavaleriei romane, aceștia s-au ciocnit de propriii călăreți numidieni care 
apărau flancul stâng cartaginez. Observând acest lucru, Massinissa a 
lansat în atac cavaleria și infanteria lui superioare numeric împotriva 


numidienilor dezorganizaţi. Aceștia au rupt rândurile și au fugit 
imediat. Ca urmare, au atacat și călăreţii romani din flancul opus. S-a 
produs o busculadă violentă, iar cavaleria cartagineză a abandonat la 
rândul ei flancul drept al lui Hannibal. Flancurile cartagineze erau 
complet fără apărare, dar, pentru că ambele forțe romane au urmărit 
caii inamici până au părăsit câmpul de luptă, aceste victorii nu au decis 
finalul bătăliei. Pentru o vreme, succesele romane au lăsat, pur și 
simplu, câmpul de bătaie infanteriștilor. Asta era o veste bună pentru 
Cartagina, cu cei 45 000 de soldați ai ei față de cei 34 000 de romani. 

Hannibal a ordonat trupelor de pe linia frontului să-i atace pe 
romanii lui Scipio, care, ameninţarea elefanților fiind eliminată, se 
regrupaseră într-o linie compactă. Aceste trupe din față erau alcătuite 
mai ales din gali - indivizi curajoși, dar neobișnuiți cu lupta într-o 
unitate. Galii s-au ciocnit cu romanii, iar bătălia a degenerat în lupte 
corp la corp. Făceau exact ce spera Hannibal, și anume să rupă frontul 
compact roman. 

Din nu se știe ce motiv, a doua linie a armatei lui Hannibal, alcătuită 
din cartaginezi recent antrenați, nu a înaintat și nu a profitat de atacul 
galilor. Văzând că nu erau susținuți, ci lăsaţi să moară în faţa romanilor, 
galii au vrut să se retragă. Dar linia nemișcată a cartaginezilor a refuzat 
să se deschidă pentru a-i lăsa să treacă. Nu mai e nevoie să spunem că 
galii, siguri acum că fuseseră trădaţi, au atacat a doua linie a lui 
Hannibal. Cele două formaţii cartagineze încă se mai luptau când 
frontul roman, hastaţii lui Scipio (un tip de infanteriști), s-a aruncat 
asupra lor. Când a doua linie romană, principes, a intrat și ea în luptă, 
galii și cartaginezii care supravieţuiseră au fost înfrânți. 

În retragere, a doua linie cartagineză a fugit drept spre ultimele 
formaţii ale lui Hannibal. Acestea formau o linie alcătuită din veteranii 
care se întorseseră din Italia odată cu Hannibal. Știau că dacă rup 
rândurile pentru a-i lăsa pe cartaginezi să treacă, romanii care veneau 
chiar în spatele fugarilor aveau să îi distrugă. Așa că și ei au menținut 
poziţiile împotriva propriilor soldaţi care se retrăgeau. Pentru a doua 
oară, una dintre liniile lui Hannibal lupta împotriva alteia în timp ce 
romanii veneau din spate. 

Până când Scipio şi-a regrupat și şi-a mutat manipulele pentru a-i 
ataca pe veteranii lui Hannibal, fugarii care mai supravieţuiseră din cele 
două treimi distruse ale armatei cartagineze ori au murit, ori au scăpat 
cu fuga ocolind prin lateral ultima linie. Din avantajul de 4 la 3 ca număr 
de infanteriști, sorții potrivnici lui Hannibal produseseră un dezavantaj 
de 1 la 2 acum, când cei 15 000 de veterani ai săi încercau să învingă 


peste 30 000 de legionari. Pentru o vreme le-au ţinut piept, luptându-se 
cu un inamic dublu ca număr fără a da un pas înapoi. Dar, apoi, cele 
două cavalerii romane victorioase au revenit pe câmpul de luptă. Au 
căzut amândouă în spatele acelor veterani cartaginezi. Înconjurată și 
depășită clar numeric, ultima și cea mai bună unitate a armatei lui 
Hannibal și-a găsit sfârșitul. Însuşi Hannibal s-a refugiat în Cartagina și 
apoi într-un exil definitiv. 

Scipio, căruia în curând avea să i se spună Africanus în onoarea 
victoriei sale, s-a apropiat de zidurile Cartaginei, dar îi lipseau mașinile 
de asediu. Putea împresura orașul și așa, dar asediul i-ar fi luat luni de 
zile, iar Senatul îl putea rechema în orice moment. Așa că le-a oferit din 
nou o înțelegere, deși nu în termeni la fel de generoși ca în urmă cu 
câteva zile. Acum, Cartagina nu mai avea deloc armată. Oligarhia care 
conducea orașul nu a avut de ales și a acceptat. Printre termenii 
capitulării era și obligaţia Cartaginei de a cere permisiunea Senatului 
roman pentru a purta orice război de atunci înainte. Tratatul de pace 
garanta supraviețuirea Cartaginei, dar se asigura și că orașul nu avea să 
se mai ridice niciodată la măreţia trecută și să devină o ameninţare 
pentru Roma. Cartaginezii au ignorat o regulă de bază a diplomaţiei, 
adesea trecută cu vederea: dacă ai totul de pierdut, iar victoria nu îţi va 
câștiga războiul, acceptă orice pace ţi se oferă. 

După ce pierduseră două războaie cu Roma, prinții negustori ai 
Cartaginei ar fi trebuit să știe asta. Dar, în mai puţin de 15 ani, orașul a 
angajat o altă armată de mercenari și a atacat un aliat de-al Romei în 
Africa — un aliat care, credeau ei, îi trădase. Reacţia Romei nu s-a limitat 
la cucerirea orașului, ci a mers până la eliminarea lui. Deşi unul dintre 
cele mai de succes centre comerciale din istorie, Cartagina pare că nu a 
reușit nici un moment să vadă o afacere bună când chiar ar fi avut 
nevoie de ea. 

Dacă ar fi supraviețuit ca o prezență economică importantă în 
bazinul mediteranean, Cartagina ar fi putut foarte bine încetini sau opri 
expansiunea Romei. Cu siguranţă, filosofia sa mercantilă și structura 
socială bazată pe familie ar fi fost mult mai prezente în cultura 
occidentală de azi, spre deosebire de idealurile patriotice și statale pe 
care le-am moștenit cu toţii de la Roma. 


ITI 
AMBIȚIE PERSONALĂ 


O SINUCIDERE POLITICĂ 
133 Î.HR. 


Tiberius Gracchus s-a născut în sânul unei familii nobile la care putea 
aspira un roman. Gracchii erau o familie veche și bogată. Bunicul său era 
Publius Cornelius Scipio Africanus, eroul Războiului Punic în care 
fusese, în sfârșit, învins Hannibal Barca. Era căsătorit cu o altă 
aristocrată cu sânge albastru, Aemilia Paulla, iar viitorul arăta cât se 
poate de bine pentru tânărul Tiberius Gracchus. 

În anul 137 î.Hr., tânărul nobil a fost numit chestor, intendent șef şi 
ofițer financiar pentru cumnatul său, Scipio Aemilianus, în timpul unei 
campanii în Hispania (Spania). Războiul nu mergea bine, iar întreaga 
armată romană era blocată. După moartea cumnatului său, Tiberius a 
preluat comanda și a reușit să negocieze un tratat de pace cu triburile 
locale care a salvat vieţile a mii de legionari romani iscusiţi. Dar, în loc 
să-i laude eforturile, mulți senatori l-au învinovăţit pe Gracchus, iar 
plenul Senatului chiar a votat anularea tratatului. Era începutul unui 
conflict între Gracchus și Senatul roman, care a schimbat și a afectat 
imperiul pentru totdeauna. 

Îndepărtat de nobilii care controlau Senatul Romei, Tiberius 
Gracchus s-a întors către popor. Ceea ce a văzut l-a înfuriat. De ani de 
zile, familiile artistocrate acaparau micile ferme. Adesea, acestea le 
aparțineau soldaţilor care luptaseră în campaniile de cucerire ale 
imperiului. Fără bărbaţi care să lucreze pământul, multe familii se 
înglodau în datorii sau nu-și mai puteau plăti taxele din ce în ce mai 
mari. Atunci, fermele erau înhăţate de nobili, mulți dintre ei senatori, 
iar oamenii deveneau sclavi pe propriile pământuri. Aceasta înseamna 
că, la întoarcerea din război, mulți soldaţi se trezeau alături de familiile 
lor, fără case și săraci lipiţi pământului. Acești foști soldaţi, acum 
nevoiași și fără ocupație, se adunau apoi în orașe, în special la Roma, în 
speranţa că-și vor găsi de lucru. 

Așa încât, în 133 î.Hr., înverșunatul și idealistul Tiberius Gracchus a 
candidat și a fost ales într-una din cele două poziţii de tribun al 
poporului. Treaba lui era să reprezinte interesele poporului în faţa 


Senatului. A început imediat să facă propagandă pentru o reformă 
agrară. A încercat să limiteze suprafeţele de pământ pe care le putea 
deţine o persoană sau o familie. Tentativa a eșuat, pentru că, pur și 
simplu, nimeni nu le putea spune senatorilor că nu puteau aduna mai 
mult pământ pentru ei înșiși. A cerut apoi ca toate pământurile nou- 
cucerite și toate terenurile confiscate să fie împărțite foștilor fermieri. 
Astfel, a explicat el, le-ar fi asigurat traiul cetăţenilor săraci ai orașelor 
şi, în același timp, ar fi creat un bazin de fermieri proprietari care ar fi 
putut servi în legiuni. Era o idee bună pentru fermieri și Roma, dar nu și 
pentru familiile bogate care controlau imperiul. 

Senatul a refuzat să adopte legile propuse. La un nivel personal, 
animozităţile dintre Gracchus pe de o parte, care perora constant în 
favoarea clasei de jos a Romei și o agita, și senatorii care beneficiau de 
acel status quo, pe de altă parte, au devenit extrem de acute. Când 
senatorii au reușit să-l determine pe celălalt tribun, Marcus Octavius, să 
se opună reformelor agrare, Gracchus l-a obligat pe omologul său să 
părăsească postul, ilegal în opinia multor învățați. Apoi, și-a folosit 
puterea, fiind acela care deschidea oficial templele și piețele, pentru a 
bloca toate activităţile orașului. Cu ceea ce a fost efectiv o grevă 
susținută de populaţie, Roma s-a oprit în loc. Serviciile vitale nu mai 
funcționau, iar aprovizionarea cu alimente a avut de suferit. Exista 
ameninţarea revoltelor, iar oamenii erau furioși. 

Senatul a acceptat în silă schimbarea legilor funciare și a format o 
comisie a reformei agrare care să implementeze noile legi. Apoi i-au pus 
comisiei la dispoziţie un buget atât de mic încât practic nu putea face 
mai nimic. Părea un mod birocratic minunat de a omori din fașă 
schimbările care ar fi costat familiile senatorilor o avere. Stratagema a 
funcționat un timp, până când unul dintre regii clienţi, Attalus al III-lea 
al Pergamului, a murit și a lăsat regatul și averea personală moștenire 
Romei. Obligarea conducătorilor de stat să facă acest lucru era una 
dintre modalităţile prin care imperiul prelua controlul direct asupra 
unei zone fără a fi nevoie să o cucerească. Nu era un testament 
neobișnuit, însă Gracchus i-a deturnat sensul. Împotriva oricăror legi și 
precedente, deoarece credea că era pentru binele suprem, tribunul a 
folosit averea lui Attalus pentru a-și aplica reformele agrare. Marea 
problemă a Senatului nu a fost pierderea pământurilor sau acţiunile 
ilegale ale singurului tribun rămas în funcţie. Ce i-a înfricoșat pe 
senatori a fost faptul că Gracchus avea atunci un mare număr de adepţi 
fanatici printre oamenii de rând. Avea destui încât să câștige mai mult 
control asupra orașului decât senatorii. Mai mult, a continuat să tune și 


să fulgere împotriva Senatului, susținând că nu acționa decât în interes 
propriu. 

Exista o șansă foarte mare ca Tiberius să poată folosi gloatele Romei 
profitând de ezitarea legionarilor în privinţa unei intervenții împotriva 
propriilor cetățeni pentru a deveni dictator. În realitate, deja controla 
mare parte a orașului prin mulțimea de adepți. În scurt timp, au început 
să apară zvonuri despre Gracchus care fusese zărit purtând robe 
purpurii, așa cum purtaseră vechii regi înainte ca Senatul să le ia locul. 
Dar Senatul a găsit o cale de a-l pune la punct pe neobrăzatul tribun. 
Încălcase clar legea când îl îndepărtase pe Octavius pentru a putea anula 
vetoul acestuia la reformele agrare. Când mandatul de un an al 
tribunului (exact, un singur an; fusese foarte ocupat) a luat sfârșit, 
tânărul populist a anunţat că va candida pentru a fi reales. Era un gest 
neobișnuit, dar nu nemaiîntâlnit. 

Curând, în toiul alegerilor, cu Gracchus apărând în fața mulțimilor 
prin toată Roma, a început procesul său în Senat. Tribunul a început să 
promită oamenilor schimbări mult mai radicale. Acestea includeau 
reducerea termenului serviciului militar în legiuni necesar obținerii 
pământului cu titlu gratuit; admiterea oamenilor de rând, nu doar a 
senatorilor, ca juraţi în procesele importante; și oferirea cetățeniei 
romane popoarelor aliate care serveau în legiuni sau ajutau în alte feluri 
Roma. Astăzi, aceste idei nu par radicale, dar în combinaţie cu 
ameninţarea pe care o reprezenta Gracchus pentru puterea senatorilor, 
toate acestea erau chestiuni de neconceput și o ameninţare directă la 
adresa puterii și averii lor. 

În ziua votului Romei, nervii erau întinși la maximum pe măsură ce 
procesul continua. Pe stradă, în fața Senatului, mulțimea amenințătoare 
creștea. Au fost chemați soldaţii. Procesul a devenit mai mult un șir de 
ameninţări și contraatacuri, presărat cu accese de furie. În cele din 
urmă, zeci de senatori s-au ridicat de la locurile lor și l-au omorât efectiv 
în bătaie pe Tiberius Gracchus cu picioarele scaunelor. Senatul roman 
era alcătuit din niște bărbaţi foarte duri, și este evident că erau dispuși 
chiar să ucidă pentru a-și proteja puterea și pe ei înșiși. Este un lucru pe 
care lulius Caesar ar fi trebuit să-l știe un secol mai devreme, când le 
uzurpase puterea, dar asta a fost o altă greșeală, și nu doar a lui. Trupul 
tribunului a fost aruncat în Tibru pentru a preveni o ceremonie funerară 
stânjenitoare, iar mulțimea din faţa clădirii Senatului a fost împrăștiată 
violent de armată. 

Când vestea asasinării lui Gracchus s-a răspândit prin Roma, în multe 
părţi ale orașului au izbucnit revolte. Într-o tentativă ironică de a se 


apăra, senatorii au aprobat rapid aproape toate reformele lui Gracchus. 
Acest lucru a ajutat la potolirea revoltelor și la recâștigarea încrederii 
populaţiei. Greșeala reprezentată de asasinarea liderului populist a 
obligat efectiv Senatul roman să aprobe toate cererile tribunului. 
Datorită acestor schimbări, puterea în Roma a trecut treptat de la 
familiile nobililor către popor și armată. Oamenii care trăiau în Roma au 
început să învețe că erau mult mai puternici decât senatorii care îi 
guvernau, iar soldații au învățat că puteau controla diferitele facțiuni 
care controlau, la rândul lor, Senatul. Din cauza disponibilităţii lui 
Gracchus de a ignora legile, a lăcomiei și apoi a fricii senatorilor, Roma 
nu a avut o administrație cu adevărat stabilă timp de aproape un secol. 
lar acel secol s-a încheiat în războaiele civile. În anul 49 î.Hr., Gaius 
Iulius Caesar s-a folosit de susținerea populară și de cea a legiunilor sale 
pentru a prelua controlul întregii Rome, iar Senatul a pierdut definitiv 
puterea. 


12 
CÂND SUBLINIEZI CALITĂŢILE INAMICULUI 


BLOCAT ÎN ALESIA 
52 Î.HR. 


Bătălia de la Alesia, din anul 52 î.Hr., a fost ultimul conflict care a 
hotărât dacă modul de viață roman sau cel celtic avea să domine mai 
departe nordul Europei. A fost punctul culminant al campaniei de 5 ani 
a lui Gaius Iulius Caesar de cucerire a galilor. Întregul război, precum și 
curajul și inteligenţa lui Iulius Caesar au fost făcute celebre chiar din 
timpul luptelor de acea bucăţică genială de propagandă în folos propriu, 
Războaiele Galice ale lui Caesar. 

În anul 60 î.Hr., trei oameni au căzut de acord să împartă controlul 
asupra Romei. Aceștia au fost Crassus, Pompeius și lulius Caesar. Egali 
teoretic, fiecare tânjea să fie primul între egali. Crassus era foarte bogat. 
De asemenea, se remarcase ca un general competent învingându-l pe 
Spartacus și a sa Răscoală a Sclavilor. Și Pompeius era un general 
remarcabil care câștigase numeroase bătălii în numele Romei. Mai 
tânărul lulius Caesar avea cel mai mult nevoie să se remarce și cel mai 
mult de câștigat dintre toți trei. 

Crassus a plecat în Siria, unde a reușit să fie omorât în timp ce 
pierdea două legiuni întregi în fața parţilor. Pompeius a stat mai mult în 
Roma. Era deja bogat în urma victoriilor din trecut și avea o reputaţie 
excelentă. Caesar a înțeles ocaziile și a ales să cucerească provincia 
cunoscută ca Gallia Narbonensis (sau Gallia Transalpina). Aceasta era, 
de fapt, aproape tot nordul Italiei și mare parte din coasta de sud a 
Franţei. Această provincie i-a servit ca bază de unde și-a lansat 
campania de cucerire a bogatelor pământuri ale triburilor galice. 

Din 58 î.Hr., până la Alesia, Iulius Caesar a învins trib după trib. Nici 
un trib sau alianță locală nu putea rezista armatei sale de peste 50 000 
de legionari bine instruiți. Abia când Iulius Caesar era deja în nordul 
Italiei cu treburi politice au reușit galii să-și găsească un lider. Acesta a 
fost charismaticul și adesea genialul Vercingetorix. 

Cu ajutorul talentului său oratoric și politic, Vercingetorix a reușit să 
determine aproape toate triburile din Galia să-i jure credinţă și să se 
alăture revoltei. În vara aceea, conducătorul galilor a supus zeci de mii 


de războinici unui regim de antrenamente intense. Apoi, spre finalul 
toamnei, și-a condus armata împotriva garnizoanei romane de la 
Orleans (numită pe atunci Cenabum). Orașul a căzut, mii de romani au 
fost uciși, iar Caesar s-a trezit brusc cu o problemă majoră. Forța lui 
politică venea din renumele de cuceritor al Galiei, iar Galia arăta foarte 
necucerită. Mai rău, Vercingetorix era un general foarte bun și alesese 
Orleans pentru că orașul era principalul grânar al romanilor. Armata sa 
se înfrupta acum din proviziile armatei romane, iar legiunile lui Caesar 
se puteau aștepta la raţii mai mici din acest motiv. Vercingetorix a 
folosit proviziile ca pe o armă pe tot parcusul rebeliunii sale, pârjolind 
adesea efectiv pământul ca tactică împotriva lui Caesar. Culmea, 
foametea avea să fie, în final, motivul capitulării sale. 

Caesar s-a întors în grabă în Galia și a unit legiunile care se 
împrăștiaseră în bazele de iarnă. Tot restul iernii, Caesar l-a fugărit pe 
Vercingetorix sau a cucerit orașele care participaseră la rebeliune. După 
capturarea Loirei, Parisul de astăzi, armata romană a atacat cel mai 
bogat oraș controlat încă de triburile rebele, Provence. Vercingetorix a 
intuit corect intenţiile lui Caesar, dar greșeala pe care a făcut-o a fost 
felul în care a reacționat, iar acea reacţie l-a costat războiul. 

Pentru a înţelege greșeala pe care a făcut-o Vercingetorix, trebuie să 
vedem punctele tari ale fiecăreia dintre cele două părți. Pe de o parte 
romanii, care aveau tehnică de luptă, erau extrem de organizați și 
eficienți în privinţa fortificațiilor și a armamentului de asediu. 
Individual, soldatul roman nu era vreun mare războinic. Era mai firav și 
mai scund decât majoritatea galilor și avea o sabie mult mai scurtă. Galii 
câștigau aproape orice luptă corp la corp. Dar romanii nu luptau 
niciodată „eroic“, în dueluri individuale. Luptând ca parte a legiunii 
romane, ei puteau înfrunta oști de două ori mai mari și tot să fie siguri 
de victorie. 

Războinicii gali erau o rasă aparte. Ei erau războinici, nu soldați. 
Chiar dacă instrucţia lui Vercingetorix îi făcuse mai eficienţi ca armată, 
eroismul personal era încă foarte apreciat. Nu aveau experiență cu 
armamentul de asediu și, deși destul de capabili să ridice fortificaţii, nu 
prea se aruncau să le atace sau să le apere. Lucru demonstrat de 
numărul orașelor căzute în mâna lui Caesar în acel deceniu. Galii erau 
maeștri ai deplasării rapide și ai loviturilor puternice. 

Știind unde mergea Caesar, Vercingetorix și-a mutat armata, de două 
ori mai mare decât a romanilor, într-un punct strategic de-a lungul 
drumului spre Provence. Apoi, a făcut o mutare care i-a garantat în mare 
măsură înfrângerea. 


Orașul Alesia era un adevărat bastion natural. Era așezat pe pante 
abrupte, cu râuri pe două părți. Vercingetorix știa că romanii nu puteau 
trece, pur și simplu, de armata lui, pentru că i-ar fi atacat din spate în 
timp ce ar fi asediat Provence. Deci, dacă nu puteau trece prin spate, 
Vercingetorix a presupus că vor fi nevoiţi să se oprească și să ridice 
blocada împotriva armatei sale, așezată în probabil cea mai bună poziţie 
defensivă din toată Galia. Ce nu a prevăzut el a fost că astfel se punea 
într-o situaţie care avantaja aproape toate punctele forte ale romanilor, 
neutralizând în același timp curajul și rezistența personale care îi 
deosebeau pe războinicii lui de inamici. 

Iulius Caesar a ajuns într-adevăr la Alesia, unde a găsit peste 100 000 
de gali baricadați în oraș, gata să reziste oricărui atac din partea celor 
60 000 de romani, forţe auxiliare și cavalerie germană. Nu putea lăsa o 
armată atât de mare în spatele său. Vercingetorix avusese dreptate: 
Caesar nu-și putea continua drumul către Provence. Era evident și că 
luarea cu asalt a zidurilor înalte ale Alesiei, cu aproape de două ori mai 
mulți apărători decât soldaţii săi, ar fi fost curată sinucidere. 

Așa că Caesar nu a atacat. 

În schimb, a ordonat armatei sale să ridice un zid care să înconjoare 
complet orașul. Traversând două râuri și dublat de un șanț adânc de 
șase metri, zidul interior al lui Caesar se întindea pe o distanță de 15 
kilometri și izola complet Alesia. Existau câte un turn la fiecare 35 de 
metri și tot felul de capcane și de obiecte ascuţite împrăștiate în fața 
zidului, care blocau orice atac din partea galilor. Iar legionarii romani 
chiar puteau săpa. În fiecare noapte își fortificau zidurile din jurul 
taberei cu sulițele pe care le cărau cu ei în marș. Curând, zidurile din 
jurul Alesiei s-au dovedit la fel de imune la orice atac precum zidurile 
orașului însuși. 

Astfel încât galii au așteptat în van un atac roman care n-a mai venit 
niciodată. Baricadându-se în oraș, Vercingetorix reușise să ia o armată 
de teren extraordinară și să o blocheze în interiorul zidurilor romane. 
Transformase lupta dintr-o bătălie a săbiilor și lăncilor într-una a 
sapelor și târnăcoapelor. Reușise să-și pună armata sa mai mare într-o 
poziţie de pe care era nevoită să lupte în termenii romanilor, și nimeni 
nu putea săpa, construi sau apăra vreun zid mai bine decât legionarii 
romani. 

Când a devenit evident că era asediat și imposibil să scape, 
conducătorul galilor a trimis călăreţi care să adune toţi războinicii care 
nu erau prinși în blocada Alesiei pentru a-i elibera armata. Aceștia au 
ieșit chiar înainte ca primul zid să fie finalizat, dar nu înainte ca romanii 


să afle despre misiunea lor. Știind că era foarte posibil ca într-o zi o altă 
armată să apară pentru a sparge blocada din jurul Alesiei, Caesar a 
ordonat să mai fie construit încă un zid. Acest al doilea zid îi apăra pe 
romani la exterior și se întindea pe o lungime de peste 20 de kilometri. 
În momentul în care a ajuns a doua armată a galilor, construcţia zidului 
se terminase. Totul s-a redus la o bătălie între zidurile romane. 

Vercingetorix mai avea acum încă o problemă serioasă: în interiorul 
Alesiei, galii rămâneau fără alimente. Încercase deja să evacueze femeile 
și copiii, pe care Caesar refuzase să-i lase să treacă de zidurile lui. Așa că 
au murit de foame chiar sub zidurile orașului, sub ochii soților și taților 
lor. Galii trebuiau să spargă ambele ziduri și să elibereze armata lui 
Vercingetorix sau foametea singură avea să-i oblige să capituleze. 

Încă 200 000 de gali, mai puţin organizaţi, dar gata de luptă au 
apărut în afara unei secțiuni a zidurilor. Romanii se aflau în fața a poate 
300 000 de războinici gali în interior și exterior, cu 40 000 de legionari 
și 15 000 de auxiliari, inclusiv cei 5 000 de călăreți germani. Era un 
raport de 6 la 1, dar romanii luptau genul lor de bătălie. Lupta s-a dat în 
termeni romani și între fortificații romane. Chiar și așa, confruntarea 
finală de la Alesia a fost crâncenă, și doar un atac de ultim moment al 
cavaleriei germane a salvat lucrurile. 

Armata de spargere a blocadei a fost oprită, rândurile sale rupte și 
împrăștiate. Oamenii din Alesia au rămas blocaţi și înfometați. Câteva 
zile mai târziu, Vercingetorix personal a intrat călare în tabăra 
romanilor și și-a predat armata. Cei 90 000 de războinici ai săi au 
devenit sclavi, iar celții și galii nu s-au mai ridicat niciodată împotriva 
stăpânirii romane. 

Vercingetorix a făcut o singură greșeală în revolta sa altfel 
extraordinară. Și-a blocat voluntar armata între zidurile Alesiei, într-o 
poziţie care a avantajat calităţile romanilor și le-a anulat pe cele proprii. 
Dacă Caesar ar fi atacat, romanii ar fi suferit pierderi serioase, dar în 
război nu trebuie să presupui niciodată că inamicul va face ce vrei tu. 
Dacă armata de 300 000 de războinici a galilor l-ar fi înfruntat pe Caesar 
în câmp deschis, ar fi putut foarte probabil învinge. Dacă Vercingetorix 
nu ar fi făcut greșeala de a-și bloca armata în Alesia, Franța, lumea de 
azi ar fi avut mai mulți gali și mai puțini romani în ea. 


13 
FĂRĂ ÎNTOARCERE 


CEA MAI INUTILĂ CRIMĂ 
44 Î.HR. 


În anul 458 î.Hr., când armata consulară a Romei era împresurată de 
aequi, Senatul a decretat stare de urgență astfel încât să poată alege un 
dictator care să înlăture pericolul. L-au ales pe Lucius Quinctius 
Cincinnatus pentru această cauză nobilă. Acesta i-a învins pe aequi într- 
o singură zi, a condus armata victorioasă pe străzile Romei și la scurt 
timp după aceea s-a întors la viața lui liniștită de fermier. Deși mai 
nimeni nu a auzit azi de Cincinnatus (cu excepţia orașului care-i poartă 
numele), el a avut de jucat un un rol destul de important în istorie. În 
ochii republicii romane, a fost cetățeanul ideal. A preluat comanda 
atunci când ţara avea cea mai mare nevoie de el și a predat-o la fel de 
simplu când pericolul a trecut. 

În zilele glorioase ale republicii, cetățenii le reaminteau povestea lui 
Cincinnatus tuturor celor ce tânjeau după autoritatea absolută. Nu toţi 
cei care ascultau ţineau cont de avertismente. Gaius Iulius Caesar, de 
exemplu, era mult mai interesat de poveștile cu războinici precum Ahile 
și Alexandru cel Mare, decât de cele cu războinici la program redus 
precum Cincinnatus. Credea că autoritatea trebuie determinată de 
putere, iar în 49 î.Hr. a exercitat acea putere când a trecut Rubiconul cu 
armata sa și a intrat în marș în Roma. Armata lui a controlat apoi 
orașul, iar gloatele l-au adorat. După isprăvile din Egipt, influența lui 
Caesar a crescut din nou, iar el a devenit și mai puternic. Câţiva membri 
ai Senatului au înțeles că voia să preia tot controlul și au concluzionat că 
trebuia oprit cu orice preţ. Așa că, la Idele lui Marte 44 î.Hr., aceștia l-au 
înjunghiat mortal pe Caesar în sala Senatului, încheind astfel domnia 
dictatorului în devenire și eliminând orice posibilitate de stăpânire. Cu 
amenințarea lui Caesar înlăturată încă o dată, Senatul avea să conducă 
imperiul. Ei bine... nu chiar. În realitate, moartea lui Iulius Caesar a avut 
efectul opus și a încheiat definitiv măreața epocă a republicii romane. 

Roma devenise republică în anul 509 î.Hr., când poporul se ridicase 
împotriva ultimului rege etrusc, Tarquin cel Mândru, și îl detronase. 
Deși se răsculaseră împotriva regelui, oamenii încă simțeau nevoia 


autorităţii supreme. Așa că au dat această putere în mâinile a doi consuli 
care serveau mandate de un an. Fiecare avea drept de veto asupra 
celuilalt și nici unul nu putea schimba legile fără acordul celuilalt. 
Conducerea Republicii mai includea și un Senat alcătuit din părinții 
comunităţii, sau patricieni. În secolul al V-lea î.Hr., guvernul a creat 
Tribunatul plebei ca răspuns la protestele clasei plebeilor. Similar 
Camerei Comunelor a Parlamentului Marii Britanii, Tribunatul consta 
dintr-o adunare a plebei și un tribun. Adunarea plebei includea toți 
plebeii din Roma și alegea tribunul pentru un mandat de un an. Acesta 
avea drept de veto, care, apropo, înseamnă „mă opun“. Sistemul părea 
perfect, dar nu ţinea cont de setea de putere a speciei umane. 

Rivalităţile au explodat în guvern, fiecare membru luptând pentru 
propriul câștig politic. Aceste rivalități s-au acutizat în 91 î.Hr., după 
asasinarea noului tribun ales, Marcus Livius Drusus, care avea unele idei 
radicale precum acordarea cetățeniei tuturor orașelor din peninsula 
Italiei. Nu mai e nevoie să spunem că „Puterea poporului“ nu prea era în 
vogă la acea vreme. Zece ani mai târziu, antagonismele s-au iscat din 
nou din cauza controversei dintre Lucius Cornelius Sulla și Gaius 
Marius. Sulla voia să întărească puterea Senatului, dar Marius se 
opunea. După alegerea sa în postul de consul în 88 î.Hr., autoritatea lui 
Sulla a fost subminată când Marius a încercat să-i ia comanda armatei. 
Deși se afla în Napoli, unde pregătea războiul împotriva regelui 
Pontului, ale cărui trupe amenințau Roma, Sulla a ales să revină la Roma 
în fruntea trupelor, pentru a-l înfrunta pe Marius o dată pentru 
totdeauna. Era pentru prima dată în istorie când un comandant roman 
conducea trupele împotriva cetăţii. 

Sulla s-a autoproclamat dictator și a rămas în rol chiar și după 
moartea lui Marius, ani mai târziu. S-a retras din politică în 79 î.Hr., nu 
înainte de a-și plasa în Senat o mulţime de prieteni, dându-le mai multă 
autoritate şi, în același timp, diminuând puterile tribunilor. Ridicarea la 
putere a lui Sulla a lăsat un gust amar oficialilor din guvern, care au 
jurat să nu mai lase niciodată să se întâmple același lucru. Așa că, pentru 
a domoli entuziasmul prea zeloșilor generali, au fost adoptate noi legi. 
În ciuda acestora, un nou bărbat de succes a avansat grad după grad și a 
câștigat favoarea Senatului. 

Gnaeus Pompeius, mai cunoscut ca Pompei ce Mare, a devenit consul 
în ciuda vârstei fragede și a faptului că nu mai deținuse nici o altă 
funcție administrativă. A abrogat imediat una dintre legile lui Sulla, 
restabilind astfel autoritatea tribunilor. Pompei părea să-și paveze 
drumul spre propria dictatură. Totuși, după înfrângerea lui Mitridates al 


Pontului, Pompei și-a demobilizat armata și a așteptat o invitaţie 
oficială pentru a intra triumfător în oraș. Deși i-a aprobat parada 
triumfală, Senatul a refuzat să onoreze tratatele semnate de Pompei cu 
monarhii străini și nu a aprobat împroprietărirea cu pământuri a 
veteranilor săi. Pompei a format o alianţă secretă cu doi alți bărbați 
disprețuiți de Senat - Marcus Licinius Crassus și Gaius Iulius Caesar. 

Crassus este probabil cunoscut cel mai bine pentru rolul său în 
înăbușirea Răscoalei Sclavilor lui Spartacus. Caesar, bineînțeles, nu mai 
are nevoie de nici o prezentare. În ceea ce a devenit ulterior cunoscut ca 
Primul Triumvirat, cei trei membri au căutat să-și folosească influența 
pentru a controla anumiţi oficiali și militari. Nu au căutat controlul 
total. Dar, așa cum știm, pofta vine mâncând. Fiecare dintre ei și-a 
trecut în cont victorii, iar invidia a început curând să-și arate colții. 
După moartea lui Crassus, în 53 î.Hr., Pompei și Caesar s-au lansat 
fiecare într-o campanie de distrugere a celuilalt. În vreme ce Caesar 
câștiga faimă de pe urma victoriilor sale militare în Galia, Pompei își 
consolida puterea în Roma. Prin puterea lor de convingere, cei doi s-au 
folosit de senatori ca de niște pioni pentru a câștiga avantajul în lupta 
lor personală. Pompei a convins Senatul să-i ordone lui Caesar să-și 
demobilizeze armata. A fost picătura care a umplut paharul. 

Faimoasa Trecere a Rubiconului a lui Caesar a fost un răspuns direct 
la adresa rivalului Pompei în lupta pentru putere. Cu isprăvile lui Sulla 
încă proaspete în memorie, mare parte dintre senatori s-au făcut 
nevăzuţi, dimpreună cu liderul lor complet nepregătit. Caesar l-a fugărit 
pe Pompei prin Spania, Grecia și, în final, Egipt, unde vechiul său rival și 
cumnat a fost înjunghiat rapid, imediat ce a pus piciorul pe uscat. 
Asasinul lucra pentru băiatul-rege Ptolemeu, care nu voia să se alieze cu 
Pompei de frica lui Caesar și se temea și să-l lase să scape. Ptolemeu 
conducea Egiptul alături de seducătoarea sa soră, Cleopatra, și azi 
cunoaștem toți scandalul pe care l-a provocat aceasta. Caesar s-a 
îndrăgostit de tânăra frumoasă și exotică care trăia pe un tărâm atât de 
îndepărtat; voia să fie venerat ca un zeu și voia putere absolută. 

Când Caesar s-a întors la Roma, autoritatea lui o depășea pe aceea a 
Senatului. Cu toată această putere, a dus la bun sfârșit o mulțime de 
acțiuni. I-a grațiat pe mulți dintre vechii săi rivali, inclusiv pe Cicero, și 
i-a repus în funcție. A creat slujbe pentru săraci, a strâns laţul legii și a 
corectat multe probleme ale sistemului administrativ al imperiului. 
A conceput planuri pentru drumuri și ne-a dat chiar și calendarul iulian. 
Mulţi nobili romani erau îngrijorați mai puțin de reușitele lui Caesar și 
mai mult de motivaţia sa. Îl suspectau că, la fel ca Sulla, căuta să ajungă 


dictator. De fapt, puterea lui nelimitată, alături de faptul că se credea 
zeu, lăsa prea puţin loc de îndoieli în mintea oamenilor, la fel cum o 
făceau și planurile sale. Nu avea să fie prea dornic să renunţe la o poziţie 
atât de puternică. Asta a convins anumiți membri ai Senatului, în 44 
î.Hr., că singurul mod de a pune capăt domniei lui Caesar era să-i pună 
capăt lui Caesar însuși. 

Conspiratorii ar fi trebuit să fi învăţat ceva din propria istorie, pentru 
că, dacă s-ar fi uitat înapoi la epoca lui Drusus, ar fi înțeles că moartea 
unui dictator nu garantează întotdeauna căderea dictaturii. Va exista 
mereu cineva care să încerce să profite pentru a prelua puterea. În cazul 
lui Caesar, trei oameni s-au ridicat să-i ia locul. Acest al Doilea 
Triumvirat a fost format din prietenul lui Caesar, Marc Antoniu, care 
stăpânea în est; nepotul și moștenitorul lui Caesar, Octavian, care 
stăpânea în vest; și unul dintre locotenenţii lui Caesar, Marcus Aemilius 
Lepidus, care domnea în Africa. La fel ca în Primul Triumvirat, fiecare 
dintre aceștia avea propria agendă și fiecare își dorea autoritate 
absolută. 

Singura acțiune reușită împreună de cei trei a fost pedepsirea 
conspiratorilor la asasinarea lui Caesar. După aceea, a fost fiecare 
pentru el. Octavian a preluat de la Lepidus controlul în Africa și a luat 
controlul total asupra teritoriului Italiei, pe care cei trei îl stăpâniseră 
până atunci împreună. Apoi l-a luat la ţintă pe Antoniu și a falsificat un 
document care se presupunea a fi testamentul acestuia, pe care l-a citit 
în faţa Senatului. Prin act, îi ceda Cleopatrei toate interesele Romei în 
est. Senatul înfuriat i-a dat lui Octavian acordul de a revoca toate 
puterile lui Antoniu și de a porni războiul împotriva Cleopatrei. 
Octavian a distrus faimosul cuplu, după care se pare că cei doi 
îndrăgostiți s-au sinucis. Bătălia de la Actium a pus, în final, capăt 
șirului de războaie civile care afectaseră Roma. Din nefericire, a pus 
capăt și Republicii. Pentru următorii 500 de ani, Roma avea să fie 
condusă de o singură autoritate supremă, cunoscută ca „Cezar“. 

Ceea ce au omis asasinii lui lulius Caesar a fost faptul că puterea 
Romei era armata ei. Controlezi armata, controlezi Roma. Numeroși 
mari generali care au avansat rapid în grad, mulți dintre ei nici măcar 
italieni, au reușit să devină împărați ai Romei doar pentru că au avut o 
armată în spate. 

Când a murit, Iulius Caesar era pe culmile popularității sale și în 
armată, și printre cetățenii Romei. Dar, așa cum au demonstrat 
sondajele lumii moderne, popularitatea poate dispărea peste noapte. 
Vedeta zilei de azi este fostul de mâine. Înainte de a fi asasinat, Caesar 


era deja bolnav. În cele din urmă, averea i s-ar fi împuţinat. Și, probabil, 
respectul oamenilor s-ar fi împuţinat și el când nu ar mai fi reușit să 
rezolve toate problemele cu care se luptaseră predecesorii săi. Din 
această poziţie, Senatul ar fi putut apoi submina autoritatea dictatorului 
și recâștiga astfel controlul armatei. Cu Senatul în fruntea guvernului, 
Roma ar fi putut evita cu totul apariţia despotismului, iar numele unor 
radicali nebuni, precum Caligula și Nero, ar fi fost aruncate în derizoriu. 


14 
ÎN RECUNOASTERE 


LEGIUNILE PIERDUTE ALE LUI VARUS 
9 Î.HR. 


Cea mai categorică înfrângere suferită de legiunile romane în toată 
istoria imperiului s-a întâmplat doar din cauza calculelor greșite ale unui 
singur om. Acel om a fost Quinctilius Varus. În anul 9 d.Hr., Imperiul 
Roman încă se extindea. Iulius Caesar cucerise Galia până la Rin și alți 
comandanți romani duseseră ulterior cuceririle mai departe sub domnia 
lui Augustus, până când au ajuns să controleze oficial mare parte a 
Germaniei de azi. Da, în culmea expansiunii romane, imperiul a stăpânit 
Germania... doar că nu pentru multă vreme. 

Quinctilius Varus fusese un guvernator al Siriei foarte competent. 
Condusese chiar câteva campanii militare mici, dar încununate de 
succes, acolo. În principiu era un administrator. În Imperiul Roman, de 
regulă, guvernatorii se îmbogăţeau trecând în nume propriu o parte din 
încasările din taxe, odată cu trimiterea unor mari cantități de aur și 
argint către Augustus, la Roma. În ziua de azi, cele mai multe moduri în 
care făceau asta s-ar sfârși cu un arest, iar Varus se dovedise foarte bun 
în a stoarce taxele de la negustorii bogați și de la marii proprietari de 
pământuri din Siria. Recompensa lui, la finalul mandatului de 
guvernator, a fost o altă provincie pe care s-o guverneze. Din păcate 
pentru Roma, aceasta a fost Germania. 

Bazele greșelii care a costat Roma legiunile sale au fost, în realitate, 
diferențele dintre cele două provincii. Siria era o provincie liniștită, 
bogată și cu un grad înalt de civilizaţie. Germania nu era nimic din toate 
astea. În vreme ce Siria avea orașe grandioase, unele vechi deja de o mie 
de ani, triburile germanice erau în mare parte seminomade. Până și 
satele lor erau mai mult temporare. Siria fusese condusă de imperii 
îndepărtate pentru cea mai mare parte a celor 2 000 de ani de existenţă, 
în timp ce triburile germanice erau extrem de independente și erau 
iritate de orice imixtiune a stăpânirii romane. În sfârșit, Siria era o ţară 
bogată în aur și argint, în vreme ce Germania era săracă în metale, iar 
avuţia se măsura adesea în vite, nu în bani. 


Greșeala elementară pe care a făcut-o Quinctilius Varus a fost să ia 
modul în care guvernase cu succes Siria și să încerce să-l aplice unei 
provincii germane foarte diferite. Curând, îi presa pe mândrii și 
independenții șefi de trib germani să-i plătească taxele pentru care ei nu 
aveau bani. Pe Augustus chiar nu-l interesa ca Varus să-i trimită partea 
în vite și porci — o greșeală, dar una care putea fi corectată. Dacă e să-i 
găsim o scuză guvernatorului, acesta a fost făcut să creadă că totul 
merge bine de un nobil german pe nume Arminius, care lucra la curtea 
provincială a lui Varus. Arminius își făcuse stagiul în armata romană și 
comandase trupele auxiliare atât de bine, încât fusese chiar făcut 
membru al Ordinului ecvestru; un nobil roman. În realitate, Arminius 
detesta stăpânirea romană și, în timp ce nu precupeţea nici un efort în 
a-i arăta lui Varus ce guvernator popular era, comandantul german 
organiza o revoltă. 

Guvernatorii romani ai Germaniei își petreceau, de obicei, verile în 
centrul provinciei, pe malul râului Weser, iar toamna se mutau în locuri 
mai apropiate de civilizație, pe malul Rinului, în așteptarea lunilor reci. 
În toamna anului 9, Varus cel buimac și cele trei legiuni de veterani ale 
lui se pregăteau de marșul înapoi spre tabăra de pe Rin. Chiar înaintea 
plecării, Arminius i-a sugerat lui Varus să schimbe traseul astfel încât să 
poată trece prin câteva zone care amenințau să se revolte sau refuzau să 
plătească taxele. Varus a fost de acord, iar coloana de 15 000 de 
legionari și poate 10 000 de civili a pornit pe noul traseu. 

Diferenţa ce a schimbat istoria a fost aceea că noul drum trecea prin 
cea mai densă parte a Pădurii Teutoburgice. Acest fapt era important, 
deoarece punctul forte al armatei romane era lupta în formaţie și 
coordonarea dintre unităţi. Războinicul german nu se pricepea deloc la 
lupta în formaţie, dar era curajos și foarte eficient printre arborii groși și 
pe teren accidentat. 

Imediat după pornirea marșului, Arminius a luat-o înainte, în 
recunoaștere. În realitate, trădătorul german a plecat pentru a conduce 
o ambuscadă a 25 000 de războinici germani. Aceștia împânziseră 
potecile înguste pe care urmau să vină romanii și așteptau gata de atac. 
Când au pornit atacul, legionarilor le-a fost imposibil să formeze 
dispozitivele lor solide pentru care erau cunoscuţi. Având și grija 
apărării miilor de civili din convoi, cele trei legiuni de veterani au fost 
dispersate în urma a sute de mici ambuscade și atacuri. Nici măcar 
cavaleria nu a putut ieși din pădure, iar romanii au fost, în cele din 
urmă, înconjurați de un număr din ce în ce mai mare de luptători 
germani. Varus a fost rănit și s-a sinucis, aproape toţi legionarii au fost 


omorâţi și nici o altă armată romană nu a mai încercat vreodată să 
ocupe vreun teritoriu de peste Rin. 

Dezastrul din Pădurea Teutoburgică a marcat finalul expansiunii 
Imperiului Roman. Se spune că Augustus intrase în panică. El a forțat 
mobilizarea a îndeajuns de mulți oameni încât să poată forma legiunile 
cu care să lupte împotriva unei invazii germane care nu a mai avut loc. 
Arminius nu a reușit să-i facă pe independenţii și mândrii germani să 
coopereze până când o armată romană chiar a invadat Germania. În cele 
din urmă, Arminius a fost asasinat de alți germani, în anul 21. Dar 
Augustus nu a aflat acest lucru și luni întregi s-a temut că vor veni 
barbarii. Se spune că nu se mai tundea și nici bărbierea, strigând adesea 
frustrat după Quinctilius Varus să-i dea legiunile înapoi. 

Roma nu a mai revenit niciodată în Germania. Germania a rămas 
unică, iar civilizația germană nu a fost romanizată niciodată cum s-a 
întâmplat cu Franţa și Britannia. Ar mai fi reușit barbarii să măture o 
Germanie care ar fi combinat curajul german cu arta militară romană? 
Dacă Varus n-ar fi pierdut provincia, ar mai fi existat și azi Imperiul 
Roman? Cu siguranță, întreaga istorie a Europei ar fi fost complet 
diferită dacă Quinctilius Varus ar fi condus bine Germania. Dar nu a 
făcut-o, iar Caesar Augustus a pierdut o provincie și trei legiuni. 
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PREȚUL RIDICAT AL UNEI SOLUŢII IEFTINE 


PLUMB 
30 


Uneori, o greșeală, chiar una care schimbă istoria, vine din ignoranță, nu 
din prostie sau din vreo eroare de calcul. Dar, chiar și așa, în acest caz 
diferența dintre intenție și ignoranță nu face consecințele mai puțin 
dezastruoase. 

O simplă decizie economică luată de arhitecții Romei ar putea fi chiar 
motivul cel mai important al căderii Imperiului Roman. Greșeala s-a 
întâmplat pentru că magistraţii care conduceau orașul Roma au găsit 
ceea ce părea soluția ideală a unei probleme. Problema era cum să 
aprovizioneze cu apă toate clădirile și fântânile orașului. 

Pe măsură ce Roma s-a extins, depășind, în cele din urmă, un milion 
de locuitori, problema apei s-a acutizat. Maiestuoasele apeducte care 
încă mai uluiesc turiștii secolului XXI puteau aduce destulă apă din 
munți în oraș. Problema era distribuirea apei către toți cei care o 
foloseau. Soluţia găsită - un metal ideal, maleabil și ușor de transformat 
în conducte. Aceste conducte puteau fi confecționate destul de ieftin 
astfel încât să permită folosirea lor pe toate cele șapte coline. 

Problema era că metalul respectiv era plumbul. Da, același material 
din cauza căruia sunt dărâmațţi pereţii caselor pe care se află fie și câțiva 
stropi de vopsea cu plumb. Dar, pe atunci, plumbul părea alegerea 
perfectă. Era relativ necostisitor (veșnica grijă a birocraţilor), putea fi 
ușor întins și apoi rulat în ţevi de toate dimensiunile, iar punctul de 
topire scăzut însemna că racordurile puteau fi etanșeizate doar cu un 
foc de tabără. Conductele de plumb păreau soluţia ideală pentru a duce 
apa din apeducte la oameni. Problema era că aceleași conducte otrăveau 
efectiv întreaga populație a Romei. Mai important, erau folosite la scară 
largă în palatele celor mai importante familii ale Romei și al 
împăratului. Descrierea Centrului pentru Prevenirea și Controlul Bolilor 
al SUA (CDC) a simptomelor intoxicației cu plumb spune totul: 


CUM ÎMI POATE AFECTA PLUMBUL SĂNĂTATEA? 


Efectele plumbului sunt aceleași, fie că ajunge în corp prin căile respiratorii, fie 
că este înghițit. Plumbul poate afecta aproape toate organele și sistemele 
corpului uman. Ţinta principală a toxicității plumbului este sistemul nervos, și 
la adulți, și la copii. Expunerea pe termen lung poate provoca, în cazul 
adulților, performanțe scăzute în unele teste care măsoară funcţii ale 
sistemului nervos. Poate cauza, de asemenea, slăbiciune la nivelul degetelor, 
încheieturii mâinii sau gleznelor. Expunerea la plumb provoacă și creșterea 
ușoară a tensiunii arteriale, mai ales în cazul persoanelor de vârstă mijlocie 
sau înaintată, și poate determina apariția anemiei. Expunerea la cantități 
mari de plumb poate vătăma grav creierul și rinichii adulţilor și copiilor, 
putând duce chiar la moartea subiectului. În cazul femeilor însărcinate, 
expunerea la niveluri înalte de plumb poate provoca avortul spontan, iar la 
bărbaţi poate vătăma organele responsabile cu producerea spermatozoizilor. 


Insuficiență multiplă de organe, leziuni cerebrale, o rată scăzută a 
nașterilor, anemie și slăbiciune - ce listă! Acum, când o bună parte din 
populaţia capitalei unui imperiu reclamă simptome moderate spre 
grave, ai o populaţie infirmă. Mai știți toți împărații aceia nebuni de la 
Caligula încoace? Consumul apei contaminate cu plumb trebuie să fi 
contribuit la problemele lor cognitive. Prin urmare, ceea ce părea a fi o 
soluţie ideală la o problemă practică, mai mult ca sigur, a slăbit Roma și 
alte orașe romane importante. 
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OCHIUL DRACULUI 


CUM SĂ-ŢI DISTRUGI ECONOMIA 
55 


Această greșeală este una repetată iar și iar de mari națiuni și imperii. Să 
sperăm că liderii noștri din prezent au învățat din greșelile istoriei. 
Greșeala aici este folosirea inflației pentru plata facturilor. Înainte de 
folosirea banilor de hârtie, care au fost introduși cu mare succes în urmă 
cu câteva sute de ani de conducătorii musulmani, toți banii erau sub 
formă de monede. În ziua de azi, când vine vorba de monede, iar 
puritatea acestora este garantată și obligatorie, e ușor să uităm că nu a 
fost dintotdeauna cazul. Aceasta este o greșeală la care istoria a tot fost 
martoră. Probabil că tentaţia e mult prea mare. Recent, Zimbabwe a 
tipărit atât de mulți bani încât a ajuns în situaţia în care în unele zile 
valoarea monedei naționale se înjumătăţea la fiecare oră. Republica de la 
Weimar, în Germania interbelică, a creat superinflație doar tipărind 
banii de care avea nevoie și astfel slăbind marca germana până când 
efectiv nu a mai avut nici o valoare. Guvernul de la Weimar a fost 
înlăturat și înlocuit de naziști prin vot, pe baza promisiunii acestora din 
urmă de a relansa economia. Toţi am plătit prețul acelei spirale 
inflaționiste. Califii au făcut aceeași eroare, iar asta a schilodit Islamul, 
punând capăt celei mai vii și mai exuberante perioade ale sale. Dar dacă 
mergem și mai în urmă, vom afla că această greșeală a fost încă un 
factor al celor două căderi ale imperiilor romane. 

Puterea economică originală a Romei s-a construit pe uscat. Pe 
măsură ce Imperiul cucerea din ce în ce mai multe țări, din ce în ce mai 
mult pământ era disponibil pentru a produce din ce în ce mai multe 
bunuri, iar economia creștea direct proporţional. Vânzarea ca sclavi a 
soldaţilor capturați ori chiar a familiilor din zonele nou cucerite 
contribuia la umplerea sipetelor statului. Apoi, imperiul și-a oprit 
expansiunea, majoritatea pământurilor fiind deja în proprietatea celor 
mai importante familii. Fără sclavi ori pământ de vândut, avuţia 
guvernului a trebuit să vină din taxe. Iniţial, posibilitatea de a taxa 
familiile bogate le-a convenit de minune multor împărați. Acele familii 
nobiliare bogate și influente reprezentau singura contragreutate la 


puterea împăratului. Așa încât posibilitatea de a le sărăci numai din taxe 
a consolidat poziţia împăratului prin eliminarea concurenţei. Era un 
război economic prea puţin subtil. Și, bineînțeles, ca întotdeauna, 
clasele mai sărace preferau ca familiile bogate și aristocrate să ducă 
toată povara taxelor. 

Dar, până în vremea domniei împăratului Nero, fântâna deja secase. 
Bogaţii nu mai erau bogaţi, iar fără ca ei să creeze venituri noi angajând 
lucrători și cumpărând produsele artizanilor, întreaga economie romană 
încetinea. Așa că, pentru a aduna banii necesari armatei și Curţii, Nero a 
fost nevoit să înceapă să taxeze și clasele de jos și de mijloc. Acest lucru 
a încetinit și mai mult economia și nu l-a făcut pe împărat prea popular 
printre oameni, iar asta se întâmpla înaintea incendierii Romei. 

Nero însă avea planuri măreţe de reconstruire a Romei în marmură și 
de a-și ridica un palat care ar fi putut să facă de râs orice emir din 
Dubaiul zilelor noastre. Dar veniturile din taxe erau foarte mici, așa că, 
pur și simplu, nu au existat destule monede - sau argint din care să se 
facă monede - pentru a plăti toate aceste planuri. Soluţia lui Nero a fost 
să bată monede de argint care nu erau cu totul din argint. Această 
practică este numită „deprecierea monedei“. Această politică a provocat 
inflație și agitație în timpul domniei lui Nero. În scurt timp, monedele 
vechi, nedepreciate, au început să fie tratate ca fiind mai valoroase, și 
chiar erau. Deprecierea monedei romane în timpul lui Nero a creat un 
precedent pe care mulți dintre succesorii lui au fost bucuroși să-l 
urmeze. La momentul înscăunării lui Claudius al II-lea Gothicus, în 268, 
conţinutul real de argint al unui denar „de argint“ era mai mic de 1%. 
Era atât de puţin argint într-o monedă de argint romană încât nici nu ar 
fi putut fi extras. Ca valoare, monedele depreciate erau la fel ca banii de 
hârtie de azi. Erau o promisiune și un simbol al avuţiei, dar nu aveau 
valoare intrinsecă. lar împăratul s-a trezit într-o buclă fără sfârșit. Din 
cauza valorii din ce în ce mai mici a monedelor, împăratul a avut nevoie 
de mai multe pentru a-și plăti armata și birocraţii. Dar dacă bătea mai 
multe monede depreciate, valoarea fiecăreia ar fi fost mai mică. Așa că 
trebuia să bată și mai multe monede, cu și mai puţin argint, și tot așa. 
Ingenioșii romani reușiseră să găsească un mod de a avea și bani lipsiţi 
de valoare, și inflație scăpată de sub control. 

Efectul pe termen lung asupra Romei al celor trei secole de inflaţie 
treptată, și ocazional nu chiar treptată, a fost acela că imperiul și-a 
permis tot mai puţini soldați tot mai puţin instruiți. A însemnat că 
guvernatorii trebuiau să-și preseze mai mult provinciile pentru a 
produce tot mai mulți bani tot mai puţin valoroși pentru vistierii. 


Căderea Imperiului Roman de Apus și, o mie de ani mai târziu, cea a 
Imperiului Roman de Răsărit sau Bizantin nu au fost provocate în mod 
direct de deprecierea monedei, dar practica a contribuit categoric în 
ambele cazuri. 

Ar fi frumos să ne gândim că toate acestea ar putea însemna că 
guvernele din prezent nu vor face aceleași greșeli. lată însă ceva care ne 
dă de gândit: acum 70 de ani, dolarul american a fost depreciat pentru 
prima dată când Federal Reserve Bank a decis să crească prețul unciei de 
aur de la 20, 67 de dolari la 35 de dolari. Apoi, acum 35 de ani, valoarea 
aurului sau a argintului a fost complet separată de cea a dolarului. 
Momentul a fost numit „abandonarea etalonului aur“, iar ulterior 
Statele Unite au renunţat și la etalonul argint, când bancnotele marcate 
ca certificate de argint au fost retrase din circulație. Asta pentru că 
practic puteau fi predate la Federal Reserve Bank și schimbate pentru 
monede sau lingouri de argint. De atunci, nimic nu mai susține dolarul 
american, ori majoritatea valutelor lumii, în afara credinței şi a 
promisiunii fiecărui guvern. 

La fel ca la denarii romani, deprecierea treptată a valorii dolarului 
american a continuat fără a încetini. Din pricina inflației și a creșterii 
prețului aurului, dolarul poate cumpăra acum doar 10% din aurul pe 
care îl putea cumpăra în 1971. Asta înseamnă că Statele Unite și-au 
depreciat moneda cu 90% în ultimii 40 de ani. Cu un deficit în creștere, 
spirala inflaționistă este tot mai amenințătoare. Se pare că n-am învăţat 
ce trebuia de la Nero. Dimpotrivă. 


1/ 
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DISTRUŞI DE O VICTORIE 
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Ce au făcut romanii pentru noi? Evreii din primul secol de după Hristos 
și-au pus exact această întrebare. În ciuda beneficiilor evidente punctate 
atât de corespunzător în scena de deschidere a comediei Monty Python 
Viaţa lui Brian, evreii nu erau dispuși să renunţe la lucrurile lor sfinte de 
dragul progresului și al profitului. Toate drumurile, apa curentă, 
educaţia și serviciile medicale din lume nu ar fi putut lua locul religiei 
lor. Pentru o vreme însă, părea că nici chiar o religie veche de 3 000 de 
ani nu ar putea rezista în faţa puterii Imperiului Roman. 

Iudeea din vremea Imperiului Roman era un loc volatil. Pe lângă 
faptul că era locuită de un popor extrem de hotărât să-i gonească pe 
asupritorii romani, era plin de facţiuni rivale în rândul comunității 
evreiești. Una dintre aceste facțiuni, mai ales, încerca să elimine forțele 
de ocupație prin mijloace radicale și violente. Acești zeloți se săturaseră 
de liderii religioși, precum fariseii și saducheii, marionete ale romanilor. 
Detestau și corupţia hahalerelor incompetente care erau procuratorii 
aleși de Roma să guverneze ludeea. Tensiunile au culminat în jurul 
anului 66, când procuratorul de atunci, Gessius Florus, a luat 17 taleri 
de aur din vistieria Templului. Suma era uriașă. Proteste publice au 
izbucnit atât între zidurile Ierusalimului, cât și în afara lor, 
răspândindu-se rapid. În replică, Florus le-a permis soldaţilor săi să 
jefuiască mare parte din oraș. La rândul lor, locuitorii orașului s-au 
ridicat împotriva stăpânitorilor romani și i-au gonit din ludeea. Gessius 
Florus s-a refugiat într-o altă garnizoană romană, pe câmpia de coastă a 
Cezareei. 

Poporul ludeei nu se confrunta doar cu problema oficialilor corupți. 
Irod Agrippa al II-lea, regele ludeei, avea dreptul de a numi înalții preoți 
ai Ierusalimului. Dinastia Irozilor este greu de urmărit din pricina lipsei 
evidente de inspiraţie în alegerea numelor succesorilor. Deci, ca să fie 
limpede, acest Irod anume era nepotul lui Irod din Chalkis, cel 
menționat în Noul Testament, în Faptele Apostolilor 25-26. Deși 
susținea că respecta legile iudeilor, Irod Agrippa trăia cu văduva 


unchiului său și își petrecea majoritatea timpului în Roma, bucurându- 
se de stilul de viață păgân al capitalei. 

Zeloţii îl detestau pe Agrippa și credeau că singura cale de a se opune 
regimului său opresiv era să pornească o revoltă. Au cerut trei lucruri. Să 
înceteze toate sacrificiile destinate îmbunării împăratului, pentru că 
intrau în conflict direct cu legea lui Dumnezeu, să fie respectată 
sanctitatea templului și - cel mai important - ludeei să-i fie redată 
independența. Aceștia erau singurii termeni acceptabili și, pentru a 
demonstra cât erau de serioşi, zeloţii au preluat controlul Templului din 
lerusalim, în vreme ce iudeii mai puţin fanatici au pus stăpânire pe 
restul orașului. Rebelii au refuzat imediat și le-au interzis și celorlalți 
sacrificiile cerute de Roma. Agrippa a încercat să înăbușe revolta cu 
forțele pe care le avea la îndemână. Zeloții au strâns o armată de iudei 
care a învins mai întâi 3 000 de călăreţi ai lui Agrippa și apoi a cucerit 
fortăreaţa Masada. 

Roma nu putea lăsa nici o revoltă nepedepsită, cu atât mai puţin ca 
alte provincii să urmeze exemplul. Așa că l-a trimis în ludeea pe 
guvernatorul Siriei, Cestius Gallus. Acesta a încercat fără izbândă să 
reprime revolta. Când a văzut cât de puternic era apărat Ierusalimul, 
Gallus s-a grăbit să se întoarcă în Antiohia. Pe drum, forțele rebelilor l- 
au atacat pe guvernator și escorta acestuia. Ultima parte a drumului de 
întoarcere a lui Gallus în capitala sa a fost mai mult o goană panicată. 

Cu fiecare înfrângere a romanilor, puterea și numărul rebelilor 
creșteau. În curând, conduși de Ioan din Gischala, zeloţii controlau cea 
mai mare parte a lerusalimului. Josephus Flavius era comandantul 
forțelor din Galileea. Este același Iosephus care va scrie ulterior Bellum 
Judaicum (Războiul evreilor), oferindu-ne principala sursă de informaţii - 
despre revoltă. Josephus a strâns soldați instruiți, a fortificat orașele și 
a organizat un corp administrativ în Galileea, capabil să funcţioneze 
separat de Ierusalim. 

Eșecurile lui Agrippa și mai apoi ale lui Cestius Gallus au creat iritare 
la Roma, așa că Flavius Vespasian a fost trimis să înăbușe revolta o dată 
pentru totdeauna. Vespasian era un general cu experienţă de luptă, care 
fusese expulzat din Roma după ce aţipise în timpul uneia dintre 
faimoasele lecturi de poezie ale lui Nero. Din câte se pare, lipsa 
manierelor de curte nu au influențat cariera militară a generalului. 
Acesta a masat trupe în Antiohia în timp ce fiul său, Titus, a adus mai 
multe trupe din Alexandria. Cele două armate s-au unit pe drumul către 
Iudeea, în Ptolemais. Vestea apropierii unei mari armate romane a ajuns 
la Josephus, iar acesta s-a refugiat împreună cu acoliţii săi în cetatea 


Jotapata (vechea denumire a așezării Yodfat de astăzi). Lăsat fără 
apărare, teritoriul din afara orașelor a căzut fără luptă în mâinile 
romanilor. 

Vespasian și-a concentrat atenţia pe Jotapata. Asediul a durat 47 de 
zile. Josephus, împreună cu 40 dintre oamenii săi, s-a refugiat într-o 
peșteră. Când poziţia lor a fost descoperită de romani, Josephus a decis 
să se sinucidă; însoțitorii lui însă l-au împiedicat. Așa că Josephus a avut 
altă idee. Fiecare al treilea om avea să-l ucidă pe cel de lângă el. Când vor 
mai fi rămas în viață doar doi, aceștia aveau să tragă la sorți pentru a 
decide care îl va omori pe celălalt. Ultimul avea să se sinucidă. Asta 
însemna că un singur om trebuia să încalce legea evreilor sinucigându- 
se. Evident, unul dintre ultimii doi rămași în viaţă a fost Josephus. 
A declarat în scris că a fost voia lui Dumnezeu, dar ar fi putut fi 
rezultatul unui simplu calcul matematic. Josephus a fost luat prizonier, 
dar ulterior a fost eliberat. Și-a trăit restul vieții la Roma. 

După cucerirea cetăţii Jotapata, Titus a mai capturat orașele Tiberias, 
Taricheae, Gamala și baza zeloţilor de la Giscala (în prezent Jish). loan 
din Gischala a fugit, iar până în anul 67 întreaga Galilee s-a întors în 
mâinile romanilor. Cea mai mare parte a ludeei era acum sub controlul 
Romei, ultima redută în strivirea revoltei rămânând orașul sfânt al 
Ierusalimului. Dar nu avea să fie o nucă ușor de spart. Căderea Galileei 
le-a dat zeloţilor o poziție mai puternică în comunitatea evreiască. 
Aceştia au preluat controlul asupra întregului oraș și a Templului. Nu 
era singurul obstacol în calea generalului roman. Problemele din Roma 
și rivalităţile dintre toţi aspiranţii la tron l-au obligat pe Vespasian să 
amâne pentru un moment mai prielnic atacul asupra Ierusalimului. 
Doar după ce își va fi asigurat poziţia în ierarhia romană ar fi fost liber 
să se ocupe de Ierusalim. 

Vespasian trebuia să rămână la Roma, așa că l-a trimis pe fiul său 
Titus să recucerească Ierusalimul și astfel să termine ce începuse el. În 
luna aprilie a anului 70, Titus a început asaltul direct asupra 
Ierusalimului. I-a surprins pe zeloţi trecând de primul zid în doar 15 zile 
și de al doilea în numai opt. Al treilea zid era însă cu totul altceva. Patru 
metri și jumătate de piatră despărțeau trupele romane de locuitorii 
orașului. Titus a construit turnuri de asediu uriașe, înalte de 23 de 
metri, în încercarea de a-și trece soldaţii peste zid. Fiecare turn putea 
transporta zeci de soldaţi. În fața acestei noi ameninţări, iudeii au săpat 
tuneluri pe sub zidul orașului, pentru a-i ataca pe cei din uriașele 
turnuri. 


Au reușit să-i anihileze sau să-i distrugă pe toţi. Așa că Titus a venit 
cu cel mai crud plan al său. Urmând exemplul lui lulius Caesar, a 
construit un zid de peste 7 kilometri lungime, încercuind complet 
orașul. Dacă evreii nu capitulau, avea să-i supună înfometându-i. Exact 
ca la Alesia, sute de ani mai devreme, zidul roman a tăiat orice cale de 
aprovizionare a celor din interior. Tot ce avea Titus de făcut era să 
aștepte. 

Și atunci s-a produs un dezastru neașteptat. Tunelul construit de 
evrei pentru a se infiltra în turnurile de asediu s-a prăbușit, slăbind o 
parte a celui de-al treilea zid. Metri întregi de piatră s-au prăbușit în 
ruine. Orașul era acum vulnerabil. Legionarii romani au invadat orașul, 
răzbunând ani de frustrări în atacuri împotriva locuitorilor. La final, 
Templul a fost distrus și sute de evrei uciși. Ceilalţi au fost vânduți ca 
sclavi. 

Unii iudei au văzut asta ca pe o pedeapsă divină împotriva celor care 
aleseseră stilul de viață roman. Alţii au devenit și mai înverșunațţi. Fără 
cel mai important oraș al său, statul evreu a fost transformat într-o 
provincie. Lăsând toate acestea deoparte, distrugerea Templului lui 
Solomon a distrus comunitatea iudeilor. Revolta care urmărise să dea 
puterea poporului evreu reușise să-l distrugă aproape complet. Evreii 
luptaseră pentru credința lor și pentru lucrurile despre care credeau că 
sunt de drept ale lor, ca popor ales. Își doriseră să-l onoreze pe 
Dumnezeu refuzând să aducă sacrificii altor zei, își doriseră 
independență și, cel mai important, să apere cel mai sacru dintre 
locurile sfinte ale lui Dumnezeu, Templul din Ierusalim. În schimb, mii 
dintre ei fuseseră luați sclavi, și mai mulți fuseseră uciși, iar Templul 
fusese distrus. Inima poporului evreu nu mai exista. O naţiune odată 
puternică și curajoasă era acum lovită și risipită. Istoria evreilor s-a 
schimbat pentru totdeauna pentru că au crezut că cele câteva victorii 
militare obținute însemnau că puteau să cucerească efectiv tot restul 
lumii cunoscute. 

Și ce s-a întâmplat cu tot aurul și restul obiectelor de cult furate din 
Templu? Vespasian le-a folosit pentru finanţarea unuia dintre cele mai 
puternice simboluri ale Romei, Colosseumul. 
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Când împăratul Dioclețian a decis să-și împartă ţara într-un Imperiu de 
Răsărit și unul de Apus, a făcut-o pentru ca cele 44 de provincii ale sale 
să fie mai ușor de guvernat. Evident, nu citise nimic din istoria romană; 
altfel, ar fi știut că de fiecare dată când imperiul fusese împărțit pentru 
a fi administrat mai ușor, singurele rezultate fuseseră războaiele civile și 
invaziile. Puțin probabil ca Dioclețian să fi știu istorie, deoarece era 
analfabet. Cerinţele obligatorii pentru un împărat se reduseseră drastic 
încă din timpul lui Marc Aureliu. Dioclețian și-a dovedit talentul de 
comandant militar, însă incapacitatea lui de a învăța din greșelile 
predecesorilor avea să-i coste scump pe cetăţenii săi, ajungând în final 
până la un război civil și grăbind colapsul stăpânirii romane în 
jumătatea apuseană a imperiului. 

Îngrijorat de îndesirea invaziilor barbare în Galia, Dioclețian crease 
deja special în acest sens o armată mobilă, dar a decis că cel mai bun 
mod de a rezolva problema era o prezență militară mai puternică în 
vest. L-a numit pe bunul său prieten Maximian co-împărat, urmând ca 
acesta să conducă din Galia, iar Dioclețian din Nicomedia, în Anatolia. 
Astfel, a pus la punct o structură destinată asigurării succesiunii cât mai 
line la tronuri. Cei doi împărați aveau să fie numiți Augustus și urmau 
să-și aleagă un succesor care să nu le fie fiu, indiferent cât de competent 
ar fi fost acel fiu. Dioclețian a ales apoi doi coregenţi care urmau să se 
numească Cezari. Galerius a devenit Cezar în est și succesorul lui 
Dioclețian, în timp ce Constanțiu a condus vestul ca Cezar al lui 
Maximian. Cu doi conducători separați, armate și chiar colectori de taxe 
diferiţi, Imperiul Roman s-a rupt, în fapt, în două imperii. 


SCINDAREA 
IMPERIULUI LUI 
DIOCLEȚIAN 


Prefectura 


Galiei 





Planul împăratului Diocletian pentru împărţirea Imperiului Roman 


Exista încă riscul ca legăturile familiale să interfereze cu planurile lui 
Dioclețian de a se asigura că Cezarul avea să devină Augustus. Pentru a 
ține în frâu ambițiile familiale ale fiecărui membru al tetrarhiei, 
Dioclețian a „cerut“ ca fiii acestora să se mute la Curtea lui. Unul dintre 
ei era Constantin, fiul lui Constanțiu. Deși erau practic ostatici, 
Dioclețian i-a tratat bine. Chiar dacă el însuși nu știa carte, le-a oferit 
băieţilor cea mai bună educaţie și chiar a ţinut ca toţi să înveţe limba 
greacă. Constantin a devenit, în cele din urmă, unul dintre cei mai de 
încredere soldaţi ai lui Dioclețian, dar Augustus era din ce în ce mai 
nestatornic. Împăratul emisese edictele care au marcat începutul Marii 
Persecuţii împotriva creștinilor și, deși Constantin nu făcea parte din 
sectă, mama lui era creștină. Din poziţia sa de om de încredere al 
împăratului, a fost martorul multor atrocități care au urmat edictelor. 
Când a căzut bolnav, bătrânul împărat a omis să-l includă pe Constantin 
în transferul de putere. Constantin a înţeles pentru prima dată care 
fusese locul lui. Nu era decât un simplu ostatic, și neesenţial pe 
deasupra. 

Așa că a fugit la Boulogne, în Galia, la tatăl său. Sosirea lui nu putea fi 
mai nimerită. Constanţius domnea la acea vreme peste Spania, Galia și 
Britannia. În Britannia, se confrunta cu răscoalele veșnic nesupușilor 
picți. Așa că tatăl și fiul au mers în Britannia împreună. Constantin a 
câștigat rapid încrederea armatei tatălui său, conducând-o în victoria 
împotriva picților. Când tatăl său a murit în 306, armata l-a proclamat 
pe Constantin împărat. Au ales cu înțelepciune. Nu mult după aceea, 
când francii barbari au invadat Galia, Constantin a condus atacul 
cavaleriei împotriva lor, învingându-i. Constantin și-a marcat victoria cu 
o paradă triumfală pe străzile Trierului. Cetăţenii îl adorau. 


În vreme ce Constantin câștiga susținere în Galia și Britannia, în 
Italia și Africa de Nord ajungea la putere un uzurpator. Maxentius 
preluase puterea promițând taxe mai mici și grâne gratuite. (Nu trebuie 
confundat cu Maximian, membru al tetrarhiei originale.) Când au 
înțeles că în urma promisiunilor sale avea să profite doar clasa bogată, 
oamenii s-au răsculat. Revoltele au izbucnit în toată Roma. Constantin 
și-a asumat responsabilitatea de a-l înlătura de la putere pe impertinent 
și a restabili ordinea. S-a aliat cu Licinius, care controla acum partea 
răsăriteană a imperiului. Împreună, și-au strâns armatele pentru a lupta 
împotriva concetăţenilor romani, chiar lângă Roma. Era exact ce 
încercase Deocleţian să evite: război civil. 

În ajunul bătăliei, se spune că Constantin a văzut literele grecești x 
(hi) și P (ro) apărând pe cer (primele două litere din cuvântul Hristos). 
A auzit o voce spunând „Întru aceasta vei birui!“ Constantin fusese 
martor al rezistenței creștinilor sub persecuția lui Dioclețian. Credința 
acestora nu slăbise, ci dimpotrivă, numărul creștinilor crescuse cu o 
viteză ameţitoare. Este posibil ca el să fi văzut în aceștia un grup care îl 
putea ajuta să câștige imperiul. Fie că motivul era unul politic, fie o 
revelație spirituală, Constantin le-a ordonat soldaţilor săi să-și picteze 
simbolul creștin pe scuturi. Armata lui Constantin l-a învins pe 
Maxentius la Podul Milvian. A trimis apoi capul inamicului său într-o 
defilare prin tot imperiul. În urma acestei singure victorii, Constantin a 
devenit unicul conducător al imperiului apusean. 

În ciuda victoriei lui Constantin, pacea era departe. Alianţa pe care o 
făcuse cu Licinius s-a rupt. Pe măsură ce conflictul dintre cei doi 
devenea mai intens, Licinius a găsit o cale de a-și lovi dușmanul de la 
apus. La fel ca Dioclețian înaintea lui, a început persecuția exact asupra 
sectei celor pe care Constantin și-i revendicase ca fiind ai lui: creștinii. 
Persecuţiile nu se bazau pe vreo divergență religioasă; erau pur politice. 
Licinius îi vedea pe creștini ca pe oamenii lui Constantin. Timp de încă 
nouă ani, tensiunile dintre Răsărit și Apus s-au agravat până la limită. 
Încă o dată, războiul civil era iminent. 

Bătălia care avea să decidă cine avea să ia în stăpânire vastele teritorii 
ale Imperiului Roman a avut loc la Chrysopolis, în 324. Constantin a 
învins armata lui Licinius și a devenit unicul împărat. Pentru că sora lui 
Constantin, care se căsătorise cu Licinius în urma precedentei alianţe, l- 
a implorat să-i ierte soțul, Constantin l-a cruțat, cel puţin pentru o 
vreme. Ulterior însă, a pus să fie ucis în închisoare. 

Cu inamicii săi anihilați, Constantin se putea concentra acum pe ceea 
ce era mai important pentru el: noul său imperiu creștin. Deoarece 


grosul activităţilor politice și militare ale imperiului aveau loc în nord- 
est, a hotărât să-și stabilească noua capitală pe locul fostului oraș 
grecesc Byzantion. A ales locul pentru excepționalul său avantaj 
strategic. Se afla în apropierea Mediteranei și a Mării Negre, oferind 
acces către Anatolia și Dunăre. A schimbat numele orașului în 
Constantinopol. Orașul a devenit obsesia lui. Și-a concentrat toate 
resursele pe construcţia de drumuri, catedrale, școli și ziduri mai sigure. 
A transformat orașul într-o nestemată a Orientului. Constantinopolul a 
devenit un centru al cunoașterii, al bogăției și al prosperității. Era 
cosmopolit. Era creștin. Dar, cel mai important, era grecesc. Scindarea 
pe care o începuse Dioclețian era acum desăvârșită. 

După moartea lui Constantin, capitala sa a continuat să prospere. 
Însă Occidentul latin, nu. Imperiul era divizat politic şi cultural din 
pricina diferenţelor de limbă, a diferențelor filosofice și, în sfârșit, a 
diferențelor religioase. Între papa de la Roma și patriarhul 
Constantinopolului au început luptele pentru putere, care au dus în 
final la Marea Schismă a Bisericii. În 395, imperiul era iar oficial rupt în 
două. Fără susținerea Orientului, Occidentul a căzut pradă invaziilor 
barbare și a fost pierdut definitiv în secolul al VI-lea. Acesta este văzut 
de mulți ca sfârșitul Imperiului Roman. Dar abia în 1453, când turcii au 
cucerit Constantinopolul, jumătatea răsăriteană a Imperiului Roman, 
ultima din istorie, a încetat cu adevărat să mai existe. 

Scindând Imperiul Roman, Dioclețian a schimbat totul. Răsăritul 
bogat a respins invaziile barbare spre Occident. Visul lui Dioclețian la un 
imperiu eficient și divizat, dar care să coopereze, a fost un coșmar care a 
condamnat jumătatea apuseană a Imperiului Roman. Dacă imperiul ar fi 
rămas unit, Roma ar fi putut avea resursele și forța necesare pentru a 
supraviețui secole la rând, așa cum s-a întâmplat cu Bizanțul. Iniţial, a 
fost mai eficient ca Dioclețian să rupă imperiul. Dar, pentru milioane de 
oameni, ruptura a fost o greșeală care i-a condamnat la un mileniu de 
întuneric. 
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Spre sfârșitul secolului al IV-lea, Imperiul Roman se întindea peste 
Europa și Asia și includea multe culturi și rase diferite. În ciuda acestui 
lucru, oficialii încă aveau rezerve în privinţa includerii triburilor barbare 
din Germania și a încorporării lor în armată. Aceia care venerau iluzia 
unei Rome clasice, urau schimbările rapide prin care trecea lumea, care 
avea să se transforme în rău după invazia hunilor și după câteva decizii 
cruciale care, privite în retrospectivă, probabil că nu prea au fost în 
interesul imperiului. 

Totul a început în 375, când hunii i-au atacat pe ostrogoții din 
regiunea Mării Negre. Regele vizigot Fritigern s-a temut că oamenii săi 
aveau să fie următoarea ţintă, așa că i-a cerut ajutorul împăratului 
Valens, solicitându-i permisiunea de a se stabili pe teritoriul roman de la 
sud de Dunăre. Valens a refuzat în primă fază, dar s-a înduplecat 
ulterior, sub condiţia ca vizigoții să predea armele. În schimb, Roma 
avea să le asigure alimente noilor refugiaţi. Părea o soluţie reciproc 
avantajoasă. Dar Valens nu luase în calcul ura propriilor oameni, în 
special aceea pe care o simțeau soldaţii romani veterani la adresa 
germanilor. În plus, după ce s-au stabilit, pe lângă abuzurile vecinilor 
greci și ale soldaţilor romani, vizigoții au trebuit să îndure și foametea. 
Valens era conștient că nu avea destule provizii suplimentare, dar 
făcuse înțelegerea în ciuda acestui lucru. 

În anul următor, Fritigern și vizigoții săi s-au răsculta. Legaţi cultural, 
ostrogoții li s-au alăturat în luptă. Valens a fost ucis. Ulterior, împăratul 
Teodosiu i-a convins pe ostrogoți să părăsească teritoriul roman în timp 
ce hunii s-au mutat mai la est. Le-a oferit vizigoților un loc pe teritoriul 
Bulgariei de astăzi. Teodosiu le-a oferit și o viaţă nouă ca soldaţi în 
armata romană. Slujba de soldat era plătită suficient cât să-și poată 
hrăni familia, așa că mulţi goți au acceptat. Dată fiind presiunea hunilor 
la granița imperiului, integrarea germanilor în armatele orientală și 
occidentală a avut loc într-un ritm accelerat. Soldaţii greci și latini îi 
dispreţuiau pe nou-veniţi. Imperiul se luptase cu barbarii mai mult de 


400 de ani. Această ură îndelungată faţă de foștii dușmani nu avea cum 
să dispară, pur și simplu, doar pentru că dintr-odată aceștia erau 
acceptaţi în armata romană. 

În anul 395, vizigoții l-au ales rege pe Alaric. Multi vedeau în Alaric 
un luptător pentru drepturile poporului său. Când proviziile s-au 
împuţinat din nou, acesta și-a condus oamenii mai departe, spre centrul 
Europei, în căutare de hrană și de pășuni. În același timp, un alt barbar 
nemulțumit a hotărât să se ridice împotriva Romei. Radagaisus a trecut 
Dunărea în marș spre Alpi, în fruntea armatei sale de vandali și 
burgunzi. Trebuia să fie oprit. Generalul franco-roman Stilicon a primit 
misiunea de a-i supune pe oamenii lui Radagaisus. Acesta și-a îndeplinit- 
o fără luptă. În loc să-i distrugă, Stilicon i-a încorporat pe mulți dintre ei 
în propria armată. 

Alaric și vizigoții lui au profitat de răscoala lui Radagaisus și s-au 
mutat în nordul Italiei. Stilicon și-a îndreptat atenţia spre el. Radagaisus 
a văzut în asta șansa de a-i hărțui din nou pe romani. În 405, în timp ce 
Stilicon era ocupat cu Alaric, Radagaisus și vandalii săi și-au croit drum 
spre Hispania, instalându-se pe pământ roman. Alaric nu-și dorea să 
rămână descoperit, așa că el și vizigoții săi i-au urmat pe vandali în 
Peninsula Iberică, în speranța găsirii unor noi teritorii și oportunități. 

Roma era furioasă. Cineva trebuia să plătească pentru această 
greșeală uriașă. Împăratul Apusului, Honorus, a hotărât că Stilicon era 
cauza tuturor problemelor Romei cu barbarii și a ordonat asasinarea lui. 
Tensiunile au crescut în interiorul armatei, până când, în cele din urmă, 
aceasta s-a rupt în două facţiuni rivale. Ruptura a fost una pe baze de 
etnie, între vechii cetățeni ai Romei și noii recruți germani. Soldaţii 
romani au început să ucidă familiile soldaţilor germani. Aceștia au 
plecat pentru a i se alătura lui Alaric. Rămasă fără germanii care 
completau rândurile soldaţilor, Italia nu mai avea o armată activă. 

Situaţia nu era deloc una plăcută. Pentru următorii patru ani, Alaric 
și triburile barbare au continuat să se așeze în Hispania și chiar în 
nordul Italiei. Fără armată activă, împăratul s-a văzut nevoit să-l 
mituiască pe Alaric pentru a-l împiedica să devasteze Roma. Dar Alaric 
nu-și dorea în mod special să distrugă Roma. Ce voia el era să fie parte a 
imperiului. Voia ca oamenii săi să fie reintegrați în armată, voia provizii, 
pământ pe care oamenii săi să-și poată trăi liniștiți viața, și își dorea 
toate beneficiile unui cetățean al Romei. Honorus l-a refuzat. A fost o 
alegere proastă. Honorus a fugit la Ravenna. 

Roma a ales un nou împărat al Apusului. Attalus s-a dovedit a fi mult 
mai tolerant cu barbarii. Credea că integrarea lor era inevitabilă și că 


avea să fie în folosul Romei. A fost de acord cu cererile lui Alaric privind 
hrana și reintegrarea. Exista o singură problemă. Roma nu avea provizii 
în plus. Când Attalus nu a reușit să satisfacă cererile lui Alaric, vizigoții 
au condus un atac asupra Romei. În acest moment, armata romană era 
deja complet dependentă de trupele germanice. Pur și simplu, nu mai 
existau destui romani care să lupte pentru a apăra orașul. În 475, 
comandantul barbar Odoacru i-a luat locul împăratului roman. 
Completând rândurile armatei cu recruți germani, romanii occidentali 
uitaseră o lecție învățată pe propria piele, aceea că armata decide 
împăratul. Dacă nu ar fi ajuns dependenți de triburile germanice cu care 
era dificil de tratat, poate că Roma și Imperiul Roman de Apus ar fi 
supraviețuit. În schimb, cetățenii Romei i-au lăsat pe alţii să le devină 
gardieni și au aflat destul de repede că gardienii le deveniseră stăpâni. 
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În anul 378, un singur soldat, nici măcar ofițer, a făcut o greșeală care a 
grăbit foarte mult şi, probabil, chiar a condus la distrugerea finală a 
Imperiului Roman de Apus. Totul a început undeva, în stepele 
îndepărtate ale Asiei. Aici își aveau originea cele mai multe triburi 
barbare și, printre alţii, de aici au plecat goții în drumul lor spre Europa 
de Est. Goţii erau niște oameni dârji, dar au migrat spre granițele 
ambelor imperii romane (Bizantin și Apusean) alungaţi de niște barbari 
mult mai răi. Aceștia erau hunii, cel mai cunoscut dintre ei fiind Atilla 
Hunul, al căror destin va fi să arunce mare parte din Europa în haos, o 
generație mai târziu. Dar acum hunii erau încă o ameninţare 
îndepărtată, iar goții erau la granițele Romei, cerând să le treacă și să se 
stabilească în teritoriile controlate de Imperiul de Apus. Erau împărțiți 
în două grupuri: ostrogoții orientali și vizigoții occidentali. Așa cu am 
descris la Greșeala 19, conducătorii vizigoților s-au întâlnit cu oficialii 
romani și au cerut permisiunea ca oamenii lor să intre pe teritoriul 
roman. Au căzut de acord că, dacă își abandonau armele, goții erau 
bineveniți. S-au mai înțeles și ca romanii să le asigure vizigoților hrana 
necesară până la următoarea recoltă, dat fiind că deocamdată aceștia nu 
aveau cum să cultive ceva. 

A migrat o întreagă populaţie; sute de mii de bărbaţi, femei și copii, și 
printre ei zeci de mii de războinici, au trecut granița Imperiului Roman. 
Deși nu participase la înțelegere, sub presiunea aliaților huni și prins în 
mijlocul confuziei, și celălalt mare grup, cel al ostrogoților, a traversat 
râul care marca granița Romei. A devenit evident destul de repede că 
romanii, pur și simplu, nu aveau destule provizii pentru goți. 
Înfometate, triburile vizigote au început să se aprovizioneze de unde 
apucau, adesea jefuind satele în căutarea hranei. Au izbucnit lupte ce au 
devenit aproape permanente între mici grupuri de goți și mici unităţi 
romane. În încercarea de a rezolva problema, cei doi guvernatori ai 
Romei au cerut o întâlnire cu toţi capii vizigoți. Era un truc pus la cale 
pentru a-i asasina pe toţi conducătorii vizigoți, cel mai probabil urmând 


ca goții înfometați și (sperau romanii) rămași fără lideri să fie luaţi în 
sclavie. 

Tentativa de asasinat a eșuat lamentabil. Capii vizigoților au scăpat, 
armata s-a întărit curând cu ostrogoți și rezultatul a fost un război 
deschis. Luni de zile, ambele părţi s-au hărțuit, mici grupuri de călăreți 
pândindu-se și atacându-se reciproc, în vreme ce unităţile de infanterie 
apărau așezările mai mari și orașele romane. În cele din urmă, împăratul 
Valens a venit personal să preia controlul. Spera să câștige o bătălie 
decisivă care să-i nimicească sau măcar să-i alunge pe goți. Regele 
vizigot Fritigern a făcut o ofertă de pace dacă romanii îl lăsau să preia 
practic controlul provinciei Tracia. Oferta a fost refuzată de Valens, care 
a strâns o armată uriașă, alcătuită din unități de cavalerie și de 
infanterie. La rândul lui, Fritigern i-a adunat pe goți, dar și-a arătat din 
nou disponibilitatea să negocieze. 

În acest moment din istorie, goții erau o nație aproape la fel de 
civilizată ca romanii și în realitate mult mai învățați decât cetățenii 
romani ai Galiei. Conducătorii lor erau furioși, dar înțelegeau în același 
timp că ambele părți aveau mai mult de pierdut decât de câștigat. Nu-și 
doreau cu tot dinadinsul un război sau o bătălie care le-ar fi putut 
distruge naţia. Chiar dacă ar fi câștigat, nu ar fi făcut altceva decât să-și 
slăbească un potenţial aliat împotriva hunilor. Goţii nu-și doreau, de 
fapt, decât un loc în care să se poată stabili în siguranţă. Acest lucru a 
fost demonstrat ulterior, când goții chiar s-au unit cu ultima armată 
romană pentru a-i înfrunta și a-i învinge pe hunii lui Atilla, 80 de ani 
mai târziu. Vizigoţilor nu le plăcea Roma, dar se temeau mai mult de 
huni. 

Cele două armate s-au întâlnit lângă Adrianopol (în prezent Edirne) 
și și-au ridicat tabăra fiecare sub ochii celeilalte. Au căzut de acord ca 
Valens să trimită o delegaţie în interiorul inelului pe care îl forma tabăra 
vizigoților. Să ne reamintim că întregul popor vizigot era în plină 
migraţie, iar în acea tabără nu se aflau doar războinicii, ci și restul 
familiilor. Nu fără motiv, fiecare dintre părţi și-a luat măsuri împotriva 
unei eventuale trădări și şi-a pregătit călăreţii de atac. Dar Fritigern 
părea să fie foarte pregătit să cadă la pace. Apoi, o mică greșeală a 
condamnat Roma. 

Cel mai probabil, trimișii Romei au fost neliniștiți în timp ce se 
apropiau de tabăra vizigoților. Ai lor tocmai încercaseră o manevră 
similară în tentativa de a-i asasina pe aceiași lideri către care se 
îndreptau ei acum. În jurul lor, mii de călăreți înarmaţi cu arcuri și sulițe 


erau gata de atac unii împotriva celorlalți. Luni întregi, ambele părți 
duseseră mici lupte încrâncenate și rareori luaseră prizonieri. 

Poate a fost o reacţie față de vreo mișcare neobișnuită a zidului de 
care în timp ce se apropiau romanii. Sau poate și-au zărit vreun vechi 
dușman. Unul dintre soldaţii care acționau ca un fel de gărzi de corp ale 
trimișilor romani a tras o săgeată, una singură, înspre zona respectivă. 
Probabil că apoi au tras și celelalte gărzi. Nu a supraviețuit nimeni să 
spună ce s-a întâmplat de fapt. Vizigoţii au răspuns cu un potop de 
săgeți. Cea mai mare parte a delegaţiei romane a căzut, iar 
supraviețuitorii au fugit. 

În replică, cavaleria romană a atacat tabăra vizigoților din poziţia lor 
de pe ambele flancuri ale infanteriei. Călăreţii nu au reușit să străpungă 
apărarea taberei pe care o înconjuraseră. Grosul cavaleriei grele a 
vizigoților și a ostrogoților, oameni bine protejaţi de armuri, pe cai 
odihniţi, se întorsese târziu. Așteptaseră într-un loc ferit, în spatele unei 
pădurici, într-o parte a câmpului de luptă. Acești călăreţi în armuri au 
atacat întâi o unitate a cavaleriei romane, apoi pe cealaltă. Întâmpinate 
de săgețile trase din care și atacate din spate de mii de războinici în 
armuri, ambele cavalerii romane au luat-o la fugă, lăsând infanteria încă 
neformată și prost instruită la mila întregii armate a goților. Au murit în 
jur de 40 000 de oameni, iar puterea Imperiului Roman de Apus a fost 
frântă pentru totdeauna. Armatele romane au devenit tot mai puțin 
romane și tot mai barbare. Vremea temutelor legiuni apusese. Roma nu 
a mai stăpânit apoi niciodată mai mult de câteva părți din Italia, și, în 
decurs de un secol, însuși orașul Roma a căzut de două ori, iar barbarul 
Odoacru a preluat inutilul titlu de împărat. 

Dacă acea unică săgeată nu ar fi fost trasă, ar fi existat o bună șansă 
ca tratativele de pace să fi avut succes. Vizigoţii, care aveau cereri și 
preocupări justificate, au fost cei care au cerut tratativele, și era în 
interesul lui Valens să-i aibă aliați, nu inamici. Fără dezastrul de la 
Adrianopol, Roma ar fi rămas mult mai puternică și mai capabilă de a se 
apăra. O Romă care încă ar fi avut o armată în adevăratul sens al 
cuvântului, cu aliați goți, ar fi putut păstra nivelul înalt de cultură și 
educație pe care le aveau în comun romanii și goții. Secolele care au 
urmat Bătăliei de la Adrianopol sunt amintite ca Epoca Tenebrelor sau 
Evul Mediu Întunecat. Fără o singură săgeată trasă de o gardă de corp 
anonimă, acea epocă ar fi putut fi mult mai puţin tenebroasă și 
întunecată. 
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Uneori, dușmanul dușmanului tău îţi este și ție dușman. În prima parte 
a secolului al V-lea, ocupația romană s-a retras din Britannia pentru a 
apăra Galia și Italia de triburile barbare invadatoare. Romanii au lăsat în 
urma lor un teritoriu lipsit de apărare și cu un viitor incert. Lipsa unui 
guvern puternic și a unei prezenţe militare au aruncat ţara într-o spirală 
a haosului. Bandele de picţi care sălășluiau la nord de Zidul lui Hadrian 
au început să jefuiască satele din sud. Au furat provizii, au omorât 
nenumărați britoni și au jefuit bisericile și casele localnicilor. Fără 
susținerea legiunilor romane, căpeteniile britanice au știut că nu aveau 
cum să oprească jafurile și atacurile. Așa că au angajat mercenari saxoni 
pentru a potoli bandele de tâlhari. 

Nu se cunosc prea multe detalii legate de aceste evenimente, dar, 
conform tradiţiei și Venerabilului Beda, cam asta ar fi povestea... 

Prin 425, trăia un rege pe nume Constans, al cărui cel mai apropiat 
consilier era lordul Vortigern. Regele își trăise cea mai mare parte a 
vieții într-o mănăstire, astfel că nu știa mai nimic despre treburile 
statului. Așa încât Vortigern conducea ţara în numele lui. Nu i-a luat 
mult să-și dea seama că, dacă tot guverna, practic putea foarte bine să 
fie el regele. Așa că a ticluit un plan pentru a uzurpa tronul piosului rege 
Constans. 

În primul rând, Vortigern l-a făcut pe rege să-i dea în grijă vistieria, 
iar apoi a cerut controlul orașelor și al garnizoanelor acestora. L-a 
convins că picţii plănuiau o invazie cu ajutorul norvegienilor și al 
danezilor. Vortigern i-a spus lui Constans că cel mai bun mod de a evita 
invazia era să umple Curtea de picţi care să lucreze ca spioni împotriva 
propriilor oameni. Motivul real pentru care Vortigern voia la Curte 
nobili picţi era că știa cât de ușor puteau fi cumpăraţi. Când au ajuns, 
Vortigern i-a tratat cu favoruri. După ce și-a asigurat loialitatea lor, le-a 
spus că plănuia să plece să-și caute norocul, pentru că nu putea trăi de 
pe urma indemnizaţiei mizere pe care i-o plătea regele. Înfuriaţi, picţii 
au decis să pună piciorul în prag. Au spart ușa dormitorului regelui și i- 


au tăiat capul. Vortigern a jucat destul de bine rolul prietenului 
îndurerat. A ordonat execuţia celor implicați în asasinat. Gestul său a 
fost bine primit de britoni, dar când picţii din nord au primit vestea, 
aceştia au cerut răzbunare. 

Vortigern nu se confrunta doar cu faptul că își făcuse picţii inamici, 
dar și-i făcuse dușmani și pe cei doi frați ai lui Constans, Aurelius 
Ambrosius și Uther Pendragon. (Amândoi fugiseră în Britannia, dar se 
întorseseră ulterior pentru a-și juca rolul în poveste.) Hengist și Horsa, 
două căpetenii saxone, au apărut pe coasta Angliei în ceea ce se voia a fi 
un atac. Saxonii au debarcat în Kent cu o bandă de războinici înarmați 
până în dinţi. În loc să adune oamenii să respingă invazia, Vortigern a 
văzut în asta o ocazie. l-a invitat pe cei doi saxoni să lupte pentru el în 
schimbul banilor și al pământurilor. Părea un parteneriat perfect. 

Împreună, cei trei au obţinut multe victorii împotriva picților şi, în 
schimb, Vortigern i-a dat lui Hengist pământ în Lincolnshire. Hengist i- 
a spus că, pentru a ţine inamicul la respect, trebuie să mai aducă oameni 
din Germania. Vortigern i-a dat permisiunea să facă după cum credea. 
Și, de parcă prostia nu era destul de mare, regele l-a făcut pe Hengist 
conte și i-a permis să ridice un castel fortificat. Noul conte și-a numit 
castelul Thongceaster.1 

Dacă aveaţi impresia că Vortigern a acţionat prostește până aici, 
așteptați puţin. E mai rău. Vortigern s-a îndrăgostit de Rowena, 
frumoasa fiică a lui Hengist, căruia i-a cerut mâna fetei. Hengist a fost 
de acord, dar numai în schimbul ținutului Kent. Toţi cei implicaţi au 
ignorat complet faptul că ţinutul deja îi aparținea contelui Gorangon, 
care se afla, de asemenea, în serviciul lui Vortigern și care trebuie să se fi 
înfuriat. Vortigern și-a numit apoi noul tată-socru în funcţia de 
principal sfetnic. Fiilor lui Hengist le-a dat pământ între Zidul lui 
Hadrian și partea sudică a Britanniei, ca un tampon între bandele de 
tâlhari și propriii oameni. În tot acest timp, numărul saxonilor care se 
stabileau în Britannia creștea văzând cu ochii. Nu-i datorau credință 
decât lui Hengist. Cu excepţia lui Vortigern, fiecărui briton îi era deja 
clar că Hengist plănuia să preia puterea. 

Când nobilimea britanică și-a exprimat îngrijorarea în fața lui 
Vortigern, acesta a ignorat-o. Dar nobilii și-au dat seama că, dacă 
lucrurile continuau, aveau să piardă toate pământurile în favoarea 
saxonilor. Așa că l-au proclamat rege pe Vortimer, fiul lui Vortigern. 
Vortimer a început imediat să-i alunge pe saxoni. A luptat și a obținut 
multe victorii. Într-una dintre aceste bătălii, Horsa, cealaltă căpetenie 
care venise cu Hengist, a fost ucis. Mulţi războinici saxoni au fost 


nevoiți să fugă înapoi în Germania, unii dintre ei chiar abandonându-și 
femeile și copiii. Membrii familiilor abandonate au fost în mare parte 
luaţi sclavi. Curând, toţi războinicii saxoni și căpeteniile acestora 
fugiseră, peste Canal. Când a aflat toate astea, Rowena a hotărât să se 
răzbune și l-a otrăvit pe Vortimer. Hengist a primit vestea morții lui 
Vortimer și a adunat o armată pentru a trece din nou în Britannia. Când 
a ajuns, i-a trimis un mesaj lui Vortigern, care era din nou rege. Hengist 
i-a spus că adusese armata pentru a lupta împotriva lui Vortimer, 
pretinzând că nu știa de moartea acestuia. Cei doi conducători au 
aranjat o întâlnire cu cei mai importanţi baroni ai lor, la Amesbury 
Abbey, pentru a negocia termenii. Tradiţia cerea ca nimeni să nu vină 
înarmat la o negociere. Nobilii britanici au respectat-o, dar saxonii nu. 
Încă din start, Hengist și oamenii lui și-au scos hangerele și le-au tăiat 
gâtul britonilor neînarmați. 

De-aici, istoria se transformă într-o legendă ţesută cu povești cu 
vrăjitorul Merlin. Vortigern nu a murit în acel masacru, ci a fost ucis 
ulterior de Ambrosius, fiul exilat al lui Constans. Legenda are totuși un 
sâmbure de adevăr, chiar dacă doar unul literar. Transmite senzaţia de 
trădare pe care au simtit-o britonii în fața invadatorilor saxoni și le 
oferă arheologilor și istoricilor o posibilă explicaţie a schimbării bruște a 
puterii și a migraţiei masive a saxonilor. Povestea are și o morală. Așa 
că, voi toţi cei care aveţi în plan să dominați lumea, învăţaţi lecţia lui 
Vortigern, ca să nu mai menţionăm lecţia Romei: nu-i puneţi niciodată 
pe alţii să lupte împotriva dușmanilor voștri. lar, dacă totuși o faceți, 
nu-i lăsaţi să se întărească numeric. Cel care are armata mai mare 


aproape întotdeauna ajunge rege. 

Intr-o traducere aproximativă, Castelul Chingii; conform lui Geoffrey Chaucer, 
numele ar fi avut la origine faptul că Hengist a făcut măsurătorile pentru fundaţie cu o 
chingă de piele (n.tr.) 
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În multe privinţe, Uniunea Europeană e o tentativă de a da ceasul 
Europei înapoi un pic mai mult de 1 000 de ani. În 771, Carol a devenit 
singurul rege al unui regat german relativ mic a cărui capitală era la 
Aachen. În urma a 53 de campanii militare şi având renumele de a fi fost 
unul dintre cei mai competenţi administratori din istorie, a reușit să 
construiască un imperiu mai mare decât orice văzuse Europa de la Roma 
încoace. A muncit din greu toată viaţa pentru a crea un regat prosper și 
unit, în general cu succes. Nivelul educaţiei a crescut, iar economia 
Europei Centrale, incluzând aici și Germania și Franţa de azi, a explodat. 
Dar legea și tradiția aveau să condamne la pieire prima Europă unită. 

Legea care a pus capăt uneia dintre cele mai strălucitoare perioade a 
Evului Mediu era o tradiție îndelungată care încerca să gestioneze 
rivalităţile adesea sângeroase dintre moștenitorii unui rege sau nobil. 
Această lege decreta că orice proprietăţi ale unui regat sau case nobiliare 
se împărțeau în mod egal între fiii regelui sau ai nobilului. Acest lucru 
contribuia la diminuarea rivalității între fraţi, dar însemna și că întregi 
regate și feude erau împărțite iar și iar. 


IMPERIUL CAROLINGIAN 


Veneţia 





Același lucru avea să se întâmple și cu Imperiul Carolingian la 
moartea lui Carol cel Mare, doar că toți posibilii succesori, cu excepţia 
unuia singur - Ludovic, au murit înaintea tatălui lor. Așa că Ludovic a 
devenit unicul conducător al imperiului, făcând o treabă la fel de bună 
ca tatăl său. Din păcate, s-a descurcat la fel de bine și la făcut copii. Toţi 
cei trei fii ai săi, Pepin, Lothar și Ludovic, s-au dovedit a fi pregătiţi și 
nerăbdători să-și moștenească treimile de imperiu. Dar, în 823, a doua 
soţie a împăratului Ludovic cel Pios i-a născut acestuia al patrulea fiu, pe 
Carol. Când Ludovic a încercat să-și schimbe testamentul astfel încât 
noul său fiu să moștenească un sfert din imperiu, ceilalți trei au 
organizat o revoltă la palat. Conflictul mocnea și ameninţa să se 
transforme într-un război civil în toată regula. Ludovic a încercat să se 
întâlnească cu Lothar, în speranţa refacerii relaţiei dintre ei. Când 
Ludovic a ajuns la locul de întâlnire, toţi cei trei fii ai săi mai mari erau 
deja acolo, împreună cu cei care îi susțineau. L-au forțat pe Ludovic să 
abdice. În acel moment, imperiul s-a rupt în trei, nemaifiind a fi unit 
niciodată. 


Dacă legea ar fi fost diferită, cu un singur fiu moștenitor, istoria 
dinastiei carolingiene ar fi fost probabil mai sângeroasă, iar cea a 
întregii Europe mai liniștită. Dacă imperiul lui Carol cel Mare nu s-ar fi 
împărțit conform tradiției care crea regate rivale cu fiecare generație, o 
Europă unită ar fi putut deveni ceva normal. Milioane de morţi ar fi 
putut fi evitate dacă războaiele dintre națiunile născute din resturile 
acestui imperiu nu ar fi existat. Unitatea după care tânjește Uniunea 
Europeană ar fi putut fi obținută foarte bine o mie de ani mai devreme. 
Acea lege, creată pentru a păstra pacea în familii, a fost o greșeală 
îngrozitoare pentru Europa, iar continentul a plătit pentru ea cu un 
mileniu de haos și de războaie. 
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Există multe povești cu vikingi scrise în jurul anului 1000. Până și cele 
mai blânde dintre ele îi descriu pe fioroșii nordici ca fiind violenţi și 
impulsivi. Cele mai multe folosesc termeni expliciți și negativi, care azi 
descriu psihopaţii sau mai rău. Practic, mai mult de două secole, 
principala ocupaţie a vikingilor a fost jaful, distrugerile și furtul 
pământurilor altor oameni. Furtul de pământ devine mult mai ușor de 
înțeles dacă luăm în calcul solul sărac și pietros și clima rece a 
Scandinaviei. Așa că îţi trebuia ceva voință și hotărâre să te remarci 
drept cel mai violent dintre vikingi. Dar unul anume era exact așa, și a 
fost exilat de două ori, până a sfârșit la graniţa cea mai de vest a întregii 
lumi europene. Vikingul cu pricina era Erik cel Sângeros. Erik cel Roșu 
este traducerea mai blândă a renumelui său, mai potrivită pentru 
manualele școlarilor. Erik cel Sângeros a reușit să fie exilat în 
îndepărtata Islandă și apoi într-un singur colț al micii insule. Dar chiar 
și după uciderea mai multor vecini în urma unor dispute asupra 
hotarelor ce ar fi putut fi stinse foarte ușor, omul încă mai avea destulă 
charismă pentru a aduna un grup de supuși pe care i-a condus chiar mai 
departe spre vest. Aceștia s-au stabilit pe o insulă pe care Erik a numit-o, 
mai mult pentru PR decât pentru a descrie o realitate, Ţara Verde2. Și 
așa i-a rămas numele. 

Erik cel Sângeros a fost recunoscut drept conducătorul coloniei, așa 
că măcar de acolo nu-l mai putea exila nimeni. Pentru o vreme, colonia a 
prosperat, iar Erik a crescut doi copii. Aceștia erau Leif, numit din 
motive evidente Erikkson (fiul lui Erik), și Freydís Eiríksdóttir (fiica lui 
Erik). Leif a ajuns și el conducător și explorator. După ce a crescut 
îndeajuns de mult, a strâns un echipaj și a navigat mai departe spre vest. 
Este posibil ca Leif să fi auzit povești despre o ţară bogată la vest de 
pescarii și negustorii din Groenlanda. Și, după un drum surprinzător de 
scurt, grupul de vikingi a debarcat într-un loc care trebuie să fi părut un 
paradis verde pe lângă îngheţata Groenlandă. Leif l-a numit Vinland, 
pământul fertil. 


După obicei, vikingii au hotărât că pământul unde debarcaseră era al 
lor. Oamenii lui Leif au arătat asta ridicând o așezare din case de piatră. 
Toate acestea au înfuriat localnicii, care, în cele din urmă, au atacat 
colonia. Au alungat micul grup înapoi, la corăbiile cu care veniseră. 
Anotimpul cald era pe sfârșite, așa că vikingii s-au întors în Groenlanda. 
Este pentru prima dată când auzim de Freydis, a cărei furie a schimbat 
istoria. Acum, Freydís este o eroină care luptă în ariergardă, ținându-i 
pe loc pe mult mai numeroșii indigeni americani, până când corăbiile au 
putut pleca. Femeile, mai ales fiicele vikingilor din castele superioare, 
erau antrenate în mânuirea armelor. Dat fiind că bărbaţii dintr-un sat 
puteau fi plecaţi după pradă săptămâni la rând, era aproape o 
necesitate. 

Nu la mult timp după ce cei doi copii ai săi s-au întors din Vinland, 
Erik cel Sângeros a murit. Leif i-a luat locul la conducerea Groenlandei. 
De-acum nu mai avea timp de expediții de explorare. Dar Vinland nu a 
fost uitată, și au plănuit o altă expediţie, mai mare, care să se întoarcă 
acolo. De data asta erau mai multe vase care plecau spre vest, iar drumul 
era cunoscut. Probabil că au plecat împreună, dar corăbiile navigau cu 
viteze diferite, iar unele au ajuns mai repede decât altele. Din păcate 
pentru două familii, nava lor a ajuns înaintea celei pe care se afla 
Freydis. O altă tradiție a vikingilor, spunea că, pe pământurile 
abandonate, primii ajunși își puteau alege casele. În mod normal, era 
vorba de casele saxone și britanice din care fugeau proprietarii, dar 
regula s-a aplicat și în Vinland. 

Așa că, în momentul sosirii lui Freydis în locul în care își dăduse 
măsura curajului, a apărut o problemă. Ea era fiica și sora regelui și 
eroina retragerii. Evident, Freydis se hotărâse deja să-și aleagă cea mai 
mare și, cel mai probabil, cea mai bine construită dintre casele de piatră. 
Dar cele două familii care ajunseseră înainte deja se instalaseră în acea 
casă. Așa că Freydis le-a poruncit să se mute. Ei au refuzat-o. Legea era 
de partea lor. A existat probabil o confruntare reală și s-au spus multe 
lucruri regretabile. Totul s-a sfârșit cu Freydis și posibil gărzile ei 
personale omorându-i pe cei doi bărbaţi care ocupaseră primii casa. 

Nu era în regulă, dar părea a fi în limitele acceptabile pentru fiica lui 
Erik cel Sângeros în anul 1001. Să ne amintim că era vorba de o cultură 
violentă, iar fratele ei era rege. Dar Freydis nu s-a oprit aici. Le-a 
ordonat gărzilor să le omoare și pe soțiile și pe copiii celor doi. Când 
oamenii au refuzat, a luat o secure și a făcut-o cu mâna ei. A fost o criză 
de furie în adevărata tradiţie a tatălui ei. Uciderea femeilor și copiilor 
era de asemenea complet în afara legii, chiar și printre vikingi. 


Colonia nu avea parte de un început de bun augur. Până la venirea 
toamnei, probabil prestabilit, toți s-au întors în Groenlanda. Întoarcerea 
l-a pus pe fratele lui Freydis, care era și regele ei, într-o poziție 
neplăcută. După lege, era o criminală. Ca majoritatea popoarelor 
războinice, vikingii luau legea foarte în serios. Una era să ucizi bărbați, 
dar să omori și restul familiei era prea mult. Nu erau niciodată prea 
mulți vikingi, iar mamele și copiii erau foarte prețuiţi. Ar fi trebuit s-o 
execute, dar, dacă o făcea, lucrurile se complicau într-o altă direcţie. 
Pentru a evita o criză gravă între frați și surori într-o cultură atât de 
ambițioasă și violentă, legea era foarte strictă și în privinţa uciderii 
cuiva din propria familie. Orice ar fi făcut Leif, urma să încalce legea. 
Dacă încălca legea, exista o probabilitate destul de mare să fie înlăturat 
de la putere. Așa că a ales un compromis. Freydis a fost exilată din 
Groenlanda. Apoi, a decretat că nimeni nu se va mai întoarce în colonia 
Vinland și nimeni nu va mai vorbi despre ea vreodată. Întregul incident 
a fost dat uitării. 

Vikingii nu s-au mai întors niciodată în Vinland. Vor mai trece cinci 
secole până când Europa va „descoperi“ din nou Americile. Cât de 
diferită ar fi fost lumea dacă nordicii s-ar fi stabilit acolo și n-ar mai fi 
plecat! Măcar Europa de Nord, și nu Spania, s-ar fi bucurat de bogăţiile 
noului continent. Lumea de azi a devenit un loc mult diferit, doar 


pentru că, acum 1 000 de ani, Freydis a avut o criză de furie. 
Groenlanda (n.tr.) 
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PROMISIUNE ÎNCĂLCATĂ 


OFERTA LUI GODWINSON 


1050 


Când Wilhelm Cuceritorul a venit din Normandia în 1006 și i-a învins 
pe englezi, a fost o surpriză uriașă pentru mulți, mai ales pentru 
adversarul său, Harold Godwinson, al cărui tată își dorise înscăunarea 
lui Eduard Confesorul ca rege. Șocul cel mai puternic însă a venit după 
Bătălia de la Hastings, prin care Wilhelm a lansat o adevărată campanie 
de nimicire a popoarelor anglo-saxone și anglo-daneze care se stabiliseră 
în Anglia și de înlocuire a acestora cu civilizația normandă. 

Totul începuse, de fapt, cu ani în urmă, după moartea lui Knut cel 
Mare în 1035. Knut venise în Anglia ca un cuceritor, dar îmbrățișase 
cultura și stilul de viață anglo-saxon. Moartea sa a marcat începutul 
sfârșitului imperiului anglo-saxon. Poporul și-a pus speranţa în cei trei 
fii ai lui Knut, dar aceștia s-au dovedit a fi ignoranți și neciopliți. Multe 
priviri s-au întors atunci spre fiii văduvei regelui, Emma, și ai 
precedentului rege, Ethelred al II-lea. Cei doi prinți erau descendenți ai 
lui Alfred cel Mare. Fiul cel mai mare, Alfred (numit după faimosul său 
strămoș), avea multe calități. Era curajos, charismatic și foarte plăcut de 
oameni. Eduard, în schimb, era un adevărat ascet pios, și nu avea nici o 
chemare pentru treburile administrative. Și, din pricina exilului familiei 
sale în Normandia, fusese crescut ca un normand. 

În aceeași perioadă, un alt personaj își începea drumul spre putere. 
Era Godwin, conte de Essex și lider al populaţiei daneze. Își dorea 
controlul total asupra englezilor și îi voia incluși în sistemul anglo- 
danez. Când prințul Alfred s-a întors din exil în Anglia pentru a-și vizita 
mama ce rămăsese văduvă de curând, Godwin l-a arestat. Apoi a pus ca 
însoțitorii lui Alfred să fie omorâţi, iar lui să i se scoată ochii. Cert e că 
fratele prințului, Eduard, nu a uitat și este chiar posibil ca el să-și fi 
plănuit răzbunarea din momentul în care a aflat ce se întâmplase. 

Deși fiii lui Knut l-au urmat la tron, domnia lor a fost scurtă. Au 
murit în decurs de șase ani, iar Anglia, din nou, nu mai avea un rege. 
Godwin a profitat de acest vid de putere. Avea o mare influență politică, 
dar îi lipsea susținerea multora dintre saxoni. Așa că i-a venit ideea unei 


soluţii pe care o credea perfectă. A hotărât că cel mai bun mod dea uni 
saxonii și danezii, consolidându-și astfel puterea, era să-l proclame pe 
Eduard rege. Un monarh din linia lui Alfred cel Mare ar fi unit oamenii, 
dar Godwin ar fi tras sforile. Credea că Eduard va fi ușor de manipulat și 
că prin el își va lărgi sfera de influenţă. 

Când Eduard și-a numit prietenii normanzi în poziţii înalte, Godwin 
a permis acest lucru până la un punct. Pentru a dovedi că le era loial 
englezilor și nu normanzilor, Eduard s-a însurat vrând-nevrând cu 
frumoasa fiică a lui Godwin, Edith. Este posibil ca asta să fi avut în 
minte Godwin de la bun început. Cu fiica sa regină, urmașii lui aveau să 
moștenească regatul. Probabil că Eduard s-a gândit la amărăciunea 
existenţei fratelui său când a decis să-și înfrunte arogantul socru. Avea 
să-i distrugă lui Godwin orice șansă de a mai fi vreodată strămoș al unor 
regi. A refuzat să consume mariajul cu Edith. Eduard a dus mai departe 
o viață pioasă, călugărească, lucru care i-a adus renumele de 
„Confesorul“. Popularitatea sa la Curte a crescut, mai ales în rândul 
normanzilor. Și-a făcut aliaţi, iar în 1051 l-a putut confrunta pe 
Godwin, exilându-l cu tot cu familie. Și a îndepărtat-o și pe regină. 

În timpul exilului lui Godwin, se crede că Wilhelm, ducele 
Normandiei, i-ar fi făcut o vizită lui Eduard. În timpul acelei vizite 
Eduard i-ar fi oferit succesiunea la tron. Dacă ne gândim la relaţia pe 
care o avusese Eduard cu Godwin, pare mai mult decât posibil. Când s-a 
aflat că oferise coroana unui normand, Eduard și-a pierdut respectul 
lorzilor englezi. Godwin a reușit să recâștige parțial susținerea pierdută 
și chiar să strângă o mică armată în Flandra. Apoi, i-a forțat mâna 
regelui pentru a-l lăsa să se întoarcă. Regele i-a primit înapoi pe Godwin 
și pe fiii săi, redându-le inclusiv rangul și titlurile nobiliare. Lui Godwin 
nu i-a luat mult să-și exercite autoritatea. În urma întoarcerii sale, mulți 
normanzi și-au pierdut titlurile și averea. Când Godwin a murit în 1051, 
acei lorzi deposedaţi au sperat că-și vor recâștiga statutul. Speranţele lor 
au rămas deșarte. 

Fiul cel mare al lui Godwin, Harold, i-a luat locul. La fel ca tatăl său, 
Harold a condus Anglia din umbră. Și-a exercitat autoritatea practic fără 
opoziție din partea cuiva, în ciuda conflictului mocnit dintre normanzi, 
saxoni și danezi. Singura rezistență directă a venit din partea propriului 
frate, Tostig, care a câștigat rapid favorurile regelui. Tostig s-a 
împrietenit cu mulţi dintre lorzii normanzi, care l-au făcut pe Eduard 
să-l îndrăgească. Tostig a primit astfel titlul de conte al Northumbriei, 
atrăgând invidia lui Harold. Cei doi fraţi deveniseră dușmani, ceea ce s- 
ar putea să fi fost intenţia regelui de la bun început. Poate că Eduard 


fusese complet subestimat de familia lui Godwin. Oricare i-ar fi fost 
intențiile, Eduard a reușit să sape o prăpastie între Harold și Tostig. 

Deși relația cu fratele său se stricase, Harold avea să găsească 
prietenia într-un mod foarte ciudat. În 1064, corabia lui Harold a eşuat 
în apropierea coastei franceze. Contele de Ponthieu l-a luat prizonier și 
a cerut răscumpărare pentru eliberarea lui. Wilhelm i-a transmis 
contelui rugămintea de a-l elibera pe nobilul regelui. Curând, Harold s-a 
trezit la curtea ducelui Wilhelm. Cei doi s-au plăcut sincer și au devenit 
repede prieteni. Prin această prietenie au luat naștere anumite alianțe. 
Conform poveștii imortalizate în Tapiseria de la Bayeux, Wilhelm a 
propus ca Harold să-l susțină în revendicarea succesiunii la tronul 
Angliei. În schimb, Harold avea să fie făcut conte de Wessex și să 
primească mâna fiicei lui Wilhelm. Conform tradiției, Harold i-a jurat 
credință lui Wilhelm și a promis că nu va încerca vreodată să revendice 
coroana. Jurământul a fost depus pe un altar care adăpostea osemintele 
sfântului Edmund. Jurămintele făcute pe rămășițele sfinţilor erau 
considerate imposibil de rupt, indiferent de circumstanțe. 

Către sfârșitul domniei lui Eduard, ţara a intrat într-o sprială 
descendentă, pe măsură ce tot mai multe grupări au început să se lupte 
între ele. Consiliul anglo-danez, care credea că vorbește în numele 
întregii populaţii, a slăbit puterea monarhiei fără a-și întări propriul 
corp administrativ. Conducătorii locali au început să-și urmărească și 
să-și impună propriile interese, iar feudele au început să se fărâmițeze 
în toată ţara. În mijlocul acestui haos și a incertitudinilor, Eduard a 
căzut la pat. Cu ultima suflare, s-a spus că l-a desemnat pe Harold 
succesor la tron, deși îi promisese coroana lui Wilhelm, ducele 
Normandiei. Cât se poate de convenabil, arhiepiscopul Stigand, un 
susținător fervent al contelui Godwin, fusese prezent pentru a confirma 
spusele regelui muribund. Eduard Confesorul a murit în ianuarie 1066. 
(Biserica l-a canonizat ulterior, iar el a devenit cel mai important sfânt 
al Angliei până când locul i-a fost luat de sfântul Gheorghe.) Ignorând 
jurământul depus la Curtea lui Wilhelm și faptul că nu avea nici un 
drept ereditar la coroană, Harold s-a instalat pe tronul Angliei. Lucrurile 
s-au complicat foarte repede. Cea mai mare parte a Angliei l-a acceptat 
pe Harold ca rege, dar casele regale ale Europei și Biserica Romei, nu. 
Pentru Wilhelm, era deja de datoria lui să-l răstoarne pe uzurpator. Așa 
că a traversat Canalul și, cu puţin ajutor din partea lui Harold, i-a învins 
pe saxoni. 
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PE REPEDE ÎNAINTE! 


GRABA STRICĂ TREABA 
1066 


Harold al II-lea al Angliei avea ceva de dovedit. Eduard Confesorul 
murise fără moștenitori. Așa că Witan, consiliul nobililor, l-a proclamat 
pe Harold rege. Nu a fost o alegere unanimă și nu putea revendica 
dreptul divin la tron. Singurul lucru pe care îl avea oarecum în comun cu 
sângele regal era că Eduard îi fusese cumnat. Pentru mulți, asta însemna 
că tronul Angliei era, de fapt, al lor și că putea fi revendicat oricând. Doi 
oameni au decis să facă exact asta. 

Fratele lui Harold, Tostig, a revendicat la rândul lui tronul. Dacă 
sângele lui Harold era destul de bun pentru a fi cel al unui rege, la fel era 
și cel al fratelui său. Pentru susţinere, Tostig s-a întors către un vechi 
dușman al Angliei, Harald al III-lea, regele viking al Norvegiei. În 
Normandia, un alt nobil avea motive să revendice și el tronul Angliei. 
Acesta era Wilhelm, ducele de Normandia. Folosind puterea de 
convingere și jocurile politice, Wilhelm a reușit să obţină susținerea 
papei Alexandru al II-lea. Într-o epocă religioasă, acest lucru ușura 
recrutarea cavalerilor și a soldaţilor și garanta susținerea clerului, 
ambele necesare pentru a invada insula și a prelua tronul. 

Tostig și Harald au debarcat primii lângă Yorkul zilelor noastre. Noul 
rege al Angliei a pornit în grabă spre nord cu huscarlii săi — războinici 
care luptau cu securea și scutul aflați sub jurământ în serviciul regelui — 
singurii soldaţi profesioniști pe care îi comanda. Regele a mai strâns și 
soldaţi din fyrde — mici armate locale civile —, până când armata sa a 
ajuns măcar la dimensiunea, dacă nu și calitatea, celei a vikingilor. După 
parcurgerea în marş a peste 320 de kilometri în cinci zile, Harold a 
reușit să-i ia prin surprindere pe chibzuitul rege norvegian și pe Tostig, 
în Bătălia de la Stamford Bridge. Era 25 septembrie, iar bătălia a fost 
una foarte dură și costisitoare, Harold al II-lea pierzând aproape 1 000 
de huscarli, reducându-și garda personală și singura forță militară 
profesionistă a insulei cu o treime. 

Doar câteva zile mai târziu, pe 1 octombrie, Harold a primit vestea că 
Wilhelm al Normandiei debarcase cu armata lui lângă Hastings. Fyrda 


sudică fusese deja mobilizată, așa că era gata să i se alăture lui și 
huscarlilor. Dar Hastings era la aproape 500 de kilometri depărtare de 
York. Cu armata extenuată în urma marșului spre nord, regele trebuia 
să ia o decizie. Dacă nu reacţiona rapid, Wilhelm și-ar fi putut crea o 
poziţie avantajoasă, mai ales dacă ar fi capturat câteva orașe. Însă 
probabil alt gând a stat în spatele greșelii care i-a costat pe rege și pe 
saxoni piederea Angliei. Ales fără a avea sânge regal, Harold trebuia să 
demonstreze lumii că era capabil să apere Anglia și că merita să fie 
primul reprezentant al unei noi dinastii saxone. Se prea poate ca în 
acest sens să se fi simţit obligat să acţioneze înainte ca Wilhelm să 
provoace prea multe distrugeri în ceea ce era, la acea vreme, una dintre 
cele mai bogate regiuni ale regatului său. 

Oricare ar fi fost motivul, Harold nu doar că a început marșul spre 
sud, dar s-a și grăbit spre Hastings mult mai tare decât o făcuse spre 
nord în urmă cu o săptămână. Acest lucru a avut două efecte negative. 
Viteza marșului a făcut ca mulți dinte huscarlii răniți ușor sau, pur și 
simplu, extenuaţi să nu poată ţine pasul. Chiar și călăritul într-un 
asemenea ritm era epuizant. Tot din cauza grabei, sute de luptători din 
fyrde şi nobili locali care s-ar fi putut alătura armatei saxone nu au 
putut s-o facă. 

Nici după ce a ajuns lângă Hastings, Harold nu s-a oprit pentru un 
repaus. Regele saxon și-a organizat armata pe Senlac Ridge și s-a 
pregătit să-l înfrunte pe Wilhelm. Deși lupta pe propriul pământ și în 
apărarea acestuia, pripeala noului rege a făcut cele două armate să fie 
egale numeric. 
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Bătălia de la Hastings 


La început, Harold și soldaţii săi au stat pe loc și au respins atacurile 
normanzilor. Dar fyrzii care luptau pe flancul drept saxon au încercat să 
simuleze o retragere și au sfârșit sub copitele cavalerilor lui Wilhelm. 
Până la urmă, normanzii au rezistat mai mult și i-au învins pe saxoni. 
Epuizaţi și depășiți numeric, huscarlii au murit cu arma în mână. Harold 
a fost lovit în ochi de o săgeată și, odată cu moartea lui, apărarea saxonă 
a căzut. Se grăbise spre propria moarte. Dacă ar fi ezitat până când ar fi 
putut strânge o armată mult mai mare, ar fi putut păstra Anglia. 
Wilhelm al Normandiei nu avea întăriri care să se compare cu cele pe 
care le-ar fi putut chema Harold din toată Anglia. Harold a riscat totul 
în speranţa unei victorii rapide, care i-ar fi asigurat definitiv poziția pe 
tronul Angliei. Dar, în graba lui, el și saxonii au pierdut totul. Este 
imposibil de determinat cât de mult a contribuit la pierderea luptei 
oboseala celor mai buni soldaţi ai regelui, huscarlii. Dar Wilhelm a 
reușit, în final, să rupă rândurile saxonilor și a ajuns să fie cunoscut în 
istorie ca Wilhelm Cuceritorul (o îmbunătăţire serioasă față de fostul lui 
renume - Wilhelm Bastardul). Harold, regele saxonilor, se grăbise să-și 
apere noul tron și reușise să piardă toată Anglia. 

Bătălia de la Hastings a marcat sfârșitul stăpânirii saxono-daneze în 
Anglia. A marcat și începutul unei revoluţii culturale. Spre deosebire de 
Knut, care îmbrățișase cultura anglo-saxonă, Wilhelm a căutat să o 
elimine complet. I-a înlocuit pe nobilii saxoni și danezi cu nobilimea 
normandă, și-a împroprietărit toți oamenii cu pământ și a aplicat legea 
normandă. Proiecte de construcţii grandioase au împânzit Insulele 
Britanice, iar colibele saxonilor au făcut loc magnificelor catedrale și 
castele normande. Aceste schimbări au ajutat la ridicarea Angliei ca o 
putere formidabilă, însă cu siguranță nu acesta era viitorul pe care și-l 
imaginase contele Godwin când îl proclamase rege pe Eduard 
Confesorul. Godwin voia să facă din Anglia o naţiune de saxoni și danezi 
și să iasă cu totul de sub influența Normandiei. În schimb, tacticile sale 
ascunse și felul în care l-a tratat pe Eduard au pavat exact drumul către 
distrugerea culturii pe care se luptase atât să o conserve și a garantat 
intrarea în istorie a regilor normanzi, și nu a celor saxoni, drept cei mai 
mari regi ai Angliei. 
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INTERESUL PROPRIU 


REGELE, NU ȚARA 
1186 


În 1186, regiunea Outremer (nume generic dat primelor state cruciate) 
era foarte prosperă. În franceză, Outremer înseamnă practic „peste 
mări“. Regatul fusese fondat de cruciați în 1098. Venitul său din comert 
era substanțial. Aceasta a asigurat banii necesari pentru construirea 
unei linii puternice de castele și orașe-cetăți care protejau regatul Țării 
Sfinte de amenintarea constantă reprezentată de Islam. În era castelelor 
grandioase, construcțiile din Outremer erau printre cele mai puternice 
şi impunătoare. 

Fostul rege, un lepros, tocmai murise, și Guy de Lusignan a fost 
proclamat rege de nobili și de ordinele militare. Nu a fost o alegere prea 
populară, iar el era dureros de conștient de lipsa susținerii celor care 
controlau grosul cavalerilor creştini. Din păcate, unii dintre aceștia 
constituiau și cea mai mare problemă a noului rege. Chiar înainte ca Guy 
să fie înscăunat, unii dintre nobili începuseră să atace caravanele 
negustorilor musulmani. Pe lângă faptul că dăunau afacerilor, au 
provocat și ruperea tratatului dintre regatul creștin și cel islamic. 
Jafurile erau în mod evident motiv de război și, de asemenea, o 
demonstraţie că Guy de Lusignan nu-și prea stăpânea, de fapt, mare 
parte din noul său regat. 

Cel care amenința regatul creștin și pe noul său rege era Șalâh ad-Din 
Yusuf ibn Ayyub, care stăpânea lumea Islamului de la Damasc la Cairo. 
În istoria occidentală, este cunoscut ca Saladin. Ajunsese la putere în 
principal datorită abilităților sale militare și a charismei. Saladin își 
câștigase în lupte gradul de general și devenise cel mai important 
comandant militar al califilor fatimizi. În cele din urmă, fusese alegerea 
firească pentru a ocupa tronul rămas liber după ce ultimul sultan al 
Damascului murise fără moștenitori. Chiar și după ce devenise sultan, 
Saladin rămăsese un războinic neobosit, de o iscusinţă recunoscută în 
toată lumea; era renumit și pentru puternicul simţ al onoarei și pentru 
că îi proteja pe oamenii obișnuiți. Reputația sa cavalerească ajunsese 
până în Europa. Deși a fost conducătorul celui mai mare imperiu islamic 


al vremurilor sale, este amintit și în prezent ca un protector onest și 
drept al mai multor teritorii creștine învecinate care suferiseră și ele din 
pricina cruciaților. 

Saladin nu putea permite continuarea atacurilor asupra negustorilor 
săi. Raidurile erau atât un act de război, cât și o provocare. Când Guy s-a 
dovedit incapabil să-și ţină supușii în frâu, războiul a devenit inevitabil. 
Dar nu decizia de a porni războiul a fost cea care l-a pus pe Guy de 
Lusignan pe lista celor care au făcut cele mai mari greșeli din istorie, ci 
felul în care a dus acel război. Încă o dată, avem de a face cu un 
comandant care ia o armată cu nenumărate calități și o pune într-o 
poziţie în care acele calităţi sunt inutilizabile, în schimb sunt amplificate 
cele ale inamicului. Și încă o dată vedem că asta se întâmplă din cauza 
unui rege care își pune interesele personale mai presus de cele ale 
națiunii sale. 

Castelele din Outremer și orașele cetăți aveau ziduri groase, 
rezistente și aproape impenetrabile în fața oricăror arme pe care le-ar fi 
folosit Saladin. Era înainte de inventarea prafului de pușcă, iar un zid 
gros de 4 metri și jumătate și înalt de 12 metri făcea ca doar câteva zeci 
de oameni să poată ţine piept câtorva sute de inamici. Cel mai 
important punct forte în luptă al armatei creștine erau cavalerii în 
armuri. Zalele și armurile metalice ale cavalerului creștin făceau ca, pe 
un cal protejat de o armură similară, acesta să fie practic invulnerabil în 
fața săgeților care erau principala armă a majorităţii călăreților lui 
Saladin. Armurile îi ajutau pe cavaleri să reziste și celor mai multe 
împunsături și lovituri ale binecunoscutelor săbii curbate folosite în 
luptele corp la corp de cavaleria ușoară a lui Saladin. Dezavantajul 
armurii era că Outremer se afla într-una dintre cele mai fierbinți regiuni 
ale lumii. Un cavaler care stătea cu armura pe el prea mult timp devenea 
vulnerabil la deshidratare și la forme grave de insolaţie, ambele putând 
fi fatale. 

Mare parte a armatei lui Saladin era alcătuită din călăreți fără armuri, 
care trăgeau cu arcul din șa. În sprijinul lor veneau nobilii cu armuri și 
arme mai grele și oamenii acestora. Chiar și acești călăreţi din clasele 
bogate purtau doar niște armuri relativ subţiri și ușoare. Deși mai puţin 
protejaţi, erau și mai puţini vulnerabili în fața căldurii. Probabil cea mai 
importantă diferenţă era aceea că armata lui Saladin era de cel puţin 
cinci ori mai mare decât putea aduna cea mai mare forță din Outremer. 

În castelele sale, Guy de Lusignan și regatul lui puteau respinge cu 
ușurință orice atac al oricât de multor călăreți arcași și nobili 
musulmani. Dar era nou pe tron, așa că nu trebuia doar să respingă 


orice atac, ci și să demonstreze că era un conducător puternic. Astfel ar 
fi putut câștiga susținerea de care avea nevoie pentru a-și păstra tronul 
și a căpăta superioritate asupa nobililor foarte independenţi din 
Outremer. Așa că, în loc să-l aștepte pe Saladin să se arunce asupra 
zidurilor de piatră, Guy a decis să strângă o armată, cea mai mare pe 
care a putut-o aduna, și să meargă să-l înfrângă pe Saladin în bătălie. 
Dar, pentru a strânge destui soldaţi și cavaleri instruiți, regele creștin a 
trebuit să golească toate garnizoanele castelelor. Asta însemna că, dacă 
pierdea, nu aveau să mai existe suficienţi soldați pentru apărarea 
masivelor și costisitoarelor fortificaţii. Era un pariu de tip totul sau 
nimic, nu pentru binele regatului, ci pentru cel al regelui. 

Pe 2 iulie 1186, cea mai mare armată pe care o văzuse vreodată 
Outremer a plecat în marș cu regele Guy în frunte. Pentru sfințenia 
cauzei, călugării purtau un fragment din Sfânta Cruce în faţa armatei. 
Acea relicvă sfântă era considerată cea mai mare comoară a regatului. În 
spate, rămâneau castele păzite de mai puţin de zece oameni și orașe în 
care mai erau doar atâția oameni înarmaţi de câți era nevoie pentru 
menținerea ordinii. 

Între creștini și Saladin se întindea un deșert extrem de arid. Aproape 
imediat ce a intrat în deșert, armata creștină a fost atacată sistematic de 
arcașii călare musulmani. Fiecare atac obliga coloana să încetinească sau 
să se oprească până când cavalerii se adunau și îi goneau pe sprintenii 
călăreţi. Până seara, parcurseseră mai puţin de jumătate din distanța 
planificată. Erau încă la multe ore depărtare de orice sursă de apă. Dar 
marșul prin întuneric ar fi făcut convoiul și mai vulnerabil, așa că s-a 
hotărât improvizarea unei tabere. Acest lucru este important, pentru că 
însemna că inclusiv caii au suferit de sete sau au băut mare parte din 
apa disponibilă. 

Până a doua zi, lipsa apei a devenit o adevărată problemă. Cele câteva 
fântâni pe care le-au putut folosi nu au avut suficientă apă pentru un 
număr atât de mare de oameni și cai. Arcașii lui Saladin făcuseră prea 
puţine victime, însă amenințarea constantă a săgeţilor făcea ca toată 
lumea să rămână în armurile metalice sau căptușite. Oamenii și caii au 
început să cadă victime soarelui fierbinte și lipsei apei. Oricine rămânea 
în spate era omorât. La finalul celei de-a doua zile de marș în armuri 
prin arșița deșertului, forțele Outremerului rătăceau epuizate și 
însetate. 

În timp ce soarele apunea, armata s-a împleticit pe două dealuri, pe 
cel mai mare dintre ele spunându-se că s-ar fi aflat o fântână bună. 
Aceste dealuri se numeau Coarnele lui Hattin. Nu a fost de nici un folos. 


Saladin dărâmase în interior zidurile fântânii, făcând accesul la apă 
imposibil. În depărtare, creștinii au zărit două lacuri aflate la mai puţin 
de două ore de marș. Era mai multă apă decât aveau nevoie pentru a-și 
potoli setea și a-și reface rezervele. Problema era că întreaga armată a lui 
Saladin aștepta între ei și lacuri. Dar poziţia de pe Coarnele lui Hattin 
era una foarte bună, pentru că pantele abrupte erau ușor de apărat și 
încetineau orice atac călare. Așa că Guy a ordonat încă un popas. 

Până dimineață, armata musulmană încercuise complet cele două 
dealuri și armata de pe ele. Prinși în capcană, fără apă, cavalerii și 
soldaţii au îndurat ore de ploaie aproape constantă de săgeți. Abia se 
puteau mișca prin tabără, de organizat pentru a da o bătălie nici nu 
putea fi vorba. Caii au început să moară de căldură și de sete. Au urmat 
curând oamenii. Câţiva nobili și-au adunat oamenii și au încercat să 
spargă blocada. Balian de Ibelin și câteva sute de cavaleri chiar și-au 
croit drum cu spada printre călăreţii dușmani, reușind să iasă din 
capcană. S-au întors să vadă dacă avea cum să-i ajute pe cei rămași și au 
fost întâmpinați de un număr de zece ori mai mare de călăreți care i-au 
atacat micul grup. S-a întors și a fugit, rămânând la final unul dintre 
puţinii supraviețuitori. Reginald de Sidon a condus o altă evadare de 
succes. A fost și ultimul. 

După ore întregi de atac, un mare număr de pedestrași creștini au 
hotărât că fusese de ajuns. S-au organizat singuri într-o masă compactă 
și au încercat să-și croiască drum spre cele două lacuri și apa lor 
prețioasă. Au fost uciși până la unul înainte să se apropie măcar de apă. 

Saladin le-a ordonat apoi călăreţilor să atace dealurile. Un atac a fost 
respins, apoi altul, apoi altul. Dar apărătorii lipsiţi de apă pierdeau din 
ce în ce mai mulți oameni cu fiecare asalt. Spre sfârșit, doar câteva sute 
de cavaleri au mai rămas în picioare pentru a lupta când încă un atac i-a 
copleșit pe culmea dealului. Mulţi dintre creștinii căzuţi fuseseră doar 
răniți ușor, iar mulți leșinaseră din cauza deshidratării și a insolaţiei. 
Cea mai mare parte dintre ei au fost recuperați și și-au petrecut restul 
vieţii în sclavie, construind ziduri de piatră în jurul orașului Cairo. În 
săptămânile ce au urmat, cu prea puţini apărători rămași, cele mai multe 
castele și orașe din Outremer nu au avut de ales și au capitulat în fața lui 
Saladin. 

Guy de Lusignan a dus războiul așa cum a avut el nevoie, dar a riscat 
pierderea întregului regat în faţa lui Saladin. Și asta s-a întâmplat. Au 
mai trecut aproape 200 de ani până când au fost cucerite ultimele 
rămășițe ale Outremerului, în Cipru, dar după ce Guy și-a pus armata 
într-o poziție care a avantajat toate calităţile inamicului, sfârșitul a fost 


inevitabil. Scopul inițial al atâtor cruciade, Ierusalimul, a fost pierdut 
pentru totdeauna, iar istoria Orientului Mijlociu a devenit o poveste a 
Islamului. 
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Veneţia sfârșitului secolului al XII-lea era un loc unic. Deși la origine 
fusese un port bizantin, ajunsese o putere a lumii datorită comerțului. 
Într-o epocă în care feudalismul era în punctul său culminant, acest oraș 
comercial funcționa mai mult ca o afacere modernă decât ca un oraș 
medieval. În loc de rege, Veneţia avea un consiliu de conducere format 
din nouă oameni, care opera mai degrabă ca un consiliu director. În 
fruntea acestui consiliu se afla CEO-ul, dogele. Cei mai mulți dintre noi 
au auzit de titulatura conducătorului ales al Veneţiei, dar puţini înţeleg 
importanţa rolului dogilor în istoria lumii occidentale. Unul dintre ei, 
mai ales, Enrico Dandolo, a provocat un eveniment care a avut 
repercusiuni răsunătoare atât în lumea medievală, cât și în lumea 
prezentului — căderea Constantinopolului. 

Ce avea dogele împotriva Constantinopolului? Avea chiar o mare 
problemă după câte se pare. Pe lângă deținerea monopolului piețelor din 
Germania și din nordul Italiei, venețienii făceau comerț și cu Europa de 
Est și cu lumea musulmană, de unde cumpărau mătăsuri și mirodenii. În 
schimb, construiau vase și deveniseră cel mai mare exportator de sticlă 
și de obiecte din metal. Concentrându-se pe economia maritimă, 
Veneţia depășise Genova și Pisa. Călcâiul lui Ahile în această mare 
întreprindere venețiană era Imperiul Bizantin. Pentru a face comerț cu 
Orientul, negustorii venețieni erau nevoiți să treacă prin 
Constantinopol. În 1183, Andronic I Comnenul a preluat puterea, 
devenind împăratul Bizanțului, și a anulat toate permisele negustorilor 
venețieni. Acest fapt punea în pericol statutul de lider comercial al 
Veneţiei. Chiar când orașul începea să simtă presiunea economică 
pricinuită de schimburile comerciale limitate, s-a ivit o ocazie. 

În 1201, papa Inocenţiu al III-lea a cerut ajutorul dogelui pentru 
transportul oamenilor și proviziilor într-o nouă expediţie în Ţara 
Sfântă. Intenţiona să-și trimită armatele cruciate în Alexandria, Egipt. 
Papa evita să le ceară prea mult ajutor prinților europeni, pentru că i s- 
ar fi putut pune la îndoială autoritatea. În plus, nu voia să supere 


Sfântul Imperiu Roman. Dogele a fost mai mult decât dornic să ajute 
expediţia... pentru un preț. În fond, afacerile sunt afaceri. A cerut 
jumătate din toate capturile expediției și voia și un avans. În schimb, 
avea să asigure transportul și 50 de galere venețiene care să escorteze 
cruciații în aventura lor. În anul următor, 11 000 de cruciați au pornit 
spre Veneţia, sub conducerea lui Bonifaciu de Montferrat. Dar 
Montferrat a trebuit să ia o pauză deoarece cruciații nu puteau plăti 
suma uriașă cerută de doge. Dogele era înainte de toate un om de 
afaceri. Ştia că 11 000 de oameni încartiruiţi în oraș nu erau de bun 
augur pentru afaceri. Așa că le-a oferit o alternativă. 

Ungaria capturase recent orașul venețian Zara, de pe coasta adriatică. 
Lipsit de forța militară pentru a-l recupera, dogele a văzut ocazia de a se 
folosi de cruciați în interes propriu. S-a oferit să amâne plata inițială în 
schimbul ajutorului cruciaților pentru recucerirea Zarei. Pe mulți dintre 
cruciați i-a revoltat ideea de a lupta împotriva fraţilor creștini, regele 
Ungariei participând la expediţii cruciate în Țara Sfântă. Dogele 
îmbrățișase Crucea nu din vreo convingere religioasă, ci pentru că avea 
șansa de a-i face astfel pe cruciați să creadă că era un om al cauzei lor. În 
cele din urmă, aceștia au acceptat. Mii de venețieni s-au alăturat la 
rândul lor expediției. Aceasta nu era o expediţie sfântă condusă de papă. 
Era o aventură de afaceri condusă de dogele Veneţiei. 

În octombrie 1202, 200 de vase venețiene au plecat spre Zara. Au 
ajuns în noiembrie și au asediat orașul. După doar două săptămâni, Zara 
a capitulat. Nu era expediţia la care se gândise Roma - creștini luptând 
împotriva altor creștini. Papa i-a excomunicat pe toți cei implicați. 
Cruciații nu voiau să-și piardă sufletele într-o aventură care să-l 
mulțumească pe doge, așa încât au cerut iertare Romei, spunând că nu 
avuseseră de ales. Papa a revenit asupra excomunicărilor, cu excepţia 
dogelui Dandolo și a oamenilor lui. 

Între timp, în Constantinopol se crease o situaţie care ar fi putut fi în 
favoarea dogelui. Împăratul Isaac al II-lea fusese orbit și întemnițat de 
fratele său, Alexios, care se înscăunase sub numele de Alexios al III-lea. 
Fiul lui Isaac, al cărui nume era tot Alexios, a mers la Zara pentru a cere 
ajutorul forțelor venețiene și cruciate. Oferta lui era imposibil de 
refuzat: Biserica Bizantină avea să fie pusă sub autoritatea Romei, toți 
cei care ar fi participat ar fi primit recompense financiare uriașe, iar 
10 000 de soldaţi ar fi însoţit cruciații spre Alexandria, destinația 
inițială a expediției. Dogele era în culmea fericirii. 

Forțele venețiene și cruciate au ajuns pe țărmul Constantinopolului 
pe 24 iunie 1203. Au capturat curând Galata, aflată chiar la nord de 


orașul de peste Bosfor. Apoi au lansat un atac simultan de pe uscat și de 
pe mare asupra Constantinopolului. Atacul a eșuat. În ciuda eșecului, 
Alexios al III-lea a fugit înspăimântat. Oamenii lui Isaac l-au eliberat pe 
acesta și l-au repus pe tron. Isaac și fiul său au condus mai departe 
împreună. Au înțeles imediat că aveau o problemă gravă. Erau nevoiţi să 
respecte termenii tratatului cu cruciații. Alexios a mers în oraș pentru a 
strânge fondurile necesare plăţii cruciaților. Între timp, un sentiment 
anticruciat începuse să anime populaţia. Cetăţenii s-au revoltat. Isaac și 
Alexios au fost uciși. Liderul oficial anticruciat Ducas Murtzuphlos a 
preluat puterea ca Alexios al V-lea. A dat de înţeles imediat că nu avea 
nici o intenţie să plătească forțele cruciate. 

Dogele Dandolo a profitat din plin de situaţie pentru a-i convinge pe 
cruciați să atace orașul. Pe 12 aprilie 1204, venețienii au străpuns 
zidurile orașului. Ceea ce le-au făcut ei și cruciații fraţilor lor creștini a 
fost incredibil. Au jefuit case și biserici, au ucis și violat, după care, la 
final, au ţinut o slujbă de mulțumire. Clericii implicaţi și-au justificat 
faptele spunând că fuseseră menite reunificării Bisericii. Deşi nu a 
autorizat acțiunea, papa Inocenţiu nici nu a condamnat-o. Fără îndoială, 
a văzut atacul ca fiind benefic Bisericii Apusene. 

Pe termen lung însă beneficiile nu s-au arătat. Imperiul Bizantin s-a 
dezintegrat și locul i-a fost luat de mici provincii grecești și latine 
autonome. Fără prezența puternică a bizantinilor, turcii au putut cuceri 
cu ușurință Constantinopolul, deschizând astfel poarta Europei. 
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Această greșeală implică doi mari conducători ale căror teritorii și 
moduri de acțiune erau foarte diferite. Este o poveste despre felul în 
care o greșeală ofensatoare a schimbat Europa și Asia. Totul începe ca o 
crudă demonstraţie de forţă și se sfârșește cu milioane de morți. 

Primul dintre acești doi conducători era Ala ad-Din Muhammad al II- 
lea al Horezmului. În secolul al XIII-lea, Imperiul Horezmului controla 
toată Asia Centrală, inclusiv teritoriile de azi ale Iranului, Irakului, 
Pakistanului și Afghanistanului. Era un stat bogat, deoarece controla 
Drumul Mătăsii pe care se desfășura tot comerțul din China. Taxele 
plătite de comercianţi finanțau palatele și grădinile care erau adevărate 
minuni ale acelor vremuri. Horezmul era și un imperiu puternic, cu o 
armată profesionistă de jumătate de milion de oameni, majoritatea 
călăreţi bine echipați și protejaţi de armuri solide. Capitala Samarkand 
era un centru al educaţiei și bunăstării, împânzit de hectare de grădini 
magnifice. Era, fără discuţie, cea mai bogată și probabil cea mai 
înarmată națiune a lumii. Dar cea mai mare și mai bine echipată armată 
nu îţi oferă întotdeauna garanţia câștigării unei bătălii. 

Al doilea lider era un om foarte diferit, deși era, de asemenea, 
comandantul unei armate impresionante. În acest moment, armata sa 
extrem de organizată și mobilă era în plină misiune de cucerire a 
nordului Chinei. Acesta era cel cunoscut de oamenii săi drept „Marele 
Conducător, Ginghis Han. Ginghis Han își petrecuse cea mai mare 
parte a vieţii unind mongolii și alte triburi din Marea Stepă într-o 
singură forţă. Mongolii controlau și o parte a profitabilului Drum al 
Mătăsii. Este vorba despre secțiunea care despărțea China și Horezmul 
prin stepa mongolă. Cu armatele sale ocupate în bogata și aglomerata 
China, Ginghis Han făcea eforturi imense să se asigure că toate 
caravanele care foloseau această rută erau în siguranță -— și că plăteau 
taxe substanţiale pentru acest privilegiu. Pentru o vreme, curtoazia a 
primit același răspuns din Horezm, dat fiind că părea a fi în interesul 
comun al celor două puteri. Ginghis Han își arăta multumirea față de 


acest aranjament trimițându-i daruri și mesaje de prietenie lui Ala ad- 
Din Muhammad. 

Apoi, Horezmul a început să se agite. Mongolii aveau prea mult 
succes în cucerirea teritoriilor chineze. Arabii se temeau că vor fi 
următorii. Un barbar aliat era una, dar unul atât de eficient în luptă 
putea fi un pericol. Brusc, și cel mai probabil corect, s-a concluzionat că 
numărul tot mai mare de mongoli care însoțeau caravanele din China 
erau iscoade. Au urmat o serie de atacuri asupra caravanelor suspecte, 
nu din partea bandiţilor, ci din partea soldaţilor Horezmului. 

Ginghis Han s-a înfuriat. Făcuse totul pentru a-i proteja pe negustorii 
Horezmului și caravanele lor pe teritoriul său și, dintr-odată, Horezmul 
îi omora oamenii. A trimis o caravană cu un ambasador și alți nobili 
mongoli importanți pentru a protesta la Samarkand. Când a ajuns, 
trimisul mongol nu a cerut doar încetarea atacurilor, ci și restituirea 
bunurilor și a vieților pierdute din partea lui Ala ad-Din. 

Săptămâni întregi, împăratul Horezmului nu a răspuns oficial. 
Detaliile acestei perioade s-au pierdut, dar putem ghici ce s-a întâmplat. 
Poate că trimisul mongol a întrecut măsura sau poate că Ala ad-Din s-a 
simțit sigur pe el cu armata sa de jumătate de milion de oameni, granița 
protejată de munți înalți și grosul armatei mongole încă ocupat în 
China. Sau poate că Ala ad-Din avea doar un simț sadic al umorului. 
Oricare ar fi motivul, răspunsul său a fost limpede nu doar în înțelesul 
lui, ci și în disprețul total pe care l-a transmis. 

Împăratul i-a adunat pe toți trimișii mongoli și, în fața Curţii sale, le- 
a dat foc bărbilor. Mongolii purtau bărbi lungi, așa că probabil au suferit 
niște arsuri oribile, iar mulți dintre ei au orbit. Apoi, pentru a se asigura 
că mesajul era clar, împăratul Horezmului l-a și decapitat pe ambasador 
înainte de a-i trimite pe supraviețuitori înapoi, la Ginghis Han. Era o 
insultă, una directă și fără echivoc. Pe de altă parte, era și o declaraţie de 
război. În plus, a fost probabil cea mai mare greșeală pe care a făcut-o 
vreun domnitor în istorie. 

Ginghis Han s-a mișcat cât de rapid a fost posibil, evitând trecerile 
normale dintre cele două ţări și folosind o altă rută. În 1219, aproape 
100 000 de călăreţi erau deja în Horezm, în timp ce armata imperiului 
aștepta încă să-l oprească pe Ginghis Han în locul greșit. În câteva luni, 
acei 100 000 de mongoli au șters de pe faţa pământului de cinci ori mai 
mulți soldați ai Horezmului. Drept represalii, toate orașele nu au fost 
doar cucerite, ci complet distruse, iar locuitorii acestora au fost uciși sau 
luaţi sclavi. În cea mai mare parte, au fost măcelăriți fără milă. 
Gloriosul, bogatul și sofisticatul Samarkand a fost transformat în ruine, 


și fiecare bărbat, femeie și copil — uciși. La finalul atacului lui Ginghis 
Han, Horezmul, pur și simplu, nu mai exista. Nu mai puţin de trei 
sferturi din populaţie murise. Nici măcar un singur oraș nu mai era în 
picioare în inima imperiului; armata nu mai exista, iar comandantul 
acesteia fugise. Se spune că Ala ad-Din Muhammad ar fi murit de frică la 
peste 3 000 de kilometri depărtare de Samarkand, încă hăituit de 20 000 
de călăreți mongoli conduși de cel mai bun comandant al lor, Subotai. 

Atât de mari au fost distrugerile provocate de acele bărbi incendiate 
încât chiar și în prezent înfloritoarele centre de civilizație de acum 700 
de ani nu mai sunt decât niște zone tribale sărace. Dacă Ala ad-Din l-ar 
fi împăcat, în schimb, pe Ginghis Han, poate că mongolii nu ar fi simţit 
nevoia să se întoarcă spre vest. Polonia și Ungaria ar fi fost cruțate de o 
invazie distrugătoare, Rusia nu ar fi suferit secole de ocupaţie 
istovitoare, iar NATO nu ar fi luptat acum în pustiul afghan. 
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Moartea Neagră a fost una dintre cele mai violente pandemii din toate 
timpurile. Și a dus la unul dintre măcelurile cele mai inutile din istorie. 
Se zvonise că pisicile erau sursa epidemiei. În acele vremuri de panică 
generală, nu era nevoie de mai mult de un simplu zvon. În toată Europa, 
pisicile domestice au fost omorâte. Iubitorii de azi ai felinelor se pot 
consola alături de spiritele pisicilor ucise cu răzbunarea morţii oribile a 
milioane de europeni. 

Uciderea a zeci de mii de feline în acea perioadă, încurajată în primul 
rând de Biserica Catolică, a provocat în toată Europa explozia populaţiei 
de rozătoare infestate cu purici. Cel mai probabil, șobolanii au fost 
purtătorii ciumei bubonice, pe care le-au transmis-o oamenilor prin 
intermediul puricilor care se infectau pe animalul gazdă, apoi ciupeau 
oamenii. 

Ciuma bubonică a fost cea mai întâlnită boală infecțioasă în timpul 
Morţii Negre. Era caracterizată de apariția unor puncte negre pe piept și 
a unor umflături la început de culoare roz, apoi purpurii, în zona 
inghinală și axilară. Buboanele, sau ganglionii limfatici inflamaţi, se 
înnegreau, supurau și sângerau. Patru din cinci persoane care 
contractau boala mureau în cel mult opt zile. Al doilea cel mai comun tip 
de infecţie în acea perioadă a fost pesta pulmonară, care afecta 
plămânii, provocând moartea victimei prin asfixierea cu propriul sânge. 
Acest tip de pestă avea o rată a mortalităţii de 95%. Era atât de violentă 
și de rapidă, încât scriitorul italian Bocaccio spunea că adesea victimele 
„luau prânzul cu prietenii și cina cu strămoșii lor în paradis“. Nu e de 
mirare că și o singură aluzie provoca panică. Nu doar pisicile au avut de 
suferit, ci de multe ori au fost învinovăţiţi și uciși și evreii sau alte 
minorități. 

Acum, pisicile nu fuseseră considerate dintotdeauna „creaturile 
diabolice“ pe care le declarase papa Grigore al IX-lea într-o scrisoare 
papală în 1232. Egiptenii din Antichitate realizaseră niște moduri foarte 
elaborate de a depozita mari cantităţi de grâne și de alte alimente. 


Șoarecii și șobolanii erau atrași și puteau compromite mare parte a 
recoltei. Egiptenii au învăţat că pisicile erau prădători naturali ai 
rozătoarelor și că puteau fi folosite pentru a proteja depozitele de hrană. 
Pisicile s-au mutat, în cele din urmă, în casele egiptenilor și au devenit 
un fel de zeițe venerate și respectate. În final, uciderea unei pisici 
ajunsese să fie considerată în Egipt o ofensă gravă, pedepsită cu 
moartea. Romanii făcuseră cunoștință cu pisicile prin intermediul 
egiptenilor, și au fost primii europeni care au adoptat pisicile în primul 
rând ca animale de companie. Dar felinele încă erau apreciate pentru 
abilitatea de a ţine sub control populaţia de rozătoare. 

Ciuma Neagră a apărut în Mongolia, s-a răspândit în China, de unde a 
fost adusă în Europa cu vasele de comerț. La începutul secolului al XIII- 
lea, pisicile au început să fie privite cu suspiciune. Păgânii egipteni le 
veneraseră și păgânii romani le prețuiseră. Biserica Catolică era hotărâtă 
să elimine ereticii și păgânismul din Europa. În societatea medievală, 
pisicile erau deja înţelese cumva greșit din pricina naturii lor distante și 
independente. Un pisoi lipsit de atenţie devine o felină adultă destul de 
feroce. Acest lucru o face un vânător bun, dar și o grijă pentru om. Papa 
Grigore al IX-lea a fost primul care le-a asociat cu diavolul. Biserica se 
concentra pe catari (sau albigenzi), o sectă pe care capii Bisericii o 
suspectau de satanism. Se spunea că, în timpul slujbelor satanice, 
diavolul lua forma unei pisici negre și că Satana le cerea catarilor să 
pupe dosul pisicii negre în timpul slujbei. Conceptul „spiritului familiar“ 
a coincis, de asemenea, cu persecutarea catarilor și a altor secte eretice 
în acea perioadă. Un familiar era o ființă supranaturală care putea lua 
diverse forme și despre care se credea că era ceva dat de Satana 
vrăjitoarelor și altor adepţi ai diavolului pentru a-i ajuta în îndeplinirea 
actelor diavolești. Pisicile erau văzute ca familiari obișnuiți. De fapt, 
manualele create în ajutorul vânătorilor de vrăjitoare oficiali spuneau 
adesea că deținerea unei pisici era o dovadă indiscutabilă că proprietara 
era, în realitate, vrăjitoare. 

În această perioadă, dacă o persoană era declarată vrăjitor sau 
vrăjitoare, pedeapsa era arderea pe rug. În acest caz, pisica era arsă 
odată cu proprietarul. Mulți oameni simpli au început să se teamă că vor 
fi acuzaţi de vrăjitorie, așa că și-au omorât pisicile sau le-au alungat. 
Pisicile au fost ucise cu zecile de mii în orașele și satele din toată Europa, 
iar populaţia de pisici domestice aproape a dispărut. 

Unii membri ai aristocrației erau mai puţin vulnerabili la superstiţiile 
ce răvășeau lumea creștină. Aceștia și-au păstrat pisicile exact pentru 
abilitatea lor de a reduce sau de a elimina populaţia rozătoarelor din 


jurul caselor lor. Desigur, nu aveau habar că șobolanii erau purtători de 
diverse boli, dar prezenţa pisicilor în casele celor din clasele superioare a 
ajutat la prevenirea bolii în familiile respective. Uciderea în masă a 
pisicilor a precedat apariţia rozătoarelor infectate, compromițând serios 
bariera dintre oameni și șobolani. 

Mulţi oameni credeau pe atunci că diavolul le oferea vrăjitorilor 
puterea de a se răzbuna pentru orice urmă de amenințare. Asta îi făcea 
pe ei și familiarii lor un motiv de frică. Se credea că răzbunarea unui 
vrăjitor putea distruge zone întregi. Așa încât, când lucrurile au luat o 
întorsătură urâtă, vina a fost aruncată asupra vrăjitoarelor și a pisicilor 
lor. Între 1300 şi 1700, persecuția vrăjitoarelor a atins cele mai înalte 
culmi în Europa. Nu este surprinzător că a coincis cu valurile 
consecutive de ciumă care au devastat continentul. 

Moartea neagră a fost, cu siguranţă, cea mai devastatoare dintre ele. 
Nu doar că a decimat populaţia, dar a fost și catalizatorul unor 
schimbări sociale şi economice profunde. În Europa Occidentală, 
feudalii au început să-și dispute țăranii care să le muncească 
pământurile, asta însemnând retribuţii mai consistente sau chiar 
libertatea țăranilor. Când aceștia au cerut să fie plătiți și mai bine, iar 
feudalii au refuzat, răscoalele au izbucnit în Anglia, Italia, Belgia și 
Franţa. Mulţi istorici au sugerat că în această perioadă au fost plantate 
semințele capitalismului. Această epidemie a avut un efect profund și 
asupra Bisericii Catolice. Atât de mulţi credincioși se rugaseră pentru 
izbăvirea de boală și își omorâseră pisicile! Când rugăciunile lor au 
rămas fără răspuns, puterea Bisericii și numărul adepților au intrat în 
declin, și o nouă perioadă de întrebări filosofice a luat naștere. 
Prefacerile sociale care au urmat au marcat nașterea unei epoci a 
contemplării și a concentrării pe arte, muzică și literatură. Începea 
Renașterea. 

Dacă nu ar fi fost pisicile Europei și dacă nu le-ar fi cruțat aristocrații, 
chiar mai mult de jumătate din populaţia continentului ar fi dispărut în 
punctul culminant al Morţii Negre, între 1348 și 1350. Pandemia a avut 
enorme consecințe sociale, economice și religioase, inclusiv sfârșitul 
feudalismului și apariția Renașterii. Populaţiei Europei i-au trebuit sute 
de ani pentru a se reface după impactul devastator al bolii. lar numărul 
imens de decese ar fi putut fi mult mai mic dacă nu ar fi fost ideile 
Bisericii din acele timpuri, aflată la originea fricilor iraționale care au 
dus la exterminarea felinelor. 

Unele dintre superstiţiile în privința pisicilor apărute în panica de 
acum șapte secole încă mai persistă. Printre ele, idei lipsite de orice sens 


precum pisica neagră care îţi taie calea aducându-ţi ghinion, pisicile care 
sunt un pericol pentru nou-născuţi sau pisicile ca familiari ai 
sataniștilor. Nu este o coincidenţă faptul că demonizarea pisicilor și a 
stăpânilor lor a fost urmată de răspândirea necontrolată a Morţii Negre. 


Pisicile erau prima linie de apărare în fața adevăraților purtători ai 
ciumei. 
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Într-un stil pur britanic de a spune adevărul pe jumătate, rugat să 
descrie victoria de la Waterloo împotriva lui Napoleon, ducele de 
Wellington a răspuns: „A venit ca de obicei și l-am bătut ca de obicei“. 
Descrierea se potriveşte doar parțial Bătăliei de la Waterloo, dar rezumă 
perfect greşelile identice făcute de două ori de francezi în lupta 
împotriva englezilor, la şase decenii distanță. 

Prima greșeală a francezilor a fost în timpul Bătăliei de la Crécy. Dacă 
a avea dreptate ar fi însemnat întotdeauna victoria, Eduard al III-lea, 
regele Angliei, ar fi trebuit să piardă la Crécy fără drept de apel. Câţiva 
ani mai înainte, în 1327, murise ultimul reprezentant al dinastiei 
franceze a Capeţienilor. Eduard al III-lea avea probabil cele mai mari 
șanse la tron. Dar dreptul la coroană avea să-i fie contestat cu siguranță 
de unii dintre cei mai puternici feudali ai Franţei, iar succesul său era 
departe de a fi asigurat. Dat fiind că era deja regele Angliei și că ar fi 
putut pierde controlul în favoarea bogatului duce de Aquitania, 
încercarea de a prelua tronul Franței părea o idee proastă. Eduard l-a 
susținut în schimb pe Filip de Valois, care a devenit Filip al VI-lea al 
Franţei. Câţiva ani mai târziu, Eduard s-a răzgândit și a început ceea ce 
este cunoscut în istorie ca Războiul de 100 de ani (care a durat de fapt 
116 ani). 

În 1346, Eduard al III-lea debarca pe ţărmul nordic al Franţei. Un 
oraș pe care îl controla în sudul Franţei era asediat, iar el spera să atragă 
cea mai mare parte a atacatorilor departe de cetate. Felul în care a ales 
să le atragă atenţia acestora a fost să conducă o chevauchee de-a lungul 
Franței. O chevauchée era o metodă medievală de a traversa o zonă 
oarecare cu o armată în timp ce soldaţii incendiau, jefuiau, violau și 
torturau localnicii, pentru slăbirea inamicului. Armata lui Eduard a 
distrus tot în drumul său de pe ţărmul mării până în fața zidurilor 
Parisului. O altă motivaţie pentru chevauchee era că puteai jefui orice ţi 
se părea a fi de valoare, iar regele își primea partea. 


Filip și restul Franţei au fost indignați de raidul lui Eduard. Mii de 
cavaleri și toţi țăranii care puteau mânui o armă s-au strâns în jurul 
regelui. Eduard, rămas cu cel mult 11 000 de soldați și mai puţin de 
2 000 de cavaleri, s-a trezit în mijlocul unei Franţe ostile, urmărit de 
20 000 de cavaleri și 40 000 de recruți și de țărani înarmaţi. S-a întors și 
a fugit spre Canal. 

Englezii s-au retras cât de repede au putut; francezii au fost în 
permanenţă la doar câțiva kilometri distanță pe urmele lor. Eduard și 
călăreţii săi aproape că au fost încercuiți pe malul Loirei, dar au reușit să 
scape printr-un vad pentru care Eduard a plătit un localnic ca să i-l 
arate. Evadarea le-a oferit soldaţilor săi un scurt răgaz în apropierea 
satului Crecy-en-Ponthieu. Acolo, în aceeași zi, cei 7 000 de arcași, 2 000 
de cavaleri, 1 500 de pușcai și 500 de călăreți în armuri ușoare au fost 
prinși din urmă de cei 60 000 de soldați ai armatei franceze. 

Eduard și-a dispus armata surclasată numeric în arc, cu un flanc 
protejat de un curs de apă adânc și celălalt de desișul pădurii Crecy. Mai 
erau doar câteva ore până la apus când grosul masei fără formă a 
cavalerilor și soldaţilor francezi s-a adunat de cealaltă parte a unui câmp 
larg deschis, în faţa englezilor. În față, erau aproape 6 000 de 
arbaletrieri genovezi pe care regele Franţei îi angajase pentru a le ţine 
piept arcașilor englezi. Chiar când cavalerii francezi se aliniau pentru 
atac, a început o furtună puternică, care a inundat ambele armate și 
câmpul dintre ele. 

Într-un târziu, arbaletrierii au început să înainteze spre englezii care 
așteptau. Este surprinzător că, deși erau superiori englezilor într-un 
raport numeric de 6 la 1, francezii nu au făcut nici un efort să ocolească 
poziţia pregătită de englezi cu pari ascuțiți; întreaga armată franceză a 
așteptat, pur și simplu, să atace și să-i omoare pe cei care făcuseră atâtea 
nenorociri în țara lor. Genovezii au înaintat încet către englezi, apoi s-au 
oprit pentru a-și lansa săgețile. Dar s-au oprit mult prea devreme pentru 
ca săgețile lor să poată ajunge la englezi. 

Raza de acţiune a arcurilor lungi englezești era mult mai mare, iar 
ploaia de săgeți care a răspuns singurei încercări a genovezilor a fost 
mortală. Au murit sute dintre ei, iar cei rămași s-au întors și au scăpat 
cu fuga. La vederea arcașilor trecând prin rândurile cavalerilor francezi, 
călăreţii nu au mai putut fi ţinuţi în loc. Au atacat, unii trecând de-a 
dreptul peste genovezii care se retrăgeau. Și, în vreme ce francezii se 
zbăteau în noroi, arcașii au început din nou să tragă. 

Arcașii englezi puteau trage între șase și opt săgeți pe minut. În acest 
ritm, un arcaș putea lansa o săgeată înainte ca precedenta să fi ajuns la 


țintă. Lansate în sus, primele săgeți au căzut aproape vertical, 
străpungând cu ușurință valpurile matlasate care protejau caii 
cavalerilor. Traiectoria săgeților cobora pe măsură ce se apropiau 
călăreţii. Chiar și de la 100 de metri, o săgeată trasă dintr-un arc lung 
englezesc putea străpunge și cea mai groasă armură purtată de un 
cavaler. Mii de cavaleri francezi, dintre care mulți își pierduseră deja 
caii, au fost întâmpinați de mii de săgeți mortale. Au murit sute, iar 
restul au fost obligați să se retragă. Cei care erau încă în șa s-au alăturat 
unui alt rând de cavaleri, doar câteva minute mai târziu, într-un alt atac 
peste câmpul noroios și presărat cu cadavre. După ce au fost respinși, 
altă linie a atacat, apoi alta. 

Francezii au dat nu mai puţin de o duzină de atacuri. Câţiva au ajuns 
la arcași, dar au fost siliți să se retragă de cavalerii englezi descălecați. 
Atac după atac, francezii au continuat până când cadavrele rămase în 
noroi au fost atât de multe încât deplasarea a fost din ce în ce mai 
anevoioasă. La căderea întunericului, pieriseră 1 500 de cavaleri francezi 
şi peste 10 000 de soldaţi dintre pedestrașii mai puţin protejaţi de 
armuri. Mai puţin de 100 de englezi muriseră. 

Englezii au rămas pe loc toată noaptea, iar dimineaţă, bineînţeles, a 
urmat un nou atac din partea cavalerilor care sosiseră pe timpul nopții. 
Inclusiv acesta a eșuat lamentabil. Eduard a reușit să se retragă cu prada 
obținută din chevauchee. S-ar spune că tacticile armatei franceze erau 
profund greșite, dar nu fuseseră destul de organizaţi pentru a 
caracteriza greșeala ca pe una tactică. Cavaleria franceză scăpase de sub 
control. La vederea dușmanului a atacat; nu a existat nici o decizie 
tactică. A fost o greșeală colosală, atât de gravă încât, după Crecy, zilele 
nobililor călare au fost numărate. Dar cel puţin fusese o greșeală inedită. 

65 de ani mai târziu, în 1415, un alt rege englez, Henric al V-lea, era 
fugărit pe teritoriul Franţei. Debarcase cu luni în urmă, însoţit de peste 
10 000 de oameni, dar, după un asediu greu și după ce un mare număr 
de soldaţi se hotărâseră să se întoarcă în Anglia, își începuse propria 
chevauchée prin Franţa, cu doar 6 000 de soldaţi. În Paris, regele francez 
Carol al VI-lea și conetabilul său apelaseră la cavaleria Franţei. Armata 
pe care o adunaseră număra peste 40 000 de oameni; un sfert dintre 
aceștia erau cavaleri călare. De data aceasta, englezii au fost încolțiţi 
lângă satul Azincourt. 

Încă o dată, un rege englez și-a dispus armata într-un arc de cerc. Din 
nou, pe flancul drept al englezilor se afla o pădure, iar, de data asta, în 
stânga era Azincourt. Cele două armate s-au așezat pe poziţii, cu 
cavalerii francezi nerăbdători să atace, însă, cu această ocazie, regele 


francez a reușit să-și ţină oamenii în frâu. Poate că învățase din istorie 
măcar atât cât să nu facă aceeași greșeală ca la Crécy. 

Henric nu îi putea aștepta pe francezi. Aceștia ar fi putut trimite 
foarte ușor o coloană mai mare decât toată armata lui, care să îl încojure 
pe la spate. Era obligat să forțeze o bătălie atunci și acolo. Și-a împins cei 
6 000 de oameni spre 40 000 de francezi furioși. Cavalerii francezi au 
privit probabil uluiți înaintarea îndrăzneţilor englezi. Armata engleză s- 
a oprit la numai 200 de metri de masa diformă a călăreţilor francezi. 
Stăteau la o distanţă de mai puţin de un minut călare. Nu aveau nici o 
speranţă de scăpare. 

Aici trebuie să facem o mențiune. Mai era un motiv pentru care 
cavaleria nu ar fi trebuit să atace în ziua aceea. Chiar înaintea bătăliei, 
infanteriștii observaseră că se scufundau până la carâmb în solul 
mlăștinos. Unii dintre supraviețuitorii bătăliei au povestit că, în 
ultimele atacuri ale francezilor, caii se scufundau până la piept și de-abia 
se mai puteau mișca; incapabili să se miște în timp ce ploaia de săgeți 
aducătoare de moarte cădea asupra lor. 

Mica armată a englezilor s-a oprit și a plantat țăruși ascuţiţi în fața 
noii poziţii. Francezii, probabil încă minunându-se de îndrăzneala 
englezilor, au așteptat. Ţărușii au fost instalați foarte rapid, iar Henric a 
dat semnalul începerii atacului arcașilor. Miile de săgeți trase în 
minutele care au urmat cu greu ar fi putut rata pe cineva în toată acea 
înghesuială din poziţiile franceze. Era deja prea mult pentru orgolioșii 
cavaleri. Reacţia lor a fost să ignore ordinele regelui și să-i atace pe 
englezi. Cavaleria franceză s-a năpustit înainte, la fel ca la Crécy. Au 
murit sute de oameni, întâmpinați de norii de săgeți, exact la fel cum se 
întâmplase cu ani în urmă. Nici de această dată, nu curajul le-a lipsit 
francezilor. Au atacat și au forțat înaintarea sub asaltul mortal al 
arcașilor. Probabil că li s-a părut că de data asta vor câştiga. În mai 
multe rânduri, grupuri de soldaţi în armuri au atins poziţiile englezilor 
și au fost respinși în lupte corp la corp. Bătălia era atât de indecisă încât, 
la un moment dat, englezii au trebuit să omoare prizonieri nobili care ar 
fi putut fi răscumpărați în schimbul unor adevărate averi. Era aproape 
nemaîntâlnit în acele vremuri. În fond, ai fi putut fi tu cel capturat chiar 
săptămâna viitoare. 

Se spune că grămada de morţi francezi era mai înaltă decât statul 
unui om. În faţa unora dintre ţăruși, în timpul perioadelor de acalmie, 
arcașii englezi fugeau între linii pentru a recupera din săgeți când 
rămâneau fără. Într-un final, francezii nu au mai rezistat și s-au retras. 
Pe pământul din fața celor 6 000 de englezi zăceau mai mult de 5 000 de 


cavaleri și nobili. Multe dintre marile nume ale Franţei dispăruseră. 
Muriseră atât de mulți cavaleri, încât cavaleria franceză nu a mai fost 
niciodată capabilă de performanțele cu care reușise să își pună vecinii la 
respect. Cel puţin tot atâţia soldați simpli au murit alături de ei. 

Cel mai probabil, Carol al VI-lea al Franţei nu a ordonat niciodată acel 
prim atac de la Azincourt. Fiecare militar din Franţa știa de Crecy. 
Impetuoșii cavaleri au acţionat probabil din proprie iniţiativă, repetând 
dezastrul din urmă cu două generații. Aceasta face ca atacul sinucigaș de 
la Azincourt să fie o greșeală pentru care francezii n-au nici o scuză. 
Mulţi cavaleri și nobili știau mai bine, și totuși au atacat. 

Azincourt a încheiat practic Evul Cavalerilor. Dacă francezii i-ar fi 
zdrobit pe englezi, și cei 10 000 de cavaleri ar fi supraviețuit, istoria ar fi 
putut fi foarte diferită. Exista o șansă destul de mare ca regele Carol 
al VI-lea să fi întors favoarea cu o reeditare a invadării Angliei de către 
Wilhelm Cuceritorul. Cu siguranță, Franţa avea multe de răzbunat. 
O Anglie dominată de francezi ar fi însemnat o istorie atât de diferită 
încât nu putem decât specula în această direcţie. Fără tradiția 
englezească a drepturilor omului, ar mai fi existat revoluțiile de la 1776 
și 1789, care au schimbat definitiv felul în care erau conduse naţiunile? 
Dacă regele Carol și cavalerii săi nu ar fi făcut aceeași greșeală ca alții 
înaintea lor, oare englezii ar fi vorbit acum franceza? 


31 
TEAMA DE SUCCES 


CHINA SE RETRAGE 


1421 


China se află la originea multora dintre marile realizări ale lumii - 
Marele Zid, presa de tipar și praful de pușcă, pentru a aminti doar 
câteva. Deşi lumea întreagă a auzit de toate acestea, cea mai mare 
reuşită din istoria Chinei a fost, fără dubiu, flota lui Zheng He. Mult 
înaintea lui Magellan și Columb, maiestuoasa flotă a navigat spre coasta 
estică a Africii și dincolo de ea. Din păcate, zilele ei de glorie au venit și 
au trecut lăsând în urmă doar legende despre existenţa ei. 

Flota a fost înființată în 1403, la un an după ce Ming Yongle a venit 
la putere. Acest împărat era diferit de predecesorii săi. Voia să creeze un 
imperiu iubitor de invenţii și de explorări. A finanțat proiecte de 
construcţii măreţe, precum extinderea Marelui Zid, și a încurajat 
inventica. Pentru a aduce un aer de schimbare, a mutat capitala la 
Beijing și a fondat Orașul Interzis. Își dorea să împartă darul 
cunoașterii, așa că a angajat scribi care să strângă toate datele pe care le 
puteau înregistra. Rezultatele au fost adunate și folosite pentru a 
compila o enciclopedie în 11 000 de volume. Pe lângă aceste realizări 
uimitoare, a comandat construirea unei flote uriașe. A devenit cel mai 
mare proiect de la construcţia Marelui Zid Chinezesc. 

La conducerea proiectului și-a pus eunucul, pe Zheng He. Zheng He 
era confidentul împăratului și jucase un rol important în preluarea 
controlului de la vechea conducere a Chinei. Acesta și-a imaginat o flotă 
uriașă, una cum nu se mai văzuse. Pentru a-și îndeplini visul, Zheng He 
a angajat 20 000 din cei mai buni meseriași, care nu au construit doar 
navele, ci și docurile necesare pentru găzduirea acestora. Docurile uscate 
erau mai mari decât orice docuri fuseseră construite în trecut și încă 
sunt comparabile cu oricare dintre cele din prezent. Deși europenii nu 
au folosit docuri uscate până în jurul anului 1495, chinezii le foloseau 
deja de 600 de ani. Meseriașii au dotat docurile cu niște caracteristici 
speciale. Când o navă era gata de lansare, bazinele puteau fi umplute cu 
apă, permițând navei să iasă plutind în râul Yangtze. lar asta doar în 


privinţa docurilor. Ce au reușit să facă în materie de construcţii de nave 
a fost de-a dreptul miraculos. 

La final, flota era mai mare și mai puternică decât toate flotele 
Europei din perioada exploratorilor la un loc. Era alcătuită din vase de 
război Fuchuan, vase de patrulare, nave cisternă pentru apă și, cele mai 
mari dintre toate, vase tezaur. Aceste corăbii colosale erau o minune 
inginerească. Aveau mai mult de 120 de metri lungime. (Mai mult decât 
un teren de fotbal.) Și, pentru a fi totuși manevrabile, aveau coca de 
mică adâncime. Această cocă largă era prevăzută cu 16 pereţi etanși de 
compartimentare. Pereţii etanși nu au fost perfecţionaţi în Europa până 
în secolul al XIX-lea. 

Pe lângă dimensiunile uriașe, navele tezaur aveau o capacitate de 
transport de 3 600 de tone. Erau ancorate în port cu câte două ancore de 
peste doi metri. Cârmele puteau ajunge la 11 metri lungime. Pentru ca 
marinarii să se folosească de vânt cât mai bine, constructorii au 
proiectat vele triunghiulare care pivotau în jurul arborilor. Corăbiile 
tezaur puteau avea până la nouă arbori. Spre deosebire de vasele 
europene, cele al lui Zheng He nu-și pierdeau din eficiență dacă vântul 
nu le bătea din pupa. 

O altă caracteristică unică a flotei chineze era aceea că era complet 
autonomă. Cisternele asigurau apa atât de necesară, în vreme ce vasele 
de transport de animale aveau echipajele bine hrănite. Dieta deficientă 
creea adesea probleme echipajelor maritime. Fără alimente bogate în 
vitamina C, oamenii se îmbolnăveau de scorbut. Zheng He a găsit o 
soluţie la această problemă. Anumite vase de transport erau echipate cu 
răsadnițe, în care echipajele cultivau soia. Soia nu este doar bogată în 
vitamina C, dar dă și o recoltă bogată într-un spaţiu mic. Datorită 
rezervei constante de plante, marinarii nu mai cădeau pradă 
agonizantelor simptome ale scorbutului. Zheng He a reușit să rezolve 
blestemul vechi de secole al marinarilor, care va continua să-i afecteze 
pe navigatorii europeni până la expedițiile căpitanului Cook, trei secole 
și jumătate mai târziu. 

Flota în sine era formată din 300 de vase și din 28 000 de marinari. 
Chiar dacă navele erau îndeajuns de mari pentru a adăposti coloniști, 
împăratul nu avea nici un interes în acest sens. Scopul lui erau 
schimburile comerciale. În particular, chinezii voiau piper și tămâie. În 
schimbul acestor mărfuri, ei ofereau mătăsuri și porțelan. Drumul 
Mătăsii le fusese închis de mongoli, astfel încât chinezii deveniseră 
maeștri ai navigaţiei. Au strâns fonduri pentru expediții obligând țările 
mai mici să le plătească tribut. Majoritatea nu s-au opus, din cauza flotei 


uriașe. Cele care au ridicat obiecţii au fost forțate să se supună de vasele 
chinezești complet echipate cu tunuri, aruncătoare de flăcări, lansatoare 
de grenade, mine subacvatice și arbalete care puteau trage 20 de săgeți 
la fiecare 15 secunde. Această forță imensă, dublată de talentul 
diplomatic, i-a asigurat lui Zheng He poziţia de rege al mărilor. 
A importat tratamente medicale și animale exotice din lumea arabă; cel 
mai important dintre acestea a fost calul arab, care s-a dovedit a fi mult 
mai manevrabil decât rasa locală. 

În ciuda îmbunătăţirilor din societate, adepţii conservatori ai 
învățăturilor lui Confucius erau de părere că flota devenea prea 
costisitoare. De asemenea, credeau că tradiția era mult mai importantă 
și mai bună pentru ţară decât încercarea de a obține cunoștințe din 
lumea exterioară. Aceste convingeri s-au răspândit la Curtea imperială. 
Curtea s-a rupt în două facţiuni; tradiționaliștii care își doreau izolarea, 
și cei care voiau tot ce avea lumea de oferit. Problema s-a rezolvat 
curând de la sine. 

În 1424, împăratul Ming Yongle a murit. Conservatorii nu au pierdut 
timpul și au preluat controlul tronului. Noul împărat a implementat 
imediat schimbări menite să asigure centralizarea Chinei. A dispus ca 
toate călătoriile maritime în exterior să înceteze. A oprit și toate 
construcțiile navale. Nici o navă nu mai putea fi construită sau reparată. 
În scurt timp, navele au început să se degradeze. În 1503, flota nu mai 
avea decât o zecime din mărimea inițială. Conservatorii au distrus 
jurnalele de bord și orice dovadă a călătoriilor flotei pe care au găsit-o. 

Zheng He nu a vrut ca cea mai mare realizare a sa să piară în uitare. 
A ridicat un monument în onoarea zeiței despre care susținea că îl 
protejase în timpul primejdioaselor sale expediţii. Pe lângă laude și 
preamăriri, monumentul includea descrieri detaliate ale locurilor prin 
care trecuse flota maritimă a Chinei. Conform acestor descrieri, vasele 
lui Zheng He ajunseseră în Sumatra, Taiwan, Java, Ceylon, India, Persia, 
Golful Persic, Arabia, Marea Roșie și în largul coastei răsăritene a Africii. 
Există, de asemenea, dovezi recente care sugerează că marea flotă 
chineză a ajuns tocmai în America. 

Dacă este adevărat, chinezii ar fi putut ajunge foarte ușor prima 
superputere a lumii. Cu o prezenţă navală puternică în China, este greu 
de crezut că portughezii și-ar mai fi făcut porturi pe coasta chineză. La 
fel și restul europenilor. Probabil nu ar mai fi călătorit niciodată în 
atâtea direcții dacă chinezii s-ar fi stabilit primii în India și Golful Persic. 
Secole mai târziu, Japonia s-ar fi gândit de două ori înainte să invadeze 
o națiune atât de puternică. Sunt simple speculaţii, și este greu de 


presupus ce s-ar fi întâmplat în cazul în care chinezii și-ar fi păstrat o 
prezență maritimă puternică. Un lucru e sigur, totuși: o ţară care odată 
privea spre exterior și conducea lumea prin tehnologie și prin dorința de 
explorare s-a întors în sine, lăsând în urmă doar mici indicii ale gloriei 
apuse. 


3 2 
FALSE ECONOMII 


FOC DIRECT 
1452 


În 1452, Constantin al XI-lea Paleologul domnea peste Imperiul 
Bizantin, din care nu mai rămăseseră decât câteva insulițe și 
Constantinopolul. Oraşul acelor vremuri nu mai era decât o imagine 
ştearsă a marii capitale imperiale care fusese odată. Populația scăzuse de 
la peste un milion de locuitori până la 50 000. Armata care aduna odată 
zeci de mii de călăreți în armuri era acum formată din mai puțin de 
7 000 de oameni, cu tot cu mercenari. 

Ce rămăsese neschimbat erau masivele ziduri ale Constantinopolului. 
Tot orașul era încercuit de cel puţin un zid înalt și gros, chiar și în zonele 
de coastă. La marginea de est, mai vulnerabilă, Constantinopolul era 
apărat de ziduri duble, cu un zid exterior mai mic, gros de 2 metri și 
înalt de 7 metri și jumătate, și un zid interior, sau zidul mare, gros de 8 
metri și înalt de 12. Între aceste ziduri era un șanț adânc de 9 metri. În 
interiorul fiecărui zid, exista un drum care să permită deplasarea rapidă 
și la adăpost, iar accesul era posibil doar prin niște porţi mici. Zidul de 
est avea cele mai multe porţi, de multe ori mai maiestuoase decât zidul 
propriu-zis. 

Mahomed al II-lea era sultanul Imperiului Otoman care stăpânea tot 
Orientul Mijlociu și zone din Africa. Mahomed voia să-și extindă 
controlul în Europa, dar, așa cum o făcuse timp de peste o mie de ani, 
Constantinopolul îi stătea în drum. Sultanul a adunat o armată și a 
construit un fort pentru a-și masca traversarea către Europa în 
vecinătatea orașului. Nu era nici o îndoială cu privire la intenţiile lui și 
nici o soluție ca orașul și Constantin al XI-lea să evite un asediu. 


Zidul Bizanțului 


Zidul lui 


Constantin Biserica 
Sf. Sofia 





Zidurile Constantinopolului 


Constantin a cerut ajutorul întregii creştinătăţi. A primit foarte 
puţine răspunsuri. Regii Franţei și Angliei nu au trimis nimic. Papa a 
cerut ca Biserica Răsăriteană să-i recunoască autoritatea. Era o pretenţie 
greu de suportat pentru celălalt centru al credinţei creștine; chiar și așa, 
împăratul Bizanțului a fost de acord. În schimb, papa a trimis doar 200 
de arcași. Singura întărire, în adevăratul sens al cuvântului, care a sosit 
la timp a fost un mercenar expert în apărarea zidurilor. Mercenarul a 
adus cu el 700 de soldaţi pricepuți. Dar oamenii au continuat să se 
scurgă în oraș până când, la finalul anului, efectivul garnizoanei crescuse 
la 10 000 de soldaţi. De partea cealaltă a strâmtorii, Mahomed aștepta 
cu aproape 100 000 de oameni, cei mai mulți fiind mobilizați din toate 
colțurile imensului său imperiu. 

Un alt grup de mercenari a răspuns cererii de ajutor din partea 
împăratului bizantin. În 1452, armele cu praf de pușcă abia începeau să 
schimbe războiul. Tunurile erau mari, temperamentale și periculos de 
manevrat. Tunarii își preparau adesea singuri praful de pușcă și, la fel de 
frecvent, își turnau singuri tunurile. Tunarii erau specialiști civili plătiți 
bine datorită talentului lor și din pricina riscurilor pe care și le asumau. 
Printre cei mai buni tunari mercenari ai acelor vremuri era și Orban din 
Ungaria. Ungaria era un regat creștin, așa că, înaintea asediului, Orban 
și-a oferit oamenii și tunurile lui Constantin al XI-lea. Tunurile lui 
variau de la mici, care trăgeau cu o bilă de piatră sau metal de doar 
câteva kilograme, până la cel denumit „Basilica“, care putea trage doar 


de șapte ori pe zi, dar arunca obuze care cântăreau până la 270 de 
kilograme. Acum, dacă puterea Constantinopolului stătea în zidurile 
sale, te-ai gândi că împăratul ar fi înțeles că tunurile însemnau cea mai 
serioasă ameninţare împotriva acelor ziduri. Dar Constantin a decis că 
mercenarii și tunurile lor erau prea scumpi. Chiar dacă era o șansă 
destul de mare ca Orban să își ofere serviciile lui Mahomed, din raţiuni 
proprii, Constantin l-a refuzat. În câteva luni, Mahomed al II-lea 
angajase trupele lui Orban și „Basilica“ pentru a-l ajuta la atacarea 
Constantinopolului. Armurierul acceptase oferta sultanului după ce le 
dăduse bizantinilor prima șansă. În loc să apere orașul creştin, tunurile 
lui aveau să-i doboare zidurile. 

Până la sfârșitul primăverii anului 1452, turcii au terminat fortul care 
trebuia să le ascundă armata în timpul traversării Bosforului. În 
primăvara lui 1453, Mahomed era gata să asedieze Constantinopolul. Pe 
6 aprilie, fiecare tun din armata musulmanilor a început să lovească 
zidurile orașului. Cele mai multe erau tunurile aduse de Orban din 
Ungaria. După 12 zile de bombardament susţinut, a apărut o spărtură 
îngustă în zid. Zidurile care rezistaseră milenii fuseseră străpunse, în 
mai puţin de două săptămâni, de tunurile pe care Constantin al XI-lea le 
refuzase. Sute de otomani au atacat mica spărtură, dar au fost respinși 
cu ușurință. 

Pe 6 mai, tunurile au creat o altă breșă în locul în care râul Lycus intra 
în oraș prin zidul estic. În ziua următoare, sultanul a aruncat 25 000 de 
oameni într-un atac care a fost respins după doar trei ore de lupte 
intense. Soldaţii din garnizoană au făcut tot posibilul pentru a repara 
distrugerile, dar din acel moment mai departe au fost obligați să ţină tot 
timpul oameni lângă secțiunile slăbite ale zidului. 

Șase zile mai târziu, o altă breșă a fost creată lângă capătul nordic al 
zidului mare. Atacul asupra acelei breșe aproape că a dus la pătrunderea 
turcilor în oraș. Doar întăririle rapide ale lui Constantin și ale gărzii 
imperiale au salvat Constantinopolul. Asediul a continuat săptămâni 
întregi, cu bravii apărători respingând tentativele otomanilor de a 
utiliza un turn de asediu și de a săpa tuneluri pe sub ziduri. În tot acest 
timp, tunurile au tras spre ziduri, încercând crearea de noi breșe și 
redeschiderea celor care fuseseră reparate. Până la urmă, chiar și zidul 
cel mare și gros a fost bombardat. 

După pierderea ultimului turn de asediu, unii dintre generalii 
sultanului au început să-i ceară acestuia retragerea. Alţii însă l-au 
încurajat să mai încerce o dată. Dacă asaltul general nu reușea, aveau să 
se retragă. Tunul pe care îl refuzase Constantin șubrezise serios zidul cel 


mare acolo unde intra râul Lycus în oraș. Pe 29 mai, Mahomed al II-lea 
și-a implicat toate forțele într-un ultim asalt. Aproape 20 000 de 
bașbuzuci, mercenari care luptau pentru pradă, au atacat primii. Au fost 
respinși, dar imediat în spatele lor a venit o a doua linie de otomani care 
au reluat atacul asupra zidului slăbit. Au presat breșele parţial blocate și 
au fost respinși după doar două ore de lupte intense. Apărătorii erau 
epuizați, iar zidul cel mare oferea din ce în ce mai puţină protecție. Dar, 
înainte să apuce să-și tragă sufletul, a atacat al treilea val de turci. 
Adunându-și ultimele resurse, apărătorii creștini i-au respins și pe 
aceştia. 

Din păcate pentru oraș, în timp ce aproape fiecare soldat disponibil 
lupta lângă breșa din dreptul râului Lycus din centrul zidului cel mare, 
câțiva soldaţi turci au reșuit să intre printr-o mică poartă care fusese 
lăsată deschisă în altă parte. Au preluat controlul asupra unui mic turn 
din extremitatea nordică a zidului și au înălțat steagul sultanului în 
vârful lui. Deși în realitate era o amenințare minoră, acest lucru li s-a 
părut apărătorilor zidului un dezastru. Moralul și hotărârea lor s-au 
prăbușit pe măsură ce tot mai mulți aflau de steagul de pe turnul nordic. 
Apoi, comandantul unui grup mai mare de mercenari a fost rănit și a 
trebuit transportat de lângă zid. Oamenii extenuaţi care luptaseră 
împinși de adrenalină și-au pierdut speranţa. 

Sultanul și-a trimis trupele de elită, ienicerii, care au reușit să preia 
controlul secțiunii estice a zidului, de la Lycus până la prima poartă, 
Adrianopol. După ce ienicerii au deschis-o, zeci de mii de turci au 
invadat Constantinopolul. Constantin al XI-lea Paleologul, ultimul 
împărat al Bizanțului, a murit luptând pe străzi. 

Victoria otomanilor a fost foarte aproape de a nu fi existat vreodată. 
Sub presiunea generalilor săi, dacă ultimul atac ar fi eșuat, Mahomed ar 
fi plecat. Dacă împăratul bizantin l-ar fi angajat pe Orban cu tunul său, 
breșele care au șubrezit zidul nu ar fi existat niciodată. Fără acele breșe, 
armata sultanului ar fi aflat că atacarea zidurilor Bizanțului era o sarcină 
aproape imposibilă. 

Efectul căderii  Constantinopolului în Europa a fost unul 
surprinzător. Preţurile de monopol cerute ulterior de negustorii turci 
pentru produsele și mirodeniile din est i-au făcut pe occidentali să caute 
alternative de schimb cu Orientul. În decurs de 30 de ani, portughezii 
navigau în jurul Africii, iar peste fix 40 de ani, Ferdinand și Isabela 
finanțau prima expediţie a lui Cristofor Columb. Căderea orașului a 
forțat începutul celei mai importante perioade de descoperiri cunoscute 
vreodată. Greșeala lui Constantin al XI-lea de a nu-l angaja pe Orban a 


condamnat Constantinopolul și a adus sfârșitul Imperiului bizantin, dar 
a dus și la perioada marilor descoperiri. 


55 
UNELE GREȘELI S-AU TERMINAT CU BINE 


O EROARE MATEMATICĂ 
1492 


În 1491, un anume căpitan de vas și lup de mare spaniol a făcut o 
greșeală de matematică la calculul circumferinței Pământului. O linie 
trasată în jurul planetei la Ecuator are o lungime de aproximativ 40 000 
de kilometri. Această informaţie a fost cunoscută și verificată prin 
diverse calcule matematice încă din Egiptul antic. Dar Cristofor Columb 
era convins, pe baza propriilor calcule, că circumferința Pământului era 
mai mică de 25 000 de kilometri. Era vorba de o diferență de 15 000 de 
kilometri și motivul pentru care era sigur că navigând spre vest din 
Spania putea ajunge în China. Dacă ar fi avut dreptate, ar fi fost un 
drum ușor. Eroarea pare să fi avut la origine o latitudine și o longitudine 
greșite folosite de Columb în timp ce studia hărțile chinezești. Este 
posibil chiar să fi folosit distanţele așa cum erau indicate pe hărţile lui 
Ptolemeu, care erau și ele complet eronate. 

În acea perioadă, rivalitatea dintre Portugalia, care folosea o rută 
chinuitor de lungă spre Orient ocolind Africa, și Spania era intensă. 
Monarhii spanioli erau dispuși la aproape orice pentru a-și face intrarea 
în schimburile comerciale incredibil de profitabile. Mulţi dintre noi au 
auzit povestea lui Columb, care a convins-o pe regina Isabela că 
Pământul este rotund, cu ajutorul unei portocale. Este imposibil ca 
lucrurile să se fi petrecut așa, dat fiind că orice european cât de cât 
educat știa deja că Pământul este rotund. Eroarea matematică a lui 
Columb explică de ce consilierii lui Ferdinand și ai Isabelei s-au opus în 
unanimitate finanțării expediției sale. Nu din cauză că aceștia ar fi 
crezut că Pământul e plat; ci pentru că verificaseră calculele 
navigatorului.  Învăţaţii Curți spaniole s-au opus finanțării 
exploratorului pentru că descoperiseră că greșise calculele... și chiar le 
greşise. 

Chiar și așa, monarhii spanioli au decis să își asume riscul și, în 1492, 
i-au pus la dispoziţie trei vase destul de mici marinarului nepriceput la 
matematică. Sau poate doar părea o modalitate ieftină de a scăpa de el 
după ce îi bătuse la cap luni întregi. Restul, așa cum se spune, este 


istorie. Columb a plecat cu Nina, Pinta şi Santa Maria. Într-un final eroic, 
a descoperit Lumea Nouă. Sau cel puţin câteva insule din Caraibe. 
Important e că era ceva acolo, iar Columb a arătat lumii întregi asta. 

Întâmplător, Columb a mai făcut o greşeală în călătoriile sale. Dar 
asta a fost mai amuzantă. A confundat lamantinii cu sirenele și a notat 
prezenţa legendarelor creaturi în apele nou descoperite. 

Convins că propriile calcule se confirmaseră, căpitanul a numit 
indigenii „indieni“, iar insulele „Indii“. Columb a murit sărac și ar fi uluit 
să afle cât de venerat este în prezent. Ar fi și un pic dezamăgit să afle cât 
de greșite i-au fost calculele. Pentru Spania și Europa, această eroare 
matematică ar putea fi cea mai norocoasă întâmplare din toate 
timpurile. Coroanei Spaniei i-a adus două secole de prăzi consistente, iar 
Europei i-a deschis două continente. 


34 
RĂTĂCIȚI 


A, DA, ȘI UN NOU CONTINENT 


1500 


Drumul portughez al mirodeniilor din Orient era gloria şi secretul 
micuței națiuni. Găsiseră un traseu, chiar dacă unul lung, care evita 
negustorii musulmani. Aleseseră să navigheze ocolind Africa pe la sud și 
apoi urcând de-a lungul coastei estice înainte de a traversa oceanul spre 
India. Metodele de navigație erau primitive, iar tehnica de conservare a 
hranei nu era mai modernă. Orice perioadă de timp petrecută în larg 
putea face dispărut un vas şi condamna echipajul la moarte prin 
deshidratare sau înfometare. Majoritatea comercianților din secolul al 
XV-lea încercau să rămână mereu în apropierea coastelor. Călătoriile 
lungi erau riscante, dar extrem de profitabile. Dacă un vas din zece 
revenea încărcat cu mirodenii, câștigul acoperea și costul navelor 
pierdute, și le asigura investitorilor și un profit de 1 000%. 

În 1500, un negustor portughez pe nume Pedro Alvares Cabral şi-a 
condus propria flotă de 15 vase în încercarea de a urmări drumul lui 
Vasco da Gama spre India. Dar, în timp ce ocoleau cornul Africii de Vest, 
corăbiile lui au fost împinse în larg de niște vânturi neobișnuite. 
Probabil că acest lucru a provocat destulă îngijorare la bordul navelor. 
Acestea s-au îndreptat spre sud și au dat peste un țărm necunoscut. 
Cabral știa că nu are cum să aparţină Africii, pentru că era pe partea 
cealaltă a oceanului. Era la vest și, dat fiind că el ar fi trebuit să 
navigheze în jos de-a lungul coastei Africii, aceasta ar fi trebuit să fie la 
est. Era un pământ ciudat și sălbatic, acoperit în mare parte de junglă. 
Astăzi îi spunem țării pe care a descoperit-o el Brazilia. Dar Cabral avea 
alte treburi: el plecase în căutarea mirodeniilor, nu a altor continente. 
Așa încât, după ce a navigat de-a lungul coastei timp de 10 zile și a 
revendicat noul teritoriu în numele regelui său, Manuel I (procedură 
mai mult sau mai puţin obișnuită în acele vremuri), amiralul portughez 
a scris un raport și a navigat spre est, până când a găsit o coastă pe 
partea corectă a oceanului. Cabral a ajuns într-un final în India, iar patru 
dintre corăbiile sale s-au întors în Portugalia după ceva mai mult de un 
an. 


Patru corăbii pline cu mirodenii i-au îmbogăţit pe Cabral și fericiții 
săi investitori. Acesta i-a înmânat regelui raportul despre noul teritoriu 
pe care îl revendicase în numele lui și nimănui nu i-a păsat. Cabral nu 
văzuse nici un oraș de aur sau mine de diamante, așa că au mai trecut 
încă 25 de ani până să mai navigheze cineva spre Brazilia. În secolele 
care au urmat, bogăţiile Braziliei au făcut din micuța Portugalie o 
națiune bogată și prosperă. Când un papă a încercat ulterior să facă pace 
între Portugalia și Spania în lupta acestora pentru Lumea Nouă, 
descoperirea accidentală a lui Cabral în timp ce rătăcea pe ocean i-a dat 
națiunii sale dreptul de a revendica Brazilia. Pentru Portugalia, acel vânt 
neobișnuit care îl deviase pe Cabral în ape necunoscute a fost cel mai 
bun lucru care i s-a întâmplat vreodată. Chiar dacă inițial nimănui nu i-a 
păsat nici cât negru sub unghie. 
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CÂND ÎNCALCI REGULILE PREA DES 


DISPENSA UNEI NAȚIUNI 
1503 


Aceasta este o poveste cu doi papi, un rege și mai multe regine. În cea 
mai mare parte a Evului Mediu și a Renașterii, Biserica Romano-Catolică 
a avut tot timpul nevoie de bani. Sau poate, mai aproape de realitate, în 
cea mai mare parte a acelei perioade dinainte ca bogăţiile Lumii Noi să 
înceapă să curgă, majoritatea Europei era în permanentă criză de 
monezi, și asta era tot ce exista. Nu existau bancnote. Biserica trebuia 
să-și susțină financiar clerul, clădirile, Statele Papale (inclusiv armatele 
acestora) și acțiunile caritabile. 

Biserica Catolică făcea uz de toate instrumentele pe care le avea 
pentru a strânge bani. Unul dintre acestea era puterea ei de a ierta 
păcatele sau chiar de a hotărî dacă un lucru anume era un păcat. Partea 
cu adevărat interesantă era că Biserica putea ierta păcatele chiar înainte 
să fie făcute. Acest lucru a condus la o adevărată promovare a 
dispenselor din partea preoților. Acestea erau dezlegări sau iertări de 
păcate, uneori chiar în avans. Plăteai o sumă de bani, iar păcatul îţi era 
iertat. Aceste dispense au fost unul dintre motivele Reformei 
Protestante. Dar, în acea perioadă, dacă erai suficient de bogat și de 
important, puteai obţine o dispensă chiar şi pentru crimă. În același 
timp, Biserica Romano-Catolică încerca să se reformeze ea însăși. 
Presiunea venea atât din partea protestanților, cât și din partea 
reformiștilor din interior. Chiar și așa, la începutul anilor 1500, dacă 
problema era destul de gravă, iar donația (mita) destul de consistentă, 
tot puteai cumpăra o dispensă. Mai ales dacă erau la mijloc regi sau 
tronuri. Așa cum fusese timp de secole, Biserica Catolică era tot atât de 
mult o entitate politică pe cât era una spirituală. 

Papa Clement al VII-lea s-a văzut pus într-o situație dificilă. Ales papă 
în 1523, Clement a moștenit o situație politică volatilă în Europa, 
rezultat al Reformei Protestante. O serie de erori l-au aruncat în 
imposibilitatea de a-i face concesii regelui Henric al VIII-lea al Angliei. 
Între 1523 şi 1527, loialitatea şi susținerea lui Clement au oscilat între 
Franţa, Spania, Sfântul Imperiu Roman și diverși prinți italieni. 


Instabilitatea lui a contribuit la prădarea Romei de către trupele 
împăratului Carol Quintul; pentru scurt timp, oamenii lui Carol chiar l- 
au luat prizonier pe papă. Chiar dacă nu a ordonat atacul și a fost 
stânjenit de acţiunea trupelor sale, Carol trebuie să fi luat în calcul 
consecinţele politice favorabile. Clement i se subordona de acum lui 
Carol Qintul și avea să-și petreacă restul pontificatului în lesa 
împăratului. 

În 1500, regele Henric al VII-lea avea doi fii și două fiice. Băiatul cel 
mai mare era Arthur, cel de la care se aștepta să devină la un moment 
dat rege. Fratele său mai mic, Henric, era foarte popular și foarte educat. 
Pentru el se dorea o viață de slujitor al Bisericii, avantajul fiind că nu era 
nevoit să-i toarne regelui nepoţei care să ajungă într-o bună zi să se bată 
pe tron. Anglia era în acea perioadă un bastion al Bisericii Romano- 
Catolice. Devenise astfel aliată a Spaniei conduse de fanaticul rege 
Ferdinand (cel din vremea lui Columb). S-a hotărât ca Anglia și bogata 
Spanie să se apropie și mai mult prin căsătoria lui Arthur, moștenitorul 
tronului Angliei, cu fiica cea mai mică a lui Ferdinand și a Isabellei, 
Caterina de Aragon. Nimeni nu a avut nimic împotriva acestui 
aranjament, așa încât, când amândoi aveau cam 14 ani (deja adulţi în 
acele vremuri cu speranţă scurtă de viaţă), tinerii s-au căsătorit. 
Problemele au început când Arthur a murit de tuberculoză la 15 ani. 
Catherine a devenit o văduvă foarte tânără, Henric fiind la 10 ani 
moştenitor al coroanei Angliei, alianţa politică planificată cu grijă care îl 
susținea pe papă văzându-se brusc pusă în pericol. 

Soluţia părea a fi ca Henric să se însoare cu Caterina. Dar era o 
problemă. Biserica avea reguli stricte cu privire la soțiile fraţilor. Din 
nenumărate motive sociale și practice, a te căsători cu soţia fratelui tău 
era considerat un păcat grav. Existaseră mult prea multe cazuri în care o 
regină fusese obligată să se căsătorească cu un văr pentru a-i da 
legitimitate după ce respectivul înhățase tronul. Caterina era mai întâi 
soţia fratelui lui Henric. Dar uniunea celor doi ar fi fost prea bună 
pentru a o împiedica. Așa că Spania și Anglia au apelat împreună la papa 
Iulius al II-lea pentru o dispensă care să permită mariajul. Acest lucru 
însemna efectiv anularea păcatului și binecuvântarea căsătoriei de către 
Biserică. Luând în calcul toată acea putere din spatele petențţilor și 
pentru un procent substanţial din zestre, Iulius al II-lea a acordat 
dispensa. În acel moment, nimeni nu se gândea că până și acest unic 
gest va slăbi validitatea mariajului. 

Dispensa a fost acordată în 1503, dar, din pricina vârstei fragede a lui 
Henric, nunta nu a avut loc decât în iunie 1509. Existau reguli și în 


privinţa căsătoriei înainte ca relaţia să poată fi consumată. Henric era 
rege de două luni când s-a căsătorit și totul părea să meargă în direcția 
dorită de toți cei implicaţi. La început, cuplul regal a părut fericit. În 
următorii nouă ani, Caterina i-a născut lui Henric trei băieţi și trei fete. 
Cu excepţia unei singure fiice, Maria, toţi au murit foarte devreme. 
Acest lucru a creat o problemă, deoarece existența unui fiu care să 
moștenească tronul era vitală pentru stabilitatea Angliei... și orgoliul lui 
Henric. Nu exista încă nici un moștenitor. Probabil la fel de important 
pentru tânărul, energicul, inteligentul și desfrânatul Henric al VIII-lea 
era și faptul că sarcinile și pierderea atâtor copii o îmbătrâniseră pe 
Catherine. Acum, dacă ar fi existat unul sau doi moștenitori, poate n-ar 
fi contat. Așa cum au demonstrat-o chiar și generaţiile regale moderne, 
adulterul era o practică acceptată. Dar nu exista un moştenitor, iar asta 
complica situaţia. Henric și Anglia aveau nevoie de un moștenitor, iar 
Caterina nu mai era o perspectivă atrăgătoare. Probabil că nici nu mai 
putea avea copii. 

Henric a început să-și arate interesul față de o frumuseţe de la Curte, 
Anne Boleyn. Anne era tânără, atrăgătoare, disponibilă și atâtea altele. 
Cu ea, Henric ar fi putut avea și un moștenitor, și distracţie din plin. Dar 
exista un mic neajuns. Moștenitorul nu putea fi născut decât de regină. 
Copilul ilegitim al amantei unui rege putea primi onoruri, dar nu putea 
urca niciodată pe tron. lar Henric era încă însurat cu Caterina, care 
întâmplător mai era și fiica regelui Spaniei. Acest lucru reprezenta o 
sensibilitate politică aparte, dat fiind că Spania era pe atunci cea mai 
bogată și puternică naţiune a Europei. 

Dar unde e vorba de dragoste și de dorință, consideraţiile politice 
tind să fie ignorate. Henric o voia pe Anne și voia un moștenitor, așa că 
și-a trimis la Roma cel mai înalt preot, cardinalul Wolsey, să-i mai ceară 
un favor papei. De data asta, voia ca dispensa care îi permisese să se 
căsătorească cu Caterina să fie anulată. Voia o dispensă la dispensă. 
Dacă nu mai exista dispensa inițială, mariajul cu Caterina și-ar fi pierdut 
validitatea. Henric ar fi fost astfel liber, pentru că fiica reginei, Maria, ar 
fi fost un bastard, și deci nu o ameninţare, și toată lumea ar fi fost 
fericită... toată lumea cu excepţia Caterinei și a întregii Spanii. 

Mai era ceva ce complica planul lui Henric. Un nou papă. Iuliu al II-lea 
murise, iar Clement era acum noul stăpân la Roma. lar Clement își lua 
îndatoririle religioase mult mai în serios decât predecesorul său. Noul 
papă era conștient că, dintre regate, Spania dona mult mai mulţi bani 
Bisericii decât ar fi putut să o facă vreodată Anglia. Așa încât, după luni 
de argumente și de manevre politice, papa Clement a hotărât că 


dispensa rămânea valabilă. Henric era, în ochii Romei, căsătorit cu 
Caterina. 

Decizia papei l-a pus pe Henric în ceea ce probabil i s-a părut o poziţie 
îngrozitoare. El și Anne erau deja foarte activi la nivel personal, iar ea îi 
cam pusese în vedere că rămâne lângă el ca regină, dar nu ca amantă 
pentru tot restul vieţii. Încă rămânea nevoia de a avea un moștenitor de 
sex masculin. Așa că Henric a găsit o altă soluție. Dacă Roma nu-i 
permitea dizolvarea mariajului, atunci avea să dizolve și el relația cu 
papa. El și toată Anglia aveau să se despartă de Biserica Romano- 
Catolică. Ţări și ducate din toată Europa oricum făceau același lucru ca 
parte a mișcării protestante. 

Henric avea să întemeieze o nouă biserică, Biserica Angliei, pe care o 
va controla. Planul prezenta chiar un al doilea avantaj. Henric avea 
nevoie de bani, și, printre altele, puternica Spanie urma să fie furioasă, 
așa că avea nevoie de o flotă și de o armată mai bune. Dar Anglia nu 
avea niciodată destui bani gheață pentru a plăti toate aceste lucruri. 
Dacă Anglia rupea relațiile cu Roma, atunci ar fi fost în regulă să preia o 
avere sub forma proprietăţilor Bisericii. Și-ar fi rezolvat problemele cu 
bugetul și pe cea a căsătoriei dintr-o singură lovitură. Noua Biserică a 
Angliei, desigur, a anulat dispensa, iar Henric era liber să se însoare cu 
Anne Boleyn și, ulterior, încă de patru ori. Henric al VIII-lea a mers până 
acolo încât să preia și apoi să vândă aproape toate mânăstirile și 
bisericile din Anglia. 

În timp ce această nouă Biserică a Angliei (sau Biserica Anglicană) 
practica încă multe ritualuri și credinţe catolice, oricine rămânea catolic 
putea să fie de părere că orice moștenitor ar fi avut Henric și Anne, 
acesta nu ar fi avut dreptul la tron. Așa că englezii catolici au început 
aproape imediat să fie persecutați după decizia lui Henric. De fapt, 
bisericile și preoții romano-catolici care au rămas în Anglia au fost în 
ilegalitate până târziu în secolul al XIX-lea. Printre victimele acestei 
persecuții violente și susținute împotriva catolicilor a fost și venerabilul 
sir Thomas More, cel care îl ajutase cu ani în urmă pe Henric să scrie 
cartea aceea care apăra Biserica Catolică de atacurile lui Martin Luther. 
More a fost executat după ce a refuzat să asiste la încoronarea Annei. 
A fost doar începutul unui ciclu violent care avea să frământe Anglia 
sute de ani. 

Henric al VIII-lea a avut până la urmă șase soții și trei moștenitori 
adevăraţi (Eduard, fiul lui Jane Seymour, Maria fiica Caterinei de 
Aragon, și Elisabeta, fiica Annei Boylen). După moartea lui Henric, 
Eduard al VI-lea a urcat pe tron, dar a murit bolnav la scurt timp. Maria 


a reinstaurat catolicismul în Anglia și și-a câștigat renumele de „Bloody 
Mary“ (Maria Sângeroasa) pentru execuţia a sute de disidenţi în timpul 
domniei sale. După moartea ei, Elisabeta a preluat tronul și a reînfiinţat 
Biserica Angliei. 

Dacă Iuliu al II-lea nu i-ar fi acordat dispensa, Henric nu s-ar fi 
căsătorit cu iubita fiică a lui Ferdinand, de care s-a simţit nevoit să 
divorțeze ulterior. Spania ar fi rămas probabil aliata Angliei, schimbând 
soarta Europei pentru două secole. Iar cu Anglia susținând catolicismul, 
Reforma Protestantă ar fi fost mult diferită și s-ar fi răspândit mult mai 
puţin. O Anglie aliată cu Spania și Franţa, în loc să susțină statele 
protestante, ar fi făcut, din punct de vedere militar, diferența care ar fi 
condamnat protestantismul. Henric ar fi putut chiar întâlni femeia pe 
care să o iubească cu adevărat, cu care s-ar fi putut căsători și avea 
moștenitorul dorit. Chiar și numai asta ar fi însemnat o diferenţă 
enormă pentru femeile cu care Henric al VIII-lea s-a căsătorit, măcar 
pentru că le-ar fi salvat capetele și vieţile. 

Cu excepția Revoluţiei franceze, maxima lui Mel Brooks, „E bine să fii 
rege“ s-a dovedit istoric adevărată. Ca monarh de drept divin, Henric al 
VIII-lea a scăpat după ce a divorţat de două neveste, a decapitat alte 
două și a înființat Biserica Angliei ca opoziţie la catolicism. Decizia papei 
Clement al VII-lea de nu-i acorda lui Henric anularea dispensei a 
provocat schisma propriei Biserici, care a dus la zeci de ani de violențe 
sectare în Anglia. Dacă papa Clement ar fi cedat, pur și simplu, cererii lui 
Henric, anglicanismul nu ar fi existat, iar catolicismul ar arăta acum 
foarte diferit. Două greșeli papale au schimbat dramatic peisajul politic 
și religios al Europei și al lumii. 


36 
SUPERSTIȚIE 


ZEI ŞI AUR 


1521 


Superstiţiile te pot băga în bucluc. Au condamnat expediţia ateniană în 
Sicilia în 415 î.Hr., au agravat Moartea Neagră în 1305, iar, în 1521, au 
asigurat căderea unui întreg imperiu al Lumii Noi. Un număr de factori 
au dus la cucerirea aztecilor de către Hernando Cortes și cei 500 de 
mercenari ai săi. Aztecii dominaseră marele lor imperiu timp de aproape 
un secol. Moșteniseră, în urma unei alianţe tripartite, imperiul original 
al toltecilor. Abia în 1431 au început aztecii să se extindă, și au făcut-o 
cu o sete de răzbunare de nestăpânit. În 1465, imperiul lor domina 
întregul Mexic și America Centrală până în Guatemala zilelor noastre. 
Dar nu a fost nici o clipă o ocupaţie ușoară. Roma a durat pentru că a 
făcut popoarele cucerite parte a imperiului. Religia aztecilor a făcut ca 
acest lucru să nu se întâmple niciodată. 

Credinţa aztecilor presupunea venerarea zeităților cerului, în special 
a Soarelui. Dar zeul lor Soare avea constant nevoie de ofrande. Acestea 
veneau sub forma sângelui și a sacrificării prizonierilor. În timpul unei 
sărbători aztece importante, erau sacrificați mii de oameni. Victimele 
erau, de obicei, prizonierii. Dacă nu avea loc vreun război, aztecii aveau 
adesea nevoia să pornească unul pentru a-și asigura un număr constant 
de sacrificii. Această nevoie de sânge garanta un grad înalt de antipatie 
din partea vecinilor aztecilor și a celor înrobiţi. Deși această credință 
pare a fi contribuit la căderea dramatică a Imperiului Aztec, nu a fost 
cauza principală. Când a debarcat în Lumea Nouă, Cortes a găsit un 
pământ plin de conflicte și popoare care nutreau o ură profundă față de 
azteci. Aproape de la început, Cortes a reușit să racoleze triburi întregi 
pentru ceea ce a devenit rapid o cruciadă împotriva opresorului. 
Conchistadorii au fost un catalizator în jurul căruia s-au adunat inamicii 
nemulțumiți ai aztecilor și triburile înrobite. Superstiţia care a încurajat 
resentimentele și, în momentul-cheie, a subminat decisiv rezistența 
aztecă a fost cea legată de Quetzalcoatl, zeul alb. 

Quetzalcoatl era un zeu care apărea ocazional printre popoarele 
Americii Centrale, făcând miracole și învățându-le lucruri noi. (Da, fanii 


OZN-urilor fac un subiect din aceste apariţii.) Mitul spunea că 
următoarea lui revenire avea să marcheze începutul unei epoci de aur. 
Hernando Cortes era alb, purta o armură mult superioară oricăreia 
dintre cele făcute în Americi și era însoțit de cai și de tunuri. Nu e de 
mirare că le-a amintit atâtor indigeni americani de povestea lui 
Quetzalcoatl. Spaniolul a înțeles rapid avantajul pe care i-l dădea acest 
mit și l-a folosit din plin. 

Zeci de mii de războinici indigeni și căpeteniile lor li s-au alăturat 
spaniolilor în lupta împotriva aztecilor. Dar atuul pe care i l-a oferit lui 
Cortes legenda lui Quetzalcoatl a fost faptul că Montezuma, care fusese 
conducătorul aztecilor timp de mai bine de un sfert de secol, era foarte 
superstițios. În septembrie 1521, pe drumul lui Cotes și al aliaţilor săi 
spre capitala aztecă, tunurile și caii conchistadorilor s-au dovedit 
decisivi în mai multe bătălii. Când Cortes a fost avertizat că i se 
pregătise o ambuscadă și a evitat-o, în loc să caute spionii, Montezuma a 
luat-o ca pe un semn că spaniolul chiar era Quetzalcoatl și nu putea fi 
învins. În loc să-și croiască drumul cu sabia, Cortes și oamenii lui au fost 
primiţi cu braţele deschise de Montezuma în Tenochtitlan, Ciudad de 
Mexico de azi. Apoi au fost acoperiţi cu daruri. 

Orașul și imperiul nu au mai fost niciodată la fel. După ce Cortes a 
plecat înapoi spre coastă, garnizoana pe care a lăsat-o în urmă a fost 
asediată. Dar comandantul conchistadorilor s-a întors rapid și a 
restabilit imediat controlul asupra capitalei aztece. Din acel moment 
mai departe, Montezuma, care a luat un aventurier lacom drept zeu, nu 
a mai fost decât o marionetă. Când spaniolii au încercat să le impună 
creștinismul tuturor aztecilor intrezicându-le vechea lor credinţă în zeul 
Soare, aztecii s-au răsculat în sfârșit împotriva lui Cortes și a regelui lor 
captiv. Fratele lui Montezuma a fost ales în locul lui, din moment ce el 
rămăsese prizonierul lui Cortes. Pentru o vreme, spaniolii au fost din 
nou sub asediu, dar adevărata putere a aztecilor era deja pierdută. 
Controlul asupra a nenumărate triburi și chiar unitatea lor dispăruseră 
pentru că un singur om foarte important și foarte superstiţios, 
Montezuma, îl crezuse pe Hernando Cortes Quetzalcoatl. Dacă nu ar fi 
fost atât de superstiţios, un imperiu puternic n-ar fi căzut în mâna 
câtorva aventurieri. Spania nu ar fi obținut aurul aztec care au făcut-o 
timp de două secole cea mai importantă naţiune a Europei, iar 
popoarele Americilor ar fi fost foarte probabil tratate cu totul altfel dacă 
aztecii ar fi rămas o putere de luat în calcul. 


9/ 
DOAR O DECIZIE INCREDIBIL DE PROASTĂ 


O TURNURĂ NEFERICITĂ 
1588 


Poate e dificil de analizat prin lentila istoriei, pentru că știm cum s-a 
terminat amenințarea cu invazia, dar se poate presupune în mod 
rezonabil că Invincibila Armada, de fapt, ar fi câștigat războiul 
împotriva lui sir Francis Drake și a celorlalți câini ai mării3 englezi, chiar 
și după ce bruloturile4 englezești au ridicat ancorele de pe coasta 
franceză. Abia mai târziu Spania și-a pierdut flota, nu în urma acţiunilor 
flotei engleze, ci în urma deciziilor propriului comandant. 

Multe greșeli sunt făcute din ignoranță. Lipsa cunoștințelor sau a 
experienţei poate înlocui uneori talentul nativ, abilitățile și chiar un 
intelect desăvârșit. Cel pe care l-a ales regele Spaniei la comanda flotei 
sale nu era un ofițer naval, ci unul dintre cei mai buni și experimentați 
comandanţi ai armatei, Medina Sidonia. Eșecul său demonstrează că 
abilitățile și premisele care te fac un conducător eficient într-o bătălie pe 
uscat sunt diferite de cele de care e nevoie pentru a comanda vasele pe 
mare. În cazul nostru, au fost două lucruri pe care Medina Sidonia, 
comandantul Invincibilei Armada în 1588, nu le-a știut. Ignoranţa lui a 
provocat o greșeală care a făcut toată diferenţa în privința rezultatului 
final. 

Invincibila Armada fusese construită cu scopul precis de a controla 
Canalul Mânecii îndeajuns de mult timp încât să poată escorta o armată 
spaniolă invadatoare din Ţările de Jos în Anglia. În 1588, infanteria 
spaniolă era cea mai bună din lume, învingând orice inamic pe care îl 
înfruntase timp de mai bine de jumătate de secol. Dacă izbuteau să 
debarce în Anglia, spaniolii ar fi reușit aproape sigur să copleșească mica 
armată de profesioniști și grupurile armate prost antrenate de pe insulă. 
Singura speranţă pe care o aveau britanicii era să împiedice debarcarea 
de la bun început. 

Deci, Filip al II-lea al Spaniei a creat o armadă - o flotă armată 
alcătuită din aproape 100 de vase, inclusiv aproximativ 40 de nave mari, 
dotate cu tunuri masive și transportând 19 000 de soldați. Planul era să 
navigheze spre nord și să se unească cu o armată spaniolă și mai mare, 


condusă de ducele de Parma. Parma construise barje de-a lungul coastei, 
pe care vasele armadei urmau să le escorteze. 

Construcţia armadei a durat luni de zile, iar organizarea și adunarea 
săptămâni. Englezii au primit o mulțime de avertismente, așa că data 
plecării și misiunea nu au fost deloc o surpriză pentru ei. Câinii de mare 
înfruntau armada cu puţin peste 150 de corăbii proprii. Multe dintre 
acestea erau, de fapt, vase comerciale înarmate și aproape toate erau 
ceea ce s-ar numi astăzi deținute de particulari. 

Adevărata diferență dintre vasele Spaniei și cele ale Angliei era tipul 
tunurilor și felul în care erau construite ambarcaţiunile. Factorul 
limitator în mărimea tunurilor era greutatea. Masa tunurilor creștea 
odată cu dimensiunea lor, dar mult mai mult decât calibrul, iar corăbiile 
de lemn puteau susține, evident, o masă a încărcăturii limitată. Fiecare 
parte a abordat această limitare în felul ei. Vasele mari de război ale 
spaniolilor, și aveau 40, erau lente, masive și făcute din lemn foarte 
gros. Tunurile de pe toate navele de război spaniole aveau un calibru 
uriaș și erau mici și în lungime, și ca rază de acţiune. Prin contrast, 
vasele englezești erau mult mai ușoare și mai manevrabile. Costul era 
lemnul mult mai subţire din care erau construite și faptul că nu puteau 
căra la fel de multă „masă metalică“ precum spaniolii. Asta însemna că 
puteau trage cu obuze mici foarte departe și foarte precis. Problema 
acestor obuze era că erau relativ mici și mult prea des ricoșau din pereții 
groși ai uriaşilor armadei. În plus, mărimea conta, din moment ce 
echipajele englezești erau mult mai mici, iar navele lor nu transportau și 
alți soldaţi. Adică le-ar fi fost imposibil să abordeze și să captureze 
vasele de război mult mai mari ale spaniolilor. 

Cele două flote militare s-au luptat în Canalul Mânecii. Densitatea 
armadei făcea ca orice încercare a câinilor mării de a se apropia suficient 
de mult încât tunurile lor mici să aibă vreun efect asupra carenelor 
groase ale spaniolilor să fie sinucidere curată. Doar păstrând distanța 
puteau evita bombardamentele. Păstrând o formaţie strânsă și 
disciplinată, Invincibila Armada a putut să străbată Canalul spre nord 
sub focul constant, dar ineficient al englezilor. Tunurile armadei au tras 
la rândul lor, dar nu au reușit să atingă vasele englezești, de vreme ce 
majoritatea tirurilor ori erau prea scurte, ori își ratau ţinta. Era o 
victorie pentru spanioli, al căror scop nu era distrugerea vaselor 
englezilor, ci transportarea unei armate peste Canal. Dat fiind că 
englezii nu reușeau să împiedice armada să navigheze în sus pe Canal, 
părea că nu vor reuși nici să oprească aceleași nave să-l traverseze cu 
armata ducelui de Parma la bord. Anglia părea condamnată, iar moralul 


spaniolilor era la cote euforice. Bătălia îndelungată consumase mare 
parte din resursele de foc ale ambelor tabere. Dar nici unii, nici alții nu 
știau cât mai aveau adversarii. Atunci, vremea s-a înrăutățit brusc. 
Pentru căpitanii spanioli, mai obișnuiți cu apele placide ale Mediteranei, 
o furtună pe Canalul Mânecii, cu țărmul francez stâncos în apropiere, 
era o ameninţare teribilă. Chiar și englezii s-au retras pentru a-și face 
mai mult loc în larg. Armada a ancorat la adăpost, în largul unei zone a 
coastei franceze din apropiere de Calais. Vasele au păstrat rândurile 
strânse și au ancorat aproape unele de altele pentru a se proteja 
reciproc. Nu erau mai mult de câteva zeci de metri între ele când au 
apărut primele bruloturi englezești. Focul era una dintre cele mai mari 
frici ale oricărui marinar în vremea carenelor de lemn și a pânzelor. 
Aproape orice element al unei corăbii era inflamabil. O scânteie putea 
însemna că, în câteva minute, nava nu mai exista. Tăind ancorele, vasele 
armadei s-au retras rapid din fața vaselor acoperite cu catran, incendiate 
și probabil pline de praf de pușcă. 

Retragerea rapidă a spaniolilor însemna că protecţia reciprocă nu mai 
exista, iar rândurile se rupseseră. S-au trezit împrăștiați în furtună, cu 
unele corbii prea departe pentru a fi susținute de celelalte. Câinii de 
mare englezi, cum era Francis Drake, s-au adunat în grupuri de câte trei 
până la zece vase și au atacat în haită vasele de război izolate. Peste o 
duzină de galere mari spaniole au fost scufundate și majoritatea celor 
rămase au fost capturate, înainte ca armada să se poată regrupa într-o 
formaţie defensivă eficientă. Moralul spaniolilor nu mai era pe culmi. 
Trebuia luată o decizie cu privire la ce aveau de făcut în continuare. 

Cele 30 de vase mai mari rămase ar fi putut, probabil, să escorteze 
armata ducelui peste Canal. Vasele capturate de englezi nu aveau să fie 
gata de luptă împotriva foștilor proprietari prea curând. Anglia încă mai 
putea fi cucerită. Chiar dacă trebuia să-l aștepte pe ducele de Parma 
câteva săptămâni în plus, planul încă mai putea funcţiona. Dar Medina 
Sidonia a făcut o altă alegere. A văzut că resursele de foc erau reduse și 
că armada nu avea de unde să se reaprovizioneze. Bănuia că și resursele 
englezilor erau scăzute - chiar erau mai rău de atât. Englezii își 
utilizaseră efectiv ultimele obuze în atacul asupra rătăciților. Medina 
Sidonia însă nu era dispus să parieze pe asta. Probabil că nici ideea unei 
noi refugieri lângă coasta franceză, cu câinii mării adulmecând în 
apropiere, nu-i surâdea. 

Comandantul armadei a decis să abandoneze invazia și să-și ducă 
navele înapoi în Spania. Timpul nu intră niciodată în sac. Până aici, 
nimeni nu făcuse nici o greșeală. Strategia ar fi funcţionat, dar 


comandantului armadei îi era imposibil să știe starea deplorabilă a 
magaziilor inamicului. 

Apoi, Medina Sidonia a făcut o greșeală care a costat Spania întreaga 
ei armadă. 

Grosul flotei nu mai avea decât foarte puțină muniţie, dat fiind că 
mai și pierduseră multe vase de război. Lângă ei, și între ei și Spania se 
afla un grup practic nevătămat de vase englezești ale căror resurse nu 
erau cunoscute. Dacă erau la fel de limitate ca ale lor, spaniolii le-ar fi 
putut face cu mâna în trecere spre Spania. Dacă englezii reușiseră să 
ajungă în porturile lor din apropiere și să-și refacă stocurile de muniţie, 
atunci a naviga direct spre ei garanta pierderea armadei. Așa că, în 
schimb, Medina Sidonia a ales să o ia în sens opus. Le-a ordonat 
marinarilor experimentați doar în apele calme și calde ale Mediteranei și 
ale Atlanticului de Sud să navigheze spre nord și să se întoarcă spre 
Spania ocolind Scoţia și Irlanda. Dacă armada ar fi fost o armată în marș 
și ar fi avut șansa de a o lua înapoi fără a întâmpina opoziţie, acest ordin 
ar fi avut sens. Privind hărţile, pentru un comandant de uscat cum era 
Medina Sidonia, probabil că decizia părea excelentă. Dar armada nu era 
doar o armată care alegea un drum diferit. Era o flotă care naviga în ape 
necunoscute. Ape unde vremea era importantă, iar vremea în Marea 
Nordului era întotdeauna imprevizibilă. O rută aparent sigură, care ar fi 
fost perfectă pentru o armată, a fost un dezastru pentru armada. 
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În apele nordice reci şi după aproape două săptămâni de furtuni, mai 
puţin de jumătate dintre vasele rămase în armada lui Medina Sidonia au 
mai ajuns în Spania. Decizia lui de a evita câinii mării și de a lua drumul 
„Sigur“ spre nord a schimbat istoria. A început epoca dominaţiei engleze 
pe mările lumii și a marcat începutul căderii Imperiului Spaniol. Prea 
mult din avuţia Spaniei fusese cheltuită pe Invincibila Armada, iar odată 
cu pierderea efectivă a controlului mărilor, fluviul de bogății care curgea 
dinspre Indii a început să sece. Nu a fost singura cauză a colapsului 
economic al Spaniei și, în câteva zeci de ani după ce armada a întors spre 
nord, Spania a fost înlocuită în poziţia de cea mai mare putere a Europei 


de un alt competitor. 

Sea Dogs (în lb. eng., în orig.) — câinii mării erau în esenţă pirați autorizaţi de regină 
să atace și să jefuiască vasele spaniole. (n.tr.) 

Fire ship (în lb. eng., în orig.) — brulotul era o corabie de război încărcată cu materiale 


inflamabile, care era împinsă către vasele inamice. (n.tr.) 
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ȘTIINȚĂ COMPLET GREȘITĂ 


FLOGISTIC 
1694 


Savanţi eminenti din secolele al XVII-lea și al XVIII-lea au apărat teoria 
flogisticului, a căldurii ca fluid și a claxului. Unul dintre cei mai mari 
gânditori ai vremii, George Ernest Stahl, a popularizat ideea ca profesor 
la Universitatea din Halle, între anii 1694 și 1716. Flogisticul 
(„phlogiston'“) era un „element“ aparent conţinut de toate substanțele 
care puteau arde. Era descris adesea ca „pământ inflamabil“. Flogisticul 
era folosit pentru a explica și a prezice toate aspectele legate de căldură 
și de arderi. Într-adevăr, Joseph Priestley, considerat părintele chimiei 
moderne, a susținut până la moarte teoria flogisticului. Se credea că 
flogisticul era un material care nu doar conţinea căldură, ci era în sine 
căldura. Nu avea culoare, miros, masă sau gust. Când ardeai ceva, îl 
deflogisticai — adică, îndepărtai tot flogisticul din materialul respectiv. 
Adesea, procedeul lăsa în urmă doar cenușă. 

lată cum părea să funcționeze flogisticul: se credea că substanțele 
chimice precum cărbunele și sulful erau formate aproape în întregime 
din flogistic. Asta deoarece, când le arzi, nu mai rămâne nimic cu 
excepţia unei mici cantităţi de cenușă, lucru explicat de impurităţile din 
flogistic. În fond, dacă deflogisticai un material alcătuit în mare parte 
dintr-o formă a căldurii însăși, nu prea mai rămânea nimic. 

Să luăm alt exemplu ilustrativ: dacă într-o încăpere este cald și în alta 
rece, și se deschide ușa dintre ele, flogisticul, ca orice gaz sau lichid, 
caută să se echilibreze între cele două camere. Flogisticul curge din 
camera caldă, plină de flogistic, în cea rece; și pentru că este esența 
căldurii, crește temperatura camerei mai reci și o scade pe cea din 
camera mai caldă. În cele din urmă, cantitatea de flogistic va fi aceeași în 
ambele camere, iar ele vor avea aceeași temperatură. 

Remarcabil în legătură cu această teorie uimitoare era că părea să 
funcționeze, și fusese folosită de savanți eminenți și respectaţi cu un 
întreg secol înainte să se dovedească, în cele din urmă, greșită. Abia 
când știința a progresat până în punctul în care cercetătorii au înțeles 
dinamica fluidelor celui de-al doilea exemplu și Lavoisier a explicat 


schimbările chimice care apar în arderea cărbunelui, a dispărut ideea 
flogisticului. Demonstrația netemeiniciei acestei teorii a fost făcută de 
Antoine-Laurent de Lavoisier la finalul secolului al XVIII-lea. S-a 
întâmplat când a descoperit oxigenul și a determinat reacţiile chimice 
care apar în timpul combustiei. Teoria flogisticului a fost probabil cea 
mai de durată, răspândită și totală eroare făcută de savanți în toată acea 
perioadă în care s-a dezvoltat știința așa cum o cunoaștem azi. 
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NUMAI CURAJ ȘI NICI UN PLAN 


CULLODEN 
1746 


Pe 16 aprilie 1746, la vreo 10 kilometri de Inverness, în mlaștinile 
Drummossie, Tânărul Pretendent Charlie și armata sa încropită din 
munteni scoțieni l-au înfruntat pe ducele de Cumberland în ceea ce avea 
să fie bătălia decisivă pentru cauza iacobiţilor. Charlie lupta în numele 
tatălui său, Bătrânul Pretendent, James Francis Edward Stuart, în 
tentativa de a prelua puterea de la George al II-lea al Marii Britanii. 
Toată lumea se aștepta să conducă iacobiții spre glorie, pregătind astfel 
terenul pentru ceea ce ar fi putut fi renașterea naţiunii scoțiene sub 
domnia unui Stuart. În schimb, și-a condus oamenii la moarte și a 
îngropat definitiv orice vis al unei dinastii Stuart. 

Cauza iacobiţilor își are originea în timpul dinastiei Tudor. Când 
Elisabeta I a Angliei nu a reușit să aibă un moștenitor, regele Scoției, 
Iacob al VI-lea, a ajuns și rege al Angliei, ca Iacob I. Dinastia Stuart, a 
cărei genealogie mergea înapoi până la fiica lui Robert I al Scoției, a 
devenit puterea conducătoare supremă a regatului unit al Angliei și 
Scoției. După Cromwell și decapitarea lui Carol I, a apărut un nou inamic 
al poporului — catolicii, care erau priviţi cu mare suspiciune. Seria de legi 
anticatolice, intrate în vigoare sub domnia lui Carol al II-lea, impunea ca 
toți cei aflați în funcţii publice să fie protestanți. 

Acest lucru îi punea unele probleme lui Iacob al II-lea al Angliei, 
fratele și moștenitorul lui Carol al II-lea. Iacob trăise în exil în Franţa în 
timpul Războiului Civil din Anglia și chiar fusese militar în armata 
franceză. lar dacă faptul că fusese crescut ca un francez nu era îndeajuns 
de grav, mai era și catolic. Deși cele două fiice ale sale, Maria și Anna, 
fuseseră crescute în religia protestantă, nu era îndeajuns pentru a-și 
asigura popularitatea printre supușii coroanei. Nu avea farmecul și 
charisma fratelui său. Părea lipsit și de simţul umorului, iar scoțienii 
chiar l-au poreclit „Jimmy Posomorâtul“. Suspiciunile au crescut când 
Iacob a promulgat Declaraţia de Indulgenţă care stabilea libertatea de 
credinţă pentru toţi catolicii. 


Opozanţii lui Iacob i-au invitat pe fiica acestuia, Maria, și pe soţul ei, 
olandezul Wilhelm de Orania, să preia puterea și să conducă împreună 
Anglia și Scoţia. Când Wilhelm a ajuns în Anglia și a pornit spre Londra, 
lacob a părăsit țara. Wilhelm și Maria au depus jurământul și au fost 
încoronați pe 21 aprilie 1689. În ciuda nou înființatei monarhii, Iacob 
încă mai avea un mic grup de susţinători, majoritatea în Ținuturile 
Înalte ale Scoției. Aceștia erau cunoscuţi ca iacobiţi. Singura lui șansă 
reală de a recâștiga puterea a apărut în 1690 în Boyne, Irlanda, dar Iacob 
s-a pierdut cu firea, a întors spatele și a fugit. Lipsa lui de curaj i-a adus 
porecla irlandeză Seamus an Chaca, sau Iacob Căcăciosul. 

Înfrângerea nu a intimidat mișcarea iacobiţilor. Pentru următorii 50 
de ani, au existat comploturi, ambuscade, revolte, rebeliuni și masacre, 
toate în numele lui Jimmy Posomorâtul. În 1746 însă, un nou campion 
al cauzei și-a croit drum de-a latul Insulelor Britanice. Deși Iacob al II-lea 
murise de mult, nepotul său, Charles Edward Stuart, a decis să preia 
provocarea. Majoritatea scoțienilor se arătau deja indiferenți față de 
iacobiți. Primeau ajutor mai mult de la munteni, care erau priviți de 
orășeni ca fiind în majoritate bandiți. Restul populaţiei Scoției era de 
partea lui George al II-lea al Marii Britanii. De reținut, George era stră- 
strănepotul lui Iacob I, ceeea ce îl făcea descendent direct al Casei 
Stuart, lucru trecut cu vederea de mulţi istorici. Principala obiecţie 
împotriva lui părea a avea legătură mai mult cu faptul că era german 
(originar din Hanovra) decât cu genealogia sa. Așa că favoritul născut în 
Italia și vorbitor de franceză al muntenilor căuta să-l înlăture de pe tron. 

Tânărul Pretendent s-a asociat cu lordul George Murray, care i-a 
devenit general. Împreună, cei doi au cucerit Edinburgh-ul și apoi au 
zdrobit trupele dinastiei de Hanovra la Prestonpans. Apoi și-au croit 
drum spre Anglia, unde oamenii s-au temut de ce era mai rău. Au luat cu 
asalt băncile din Londra și s-a instalat o panică generală. Panica s-a 
dovedit prematură. Când Charlie a înțeles că nu are nici o susținere în 
Anglia, și-a întors armata când mai avea doar 160 de kilometri până în 
Londra și s-a îndreptat înapoi spre Scoţia. A decis să se confrunte direct 
cu fiul regelui, prințul William Augustus, ducele de Cumberland. Până 
aici, Charlie avusese destul de mult noroc. Controla mare parte din 
Scoţia și își convinsese adepţii că puteau cuceri cu ușurință și restul. 
Însă a înfrunta 9 000 de soldaţi britanici instruiți având doar 5 000 de 
munteni amatori era nebunie curată. Trecând peste sfatul lordului 
Murray, prințul a continuat și și-a concentrat trupele în mlaștinile 
Drummossie, lângă Culloden. Acolo a așteptat sosirea armatei britanice. 


Se pare că ducele avea lucruri mai bune de făcut decât să se lupte cu 
rebelii scoțieni. S-a oprit la 13 kilometri depărtare, în Nairn, pentru a 
sărbători împlinirea a 25 de ani. Când a aflat despre petrecere, Charlie a 
decis să-i facă o surpriză ducelui. Și-a adunat trupele și a pornit la drum 
noaptea prin mlaștini. Marșul s-a dovedit prea complicat pentru 
muntenii obosiţi și înfometați, așa că aceștia au renunţat și s-au întors 
pe poziţiile inițiale. Erau extenuaţi în urma drumului anevoios prin 
mlaștini și nu erau deloc gata de luptă. A doua zi de dimineaţă, ducele s- 
a întâlnit cu trupele iacobiţilor. 
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Acţiunile sale au fost bine calculate și aplicate. A început cu un baraj 
de artilerie care ţintea direct infanteria muntenilor. Pentru a para 
asaltul, infanteria a fugit direct spre inamic. Infanteria britanică era 
pregătită. S-a dispus imediat pe trei rânduri, primul într-un genunchi, al 
doilea aplecat, iar al treilea în picioare. Cumberland mai avea un as în 
mânecă. Își instruise oamenii să atace în stânga pentru a evita loviturile 
scoţienilor, în timp ce ţinteau sub brațul înarmat. Planul său a fost 


eficient. Forțele dinastiei de Hanovra au făcut inutil atacul muntenilor 
pe flancul stâng și au reușit să-i depășească numeric pe flancul drept. 
lacobiţii au început să se retragă în dezordine. În final, 1 000 de 
munteni scoțieni și-au pierdut viaţa, și încă 1 000 au fost luaţi 
prizonieri. 

Charlie a devenit fugar cu o recompensă de 30 000 de lire pusă pe 
capul său. În final s-a întors în Franţa și a murit patru decenii mai 
târziu, după mulți ani în care își înecase amarul în băutură, gândindu-se 
la tot ce ar fi putut să fie. Dacă ar fi avut mai multă răbdare, Tânărul 
Pretendent ar fi putut ajunge regele unei naţiuni scoțiene 
independente. Nu trebuia decât să-și concentreze eforturile în nord, în 
loc să încerce să obţină ajutorul celor din comitatele engleze loiale 
dinastiei de Hanovra. Din pricina nechibzuinţei și a nepriceperii sale ca 
lider militar, Charles a asigurat pierderea definitivă a cauzei iacobiţilor. 
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PRIORITĂŢI GREȘITE 


SĂ ÎNCEAPĂ PETRECEREA! 
1776 


Revoluţia coloniștilor americani era pe terminate. Revolta începuse cu o 
serie de succese. Când respectivele victorii nu au reușit să determine 
anularea Legilor Coerciţiei, a taxelor de timbru, a încartiruirii soldaților 
și a preluării curților de judecată, de către parlamentul britanic, 
solicitarea de drepturi drepturi s-a transformat într-o cerere de 
independență. Dar chiar în timp ce Congresul Continental aproba 
Declaraţia de Independenţă în iulie 1776, s-a întors roata. 

Pe 4 iulie, primii 10 000 din 30 000 de soldaţi veterani au fost aduși 
la New York de Marina Regală. Veteranii erau tunicile roșii care 
cuceriseră India, regiuni din China, o bună parte din Africa și restul 
Imperiului Britanic. Lordul Howe și experimentaţii săi soldați de carieră 
au câștigat rapid trei bătălii și au împins armata lui Washington departe 
de cel mai mare și mai important oraș al coloniei. Washington a fost silit 
să se retragă din New York și apoi din New Jersey. Armata lui era lovită, 
iar proviziile se împuţinau văzând cu ochii. Doar venirea frigului l-a 
obligat pe Howe să intre în cantonament de iarnă și le-a permis rebelilor 
să se refugieze într-o tabără improvizată din Valley Forge, Pennsylvania. 

Mulţi dintre soldaţii de la Valley Forge se înrolaseră după ce 
Washington capturase Bostonul, cu o primăvară înainte. După luni de 
înfrângeri și de retrageri, moralul lor era la pământ. Dezertările erau o 
problemă și erau greu de împiedicat. Părea prea puţin riscant să 
dezertezi dintr-o armată rebelă care era atât de aproape de înfrângerea 
totală. Părea mult mai riscant să rămâi și să fii pedepsit de coroana 
victorioasă. 

Nimeni nu voia să susțină un învins. Finanţatorii revoluţiei riscau 
măsuri represive, cum ar fi confiscarea averilor și chiar spânzurătoarea. 
Preţul era mult prea mare când înfrângerea părea aproape sigură. Așa că 
fondurile și creditele revoluţiei dispăreau. Soldaţii de la Valley Forge nu 
mai aveau de nici unele, de la hrană până la haine. 

Britanicii, de cealaltă parte, cazați confortabil la căldură în orașele din 
apropiere, se așteptau să nu mai fie nici măcar lupte. Până în primăvară, 


ce mai rămăsese din mica armată a coloniștilor probabil urma să se 
desființeze. Aproape că au avut dreptate. Cel mai probabil așa s-ar fi 
întâmplat dacă unul dintre cei mai experimentați ofițeri britanici nu le- 
ar fi oferit coloniștilor pe tavă victoria care le-a refăcut moralul și a 
schimbat soarta războiului. 

În 1776, nu exista un grup mai disprețuit decât regimentele 
hessienilor. Erau folosiți ca jefuitori, asta însemnând că prădau tot ce 
aveau nevoie, pe modelul războaielor europene. Soldaţii germani 
vorbeau foarte puțină engleză. Incapabili să comunice, nu aveau deloc 
milă de „rebeli“ și adesea nici nu se oboseau să determine dacă cineva 
era regalist sau rebel înainte de a-l agresa. Hessienii sunt astăzi numiţi 
adesea „mercenari“, dar în realitate erau din Hanovra, la fel ca regele 
Angliei, George al III-lea. Erau germani, nu britanici, și nu erau bine 
plătiți. Erau propriii stăpâni, așa că nu erau mercenari adevărați. 


Grupul \ 


principal al lui \ 
Washington 


Atacul de la Trenton 
26 decembrie 1776 
— 
Mişcările trupelor americane 


Trenton 
|r Spre 
Bordentown 





Washington avea nevoie de o victorie, dar nimeni nu lupta în vremea 
aceea în toiul iernii. Însă chiar pe malul celălalt al râului erau 
garnizoanele de iarnă ale detestaților soldați hessieni. O victorie 
împotriva lor ar fi avut un efect dublu. Am auzit adesea cum a traversat 
Washington râul Delaware printre sloiurile de gheață, luându-i prin 
surprindere pe hessieni și, privind în retrospectivă, ar părea că 
rezultatul era inevitabil. Foarte departe de adevăr. 

De fapt, planul era ca două grupuri de rebeli să atace malul opus al 
râului. Ceilalți nu au reușit să traverseze deloc. Iar succesul atacului lui 
Washington era departe de a fi garantat. Conducea 2 400 de oameni, 
unii slab înarmaţi și parţial instruiți împotriva a aproape 1 500 de 
soldaţi zdraveni care urmau să fie în defensivă. 


Singurul avantaj al rebelilor ar fi fost surpriza. Pentru a se asigura de 
acest lucru, traversarea râului s-a făcut pe beznă. Problema era că bezna 
și frigul teribil care i-au ascuns de ochii inamicului le-au și încetinit 
traversarea. În loc să ajungă la Trenton pentru a ataca în zorii zilei de 26 
decembrie 1776, americanii încă mai mărșăluiau spre hessieni. Nu toţi 
localnicii erau de partea rebelilor. De fapt, în acel moment mulţi încă 
mai erau loiali coroanei. În timp ce armata înainta pe drumul spre 
Trenton la primele ore ale dimineţii, un fermier loialist a înțeles cine 
erau și a fugit să-l avertizeze pe comandantul hessienilor, colonelul 
Johann Rall. 

Fermierul a ajuns până la ușa colonelului. Acolo, a fost oprit de 
soldatul de gardă, care nu s-a lăsat convins sub nici o formă. Conform 
legendei, colonelul era adâncit într-o partidă de șah sau de cărți și 
dăduse ordin să nu fie deranjat. Fermierul a mâzgălit repede un bilet 
pentru colonelul Rall. Biletul a ajuns la colonel, dar era scris în engleză. 
În loc să cheme un traducător atât de devreme și să-și abandoneze jocul, 
colonelul a vârât biletul necitit în buzunar. Din acel moment mai 
departe, victoria americanilor a fost inevitabilă. Cei 2 400 de rebeli ai lui 
Washington i-au luat prin surprindere pe hessieni, dintre care mulți 
dormeau, iar cei mai mulți erau mahmuri sau încă beţi în urma 
petrecerii de Crăciun din seara precedentă. Pentru fiecare patru răniţi și 
nici un mort, armata lui Washington a ucis 22 de hessieni, a rănit 94 și a 
luat prizonieri aproape 1 000; restul de 400 de soldaţi germani s-au 
împrăștiat prin sate. La fel de important, Washington a capturat toate 
alimentele, hainele și proviziile bine echipatului regiment britanic. 

Dacă Rall și-ar fi dat osteneala să citească biletul fermierului, există o 
probabilitate mare ca antrenaţii hessieni să fi respins orice atac al 
rebelilor. O altă înfrângere, cuplată cu sfârșitul serviciului militar al 
multora din oamenii săi, ar fi distrus armata lui Washington. Războiul 
de Independenţă s-ar fi încheiat cu o victorie a lordului Howe, iar 
America de azi ar fi fost probabil încă o colonie britanică. Lumea s-ar fi 
întors cu susul în jos. 
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CÂND ÎŢI FINANTȚEZI CEL MAI RĂU COŞMAR 


CINE SAPĂ GROAPA ALTUIA... 
1776 


Există prea puține cazuri documentate în care cineva aflat într-o 
asemenea poziție de forță să reuşească în urma propriilor decizii să se 
distrugă pe sine și să și aducă sfârșitul unei dinastii vechi de 1 000 de 
ani. Această ispravă i-a reușit lui Ludovic al XVI-lea al Franţei. Ludovic 
ajunsese pe tron în 1774 și moștenise antipatia națiunii sale împotriva 
Marii Britanii. În 1771, tatăl său, Ludovic al XV-lea, reușise să reducă 
puterea parlamentului Franţei, transformându-l practic într-un corp de 
consilieri. Revolta coloniilor americane părea o șansă pentru Franţa de a 
lovi Marea Britanie fără a risca mare lucru. În următorii cinci ani, Franţa 
a trimis ajutoare și soldaţi care să-i asiste pe coloniștii americani. Acest 
lucru a făcut probabil diferenţa: flota franceză apărând golful de lângă 
Yorktown, în 1881, l-a obligat pe Cornwallis să capituleze și a garantat 
independența americanilor. Intervenţia lui Ludovic al XV-lea în America 
a fost o lovitură de politică externă care i-a nemulțumit profund 
pe britanici. Însă, pe termen lung, a făcut mai mult rău propriei 
monarhii decât celei britanice. Practic a falimentat vistieria regală. Acest 
lucru, în schimb, a însemnat că sistemul financiar francez ar fi trebuit 
modernizat și taxele restructurate astfel încât pierderile să poată fi 
acoperite. A fost convocată o sesiune extraordinară a Adunării 
Notabililor care să aprobe schimbările. Notabilii au refuzat, lăsându-i 
regelui o singură soluţie, aceea de a convoca Stările Generale, instituția 
cu reprezentanți din toate păturile sociale ale Franţei. Acela a fost 
momentul în care susţinerea și popularitatea Revoluţiei Americane în 
Franța s-au întors încă o dată împotriva regelui care o făcuse să aibă 
succes. 

Pentru a-și justifica independenţa, rebelii americani trebuiau să 
demonstreze că drepturile omului erau mai importante decât 
prerogativele oricărui monarh. Americanii se refereau la George al III- 
lea al Marii Britanii, însă ideile lor s-au regăsit și printre cele ale 
intelectualilor francezi. Când americanii au câștigat, din nou, cu 


sprijinul lui Ludovic al XVI-lea, scrierile unora precum Paine și Adams 
au fost reflectate în cele ale lui Rousseau și ale altor cărturari din Paris. 

Dată fiind finanțarea și legitimarea unei revoluții împotriva unei 
monarhii în numele drepturilor omului, n-ar fi trebuit să fie o surpriză 
faptul că Stările Generale au avut aceleași opinii. Doar că, de această 
dată, regele vizat era însuși Ludovic. Stările Generale nu doar că nu au 
aprobat legile pentru care le convocase regele, dar au și început 
restructurea întregii forme de guvernământ a Franței pe baza filosofiei 
lansate de liderii Revoluţiei Americane. Până în 1787, cel mai puternic 
rege din Europa devenise un monarh constituțional cu puteri extrem de 
limitate, date nu de tronul pe care îl ocupa, ci de popor. În 1789, 
Ludovic al XVI-lea, niciodată un lider activ, se retrăsese deja din apa- 
ratul de stat și își petrecea timpul dedicându-se pasiunilor sale, 
lăcătușeria şi zidăria. În 1793, cel care legitimase și finanţase prima 
revoluţie în numele drepturilor omului a fost decapitat în numele 
poporului francez. 

Finanţarea și susținerea Revoluţiei Americane de către Ludovic al 
XVI-lea au pus în mișcare atitudini și acţiuni care l-au costat în primă 
fază tronul și apoi capul. Pentru el și probabil pentru miile care și-au 
găsit sfârșitul în teroarea Revoluţie franceze a fost o greșeală care a 
schimbat lumea. A fost și o greșeală care a asigurat independenţa 
americanilor și a dus la ascensiunea lui Napoleon. 
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DISTRUGEREA MEDIULUI 


S-AU ÎNMULȚIT CA IEPURII 
1788 


Am văzut cum conducătorii nepricepuţi și deciziile proaste pot afecta 
climatul socio-economic. Acum să vedem ce schimbări apar când o idee 
aparent bună alterează ecosistemul unui întreg continent. 

Când englezul pasionat de sport Thomas Austin a ajuns în Australia 
pentru a-și croi o viață nouă, a fost extrem de dezamăgit. În Anglia, își 
petrecuse mai tot timpul liber vânând fazani, prepelițe, potârnici și — 
preferaţii lui - iepuri. Spre consternarea lui, în Australia nu trăiau 
iepuri. Așa că Austin i-a scris nepotului său din Anglia, și acesta i-a 
trimis 24 de iepuri acasă în Barwon Park, în sudul Victoriei. În fond, ce 
rău puteau face 24 de iepurași? Mai fuseseră încercări de a popula 
Australia cu micile creaturi blănoase. Primul transport a venit în 1788, 
dar aceia nu s-au adaptat în libertate, cu excepţia câtorva regiuni din 
Tasmania. 

Alţi rezidenţi din Victoria au luat exemplu și și-au adus, la rândul lor, 
iepuri. Cel mai probabil s-au lăsat ispitiți de cuvintele lui Austin: 
„Introducerea câtorva iepuri în natură nu prea are ce rău să facă, și ar 
crea un aer de acasă, pe lângă un loc de vânătoare“. L-au ascultat, iar 
tendința a prins, dar Austin este cel căruia trebuie să i se acorde 
creditul, sau mai degrabă vina, pentru inițiativă. 

În numai șapte ani, un număr documentat de 14 253 de iepuri au fost 
împușcați numai pe proprietatea lui Austin. Populaţia de iepuri crescuse 
atât de mult, încât puteau fi împușcați sau prinși 2 milioane și nu s-ar fi 
simțit cine știe ce scădere în numărul lor. Vânătorii se lăudau că puteau 
împușca 1 200 de iepuri în numai 3 ore și jumătate. Acesta era un record 
nemaiauzit în Anglia. A fost cea mai rapidă creștere numerică a unei 
specii de mamifer văzută vreodată în lume. Și, da, de-aici vine vorba „se 
înmulțesc ca iepurii“. 

Dar de ce a avut loc această creștere accelerată în Australia, și nu în 
Anglia? Probabil Austin și ceilalți migranți și-au pus aceeași întrebare. 
În primul rând, iernile blânde le-au permis iepurilor să facă pui în orice 
perioadă a anului. Acest lucru, împreună cu faptul că cea mai mare parte 


a zonei fusese convertită în terenuri agricole, au creat condiţiile ideale 
pentru o creștere masivă a populaţiei de iepuri. 

Din cauza acestei creșteri rapide, oamenii din Australia au 
experimentat o transformare rapidă a felului în care priveau iepurii. În 
jurul anului 1850, un bărbat a fost amendat cu 10 lire pentru braconaj, 
după ce vânase iepuri pe proprietatea unui oarecare John Robertson din 
Glen Alvie. Câţiva ani mai târziu, fiul aceluiași Robertson cheltuia 5 000 
de lire în încercarea de a controla populaţia de iepuri. Efortul s-a dovedit 
inutil. lepurii au provocat distrugeri iremediabile. În loc să aducă „un 
aer de acasă“, deveniseră o teribilă bătaie de cap. 

În mai puţin de 50 de ani, s-au răspândit tocmai până la granița New 
South Wales, prin Queensland, și prin Australia de Vest și Teritoriul de 
Nord. Această răspândire largă încă mai este numită „pătura gri. 
Culmea, înșiși vânătorii provocau migraţia masivă. Social, iepurii au 
tendinţa de a sta în grup. Contrar credinței populare, iepurii nu sunt 
rozătoare și sunt mai apropiați de cai decât de șoareci. Și în anumite 
privinţe așa se şi comportă. Masculii tineri pleacă pentru a-și găsi 
propriile teritorii doar dacă apare pericolul înfometării sau al unei 
scăderi în populaţie. Și evenimentele grave, precum incendiile, 
inundaţiile sau alte dezastre naturale, pot provoca exoduri în masă. 
Vânătorii nu au înţeles că simpla amenințare pe care o reprezentau ei la 
adresa creşterii populaţiei îi făcuse pe iepuri să caute teritorii mai puţin 
periculoase. 

Vânătorii au contribuit la migraţie și transportând iepurii din fermele 
de vânătoare pe proprietăţile lor pentru a-i folosi la vânătoarea sportivă. 
Fermierii erau indignaţi, dar domnii ridicau din umeri, spunând 
„Tăranul s-a priceput dintotdeauna să strice partidele unui gentleman“. 
Deci, răspândirea continentală a acestei creaturi distrugătoare nu s-ar fi 
întâmplat dacă n-ar fi fost gentlemanul englez și pasiunea lui pentru 
vânătoare. 

Și care era problema fermierilor cu ceva atât de inofensiv ca iepurii? 
Păi, femierii sunt, în general, foarte practici și au luat iepurii drept ce 
erau - dăunători. Distrugeau culturile și reduceau considerabil 
capacitatea de îngrijire a terenurilor. Mai erau o amenințare și la adresa 
speciilor endemice. În plus, devenea imposibil să ţii numărul lor sub 
control. Treceau prin garduri, treceau peste garduri, adesea se 
îngrămădeau pe o parte a gardului și serveau drept scară pentru ceilalți. 
Se știe că iepurii se pot cățăra în copaci de până la cinci metri înălțime. 
Un oficial local australian a comparat în rapoartele sale încercările de a 
controla iepurii cu „încercarea de a opri un val cu furculița“. Dat fiind că 


gardurile s-au dovedit în mare parte inutile, au fost luate alte măsuri 
împotriva dăunătorilor. 

Mulţi oameni au angajat vânători pentru a controla populaţiile de 
iepuri de pe proprietăţile lor. Dar acești vânători de recompense și de 
urecheați aveau propriile interese. Dacă iepurii erau eliminați de tot, 
rămâneau fără slujbe. Așa că, în vreme ce părea că distrug dăunătorii de 
pe o proprietate, vânătorii aplicau adesea alte tactici, precum eliberarea 
iepurilor pe terenurile agricole, eliberarea iepuroaicelor gestante din 
cuşti sau lăsarea puilor în viaţă. În 1888, ministrul agriculturii din New 
South Wales a decis să oprească subventiile plătite fermierilor pentru 
vânătorii de iepuri. Guvernanţii au votat legi prin care să reglementeze 
reducerea populaţiei de iepuri, dar degeaba. Izbucnirea unei epidemii de 
mixomatoză a adus oarecare speranţe că vor fi nimiciți. Dar, după cum 
s-a dovedit, boala care le este, de obicei, fatală iepurilor nu face 
discriminări între specii. A fost fatală și câtorva specii endemice. Boala 
mai există, dar astăzi majoritatea iepurilor sunt imuni. 

Australia a trăit o invazie care a durat mai bine de 200 de ani. Mediul 
înconjurător a fost distrus, oamenii au fost obligați la ore de muncă 
neîntreruptă pentru a gestiona problema, iar intrusul a preluat complet 
controlul. Au fost obținute câteva succese în a limita populaţia de iepuri 
prin utilizarea unor metode tradiționale, dar cu mari costuri și eforturi. 
O mică greșeală a câtorva vânători egoiști a costat enorm în timp, bani 
și distrugeri ale mediului. 
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NERĂBDARE 


„.. ȘI UN PIC DE INDECIZIE 
1798 


Napoleon a ajuns împărat al Franţei și Europa a avut parte de aproape 
20 de ani de Războaie Napoleoniene pentru că amiralul Horatio Nelson 
a făcut-o de oaie în 1798. Chiar dacă flota britanică condusă de Nelson a 
distrus, în cele din urmă, flota franceză care îi transporta pe generalul 
Napoleon Bonaparte și armata sa către Egipt, cheia aici este în cele din 
urmă. 

Situaţia în 1798 nu era bună pentru Marea Britanie. Era în război cu 
Franţa revoluționară și, unul câte unul, aliaţii săi fuseseră învinși sau 
siliți să iasă din război. Lucrurile ajunseseră atât de rău, încât, în 1797, 
nu mai exista nici o flotă britanică în Marea Mediterană, pentru prima 
dată în 150 de ani. De fapt, mai erau doar câteva porturi în care navele 
britanice puteau intra. Acestea erau Gibraltar, Malta și Napoli, din 
sutele de porturi care se aflau pe coastele Mediteranei, Adriaticii și ale 
apelor adiacente. 

Francezii erau pe val, și un anume general își făceau numele cunoscut 
lumii. Era Napoleon Bonaparte, cel care cucerise și revitalizase armata 
franceză în Italia. Napoleon cucerise practic întreaga peninsulă, cu 
excepţia orașului Napoli: o victorie care avea să vină curând. Bonaparte 
se întorsese în Paris pentru a primi omagiul maselor, lucru care îi 
neliniștea pe membrii Directoratului. Din fericire pentru ei, în februarie 
1798, Napoleon a început să agite ideea adunării unei armate cu care să 
cucerească Egiptul. Ideea era pe placul politicienilor francezi din mai 
multe considerente. 

Egiptul, deși tehnic parte a Imperiului Otoman (aliat al Franței), 
fusese, în realitate, o naţiune independentă condusă de sute de ani de 
călăreți mameluci. Dacă Franţa ar fi putut controla Egiptul aflat într-o 
poziție strategică, ar fi avut o rută strategică spre India. După Revoluţia 
Americană, India devenise o parte vitală a imperiului comercial care 
finanța Marea Britanie și aliaţii ei. Dacă India ar fi putut fi amenințată, 
Anglia ar fi fost obligată să accepte o pace în termenii Franţei. Dacă 
Egiptul era capturat, singura rută pe care ar mai fi avut-o britanicii către 


India ar fi implicat ocolirea completă a Africii, și luni de zile necesare 
trimiterii unor întăriri. Cu Egiptul, trupele franceze ar fi putut ajunge în 
India în câteva săptămâni. Egiptul i-ar fi oferit practic Republicii 
Franceze liniile interioare în orice extindere a războiului spre India sau 
spre Orient. Ar fi pus Marea Britanie într-un asemenea dezavantaj, 
încât Franţa ar fi avut o șansă reală de a cuceri întregul subcontinent. 
Fără bogăţiile Indiei, continuarea războiului ar fi falimentat Marea 
Britanie în câteva luni. 

Mai era un factor important care trebuie să fi fost în mintea celor 
care au aprobat expediţia lui Napoleon în Egipt: l-a scos pe general din 
Paris. De fapt, l-a scos din Europa cu totul. Indiferent de rezultat, 
campania părea să-l elimine pe Bonaparte ca ameninţare politică. 

Până în primăvara anului 1798, peste 31 000 de soldaţi și aproape 
200 de cadeți se adunaseră în Toulon în vederea invadării Egiptului. Era 
imposibil să aduni o asemenea forță fără știrea britanicilor. Vestea 
ajunsese la ei câteva săptămâni mai devreme și, în replică, Nelson 
reintrase în Mediterana. Flota sa staţiona la aproape 70 de mile marine 
sud de portul Toulon, sperând să atace vasele franceze comandate de 
amiralul Baraguey imediat ce acestea ar fi ieșit din port. Lucrul era 
important, deoarece Nelson nu avea idee care era destinaţia finală a 
acestei armate puternice. Nu știa decât că, din Toulon, flota s-ar fi 
îndreptat către o invazie. Dacă Napoleon și peste 30 000 de oameni ar fi 
scăpat în Marea Mediterană, ţintele posibile variau de la Irlanda și 
Portugalia până la Malta și Constantinopol sau Egipt. Așa că tânărul 
amiral aștepta nerăbdător ca francezii să-i pice în braţe. 

Majoritatea planurilor cad la contactul cu inamicul, însă planul lui 
Nelson nici măcar nu a trebuit să aștepte inamicul înainte de a începe să 
se destrame. Vremea a năruit orice speranță pe care o avea Nelson de a-l 
intercepta pe Napoleon lângă Toulon. O furtună surprinzătoare și 
violentă a măturat Mediterana la începutul lui mai și a lovit în larg, 
acolo unde aștepta flota britanică. Nava-amiral, Vanguard, a rămas fără 
catarge. A trebuit remorcată într-un port și a fost foarte aproape de 
catastrofă în timpul procedurii. Inevitabil, cele câteva fregate pe care le 
avea Nelson se împrăștiaseră rapid înainte să înceapă furtuna și, în 
curând, nu au mai putut fi contactate. Fregatele erau observatorii flotei, 
iar pierderea lor s-a dovedit a fi ulterior costisitoare. Toate navele 
britanice erau separate şi avariate. În timp ce britanicii erau risipiţi şi 
loviți pe mare, francezii au plecat la drum. Norocul i-a ajutat să evite 
furtuna. Peste 50 de vase comerciale și o duzină de cuirasate au reușit să 


se strecoare pe la sud de vasele avariate ale britanicilor, complet 
neobservate. 

Nelson chiar nu a avut de ales și a trebuit să-și pună toate speranțele 
într-o interceptare a francezilor în apropiere de destinaţia acestora. Asta 
deoarece, în vremurile vaselor de lemn și ale oamenilor de fier, 
localizarea inamicului în largul mării era incredibil de dificilă. Astăzi, cu 
GPS și fotografii în timp real prin satelit e greu să ne imaginăm cât de 
puţin putea observa un căpitan acum 200 de ani. Într-un ocean care 
acoperea zeci de mii de mile pătrate, un marinar cocoțat în vârful 
catargului putea zări o navă de la 10-12 mile distanţă. Câmpul vizual îi 
era limitat drastic de orizontul efectiv. Dacă treceau doar o milă de 
orizontul inamicului, 100 de vase, sau în cazul nostru 80, erau efectiv 
invizibile. Chiar înaintând drept cu viteză normală, viteza maximă a 
unei nave era în jur de 10 mile pe oră. În plus, navele de război nu se 
puteau îndepărta prea mult, pentru a-și putea semnaliza reciproc dacă 
găseau ceva. Așa că toate navele lui Nelson, odată ce au fost reparate și 
reunite, puteau căuta simultan doar mică parte din mare. Fregatele, mai 
rapide și mai capabile să oprească și să interogheze vasele comerciale, 
erau de ajutor. Dar, după furtună, fregatele lui Nelson abia au reușit să 
se găsească unele pe altele, darămite flota principală. Asta a însemnat că 
nu i-au fost de nici un folos lui Nelson în săptămânile imediat 
următoare plecării francezilor din port. Chiar dacă vreo fregată ar fi 
găsit navele franceze, căpitanul nu ar fi știut unde sunt vasele lui Nelson 
pentru a-i raporta acestuia descoperirea. 

Prin urmare, Nelson pierduse contactul cu armata lui Napoleon și 
vasele de escortă. Dar știa că trebuia să le găsească. Toată lumea era 
panicată în privinţa intenţiilor posibile ale deja faimosului general 
francez. Nelson a primit noi ordine și informaţii din Gribraltar, dar 
acestea nu-i erau de nici un ajutor. Ordinele spuneau clar că nimeni din 
Anglia sau din Gibraltar nu avea habar unde plecase Napoleon. Flota 
franceză se evaporase și, când ar fi reapărut, prețul pe care aveau să-l 
plătească britanicii ar fi fost probabil destul de mare. Ordinele lui 
Nelson erau să caute în Mediterana, Adriatica, în apele Greciei și chiar și 
în Marea Neagră dacă era nevoie. Aceleași ordine avertizau că francezii 
ar fi putut plănui să invadeze Irlanda, sau poate să ia Gibraltarul, sau 
Napoli, Sicilia ori Malta. Este interesant că lista nu includea Egiptul, un 
tribut plătit dezinformării practicate de francezi. Practic, ordinele 
amiralului Nelson spuneau „caută undeva“, dar nu-i dădeau nici o idee 
unde anume. 


Până când britanicii și-au reparat vasele și au fost gata să navigheze 
din nou ca o flotă, trecuseră zece zile. Asta însemna că francezii puteau 
fi la 300 de mile depărtare în aproape orice direcţie. Fără informaţii 
concrete despre localizarea lui Napoleon, Nelson a ales una dintre 
țintele posibile. A navigat spre orașul-port Napoli. Orașul italian 
prezenta două avantaje. Era un port aliat, unul dintre puţinele, așa că 
erau disponibile provizii și existau posibilități de reparaţii. Și era și o 
șansă destul de bună ca ambasadorul britanic în acel regat, lordul 
William Hamilton, să fi obținut de la numeroasele nave comerciale care 
foloseau portul o informaţie cât de neînsemnată despre unde s-ar fi 
putut afla flota franceză. 

Straniu, luând în calcul toate dezinformările răspândite de francezi, 
ambasadorul Franţei în Napoli le spusese britanicilor că destinaţia finală 
a lui Napoleon era Egiptul. Dar lordul Hamilton a fost incapabil să 
separe acea fărâmă de adevăr de mulțimea de minciuni răspândite 
intenționat de agenţii francezi, aşa că nu l-a crezut. În schimb, avea 
propria bănuială. Când Nelson a ajuns în Napoli, Hamilton i-a spus că el 
credea că prima destinaţie a lui Napoleon era Malta. 

Pe 20 iunie, la o lună după ce îi pierduseră pe francezi, navele lui 
Nelson au fost întâmpinate pe drumul spre Malta, în strâmtoarea 
Messina, de consulul britanic în orașul cu același nume. Acesta aducea 
vestea că Napoleon plecase într-adevăr spre Malta, iar insula capitulase 
în faţa forței copleșitoare a francezilor pe 9 iunie. Era prea târziu pentru 
Malta și probabil prea târziu pentru a-i mai opri pe francezi să-și 
continue drumul. 

Până în acel moment, sorții fuseseră de partea lui Napoleon. Ar fi fost 
de acord, dat fiind că spusese odată că preferă un general norocos unuia 
competent. Dar după ce Horatio Nelson a ajuns în Malta pe 22 iunie, 
generalul francez nu a mai avut nevoie de noroc. De acolo mai departe, 
propriile acțiuni ale lui Nelson au devenit cauza principală a eșecului 
său. În timp ce era în Malta, amiralul Nelson a aflat că Napoleon plecase 
în data de 15 sau 16. Asta însemna că francezii aveau iar un avans de 
aproape o săptămână și puteau fi la sute de mile în orice direcţie. De 
fapt, era o oarecare confuzie, cel mai probabil din pricina traducerii, 
pentru că francezii plecaseră cu mai puţin de două zile înainte. Dar, din 
cauza presupunerii greșite că flota invadatoare se afla la cel puţin șase 
zile distanță, Nelson a ignorat un raport despre patru vase străine aflate 
imediat la sud-est de Malta. Acestea erau, de fapt, patru fregate care 
făceau parte din ariergarda flotei franceze. Napoleon era doar la câteva 
zeci, nu sute de mile distanţă. 


Nelson nu a vrut să aștepte acele câteva zile necesare pentru a 
verifica raportul și nici nu a ordonat ca întreaga flotă să plece după 
„navele străine“. Dacă se dovedea că acestea nu aveau legătură cu 
francezii, ar fi fost și mai departe de Napoleon. Era evident că dacă ţinta 
lui Bonaparte ar fi fost Sicilia relativ apropiată, ar fi auzit deja de 
căderea ei, așa că a presupus corect că ţinta trebuia să fie Egiptul. Flota 
britanică a plecat spre sud, îndreptându-se în viteză maximă spre portul 
Alexandria. Nelson a fost atât de grăbit să ajungă în Alexandria, încât nu 
și-a dispus navele într-o linie care să măture marea pe drum. Le-a ţinut 
grupate, pentru că astfel se puteau deplasa mai repede. 

Dacă francezii chiar ar fi avut un avans de șase zile, tot ce a făcut 
Nelson ar fi fost corect. De fapt, probabil că ar fi ajuns în Alexandria 
chiar la timp. Problema era că, în realitate, flota franceză părăsise Malta 
în data de 19, nu 16. De asemenea, flota franceză se deplasa mult mai 
încet, din cauza vaselor de transport, pline cu soldaţi. Așa că francezii 
nu doar că plecaseră spre Egipt mai târziu decât credeau englezii, dar și 
navigau cu o viteză mult mai mică. Dacă ar fi făcut mai multe săpături, 
Nelson ar fi putut afla data corectă a plecării francezilor. Dar, temându- 
se de ce putea fi mai rău, a plecat spre sud-est către Alexandria (cel mai 
mare port egiptean) atât de repede încât nu a aflat niciodată că greșise. 
Navigând spre Egipt mult mai rapid decât greoaia flotă franceză, Nelson 
a depășit-o pe drum. A trecut la câteva zeci de mile de francezi fără să-i 
vadă și a ajuns înaintea lor. Britanicii au găsit portul Alexandriei gol. 
Greșise Nelson? Evident că s-a întrebat asta. Oare Napoleon debarcase 
undeva, oriunde, și se dezlănţuise împotriva celor câţiva aliați care mai 
rămăseseră în zonă, sau plecase spre Irlanda? Poate că Londra deja 
trimisese o navă după amiral, învinovăţindu-l pentru pierderea Irlandei 
și cucerirea Gibraltarului. În portul gol, neliniștea l-a determinat pe 
Nelson să facă o gafă care a schimbat istoria. Dacă rămânea doar trei zile 
în locul pe care îl bănuise corect a fi ținta lui Napoleon, flota engleză ar 
fi fost acolo când ar fi ajuns vasele de transport franceze foarte 
vulnerabile și escorta acestora. Probabil ar fi avut loc un măcel 
îngrozitor și, chiar dacă Napoleon ar fi supraviețuit, invazia sa în Egipt 
ar fi fost oprită înainte să înceapă. Fără măcar iluzia acelei cuceriri, 
Napoleon ar fi revenit în Paris ca un ratat și nu ca un erou cuceritor 
venerat de oameni. Cel mai probabil, lovitura sa de stat și preluarea 
conducerii guvernului nu ar fi reușit sau nu ar fi fost încercate vreodată. 
Nu ar fi existat nici un prim consul Napoleon și cu siguranţă nici un 
împărat Napoleon. Fără geniul militar al lui Napoleon, nu ar fi existat 
un război de cucerire a întregii Europe. S-ar fi putut chiar instala pacea, 


pe măsură ce guvernul Franței, moderat de nevoie, și monarhiile ar fi 
învăţat să trăiască cu ea. 

Dar Nelson nu a putut sta locului. După săptămâni de alergat prin 
Mediterana, a continuat să facă exact asta. Probabil începuse să se 
îndoiască de raționamentul lui în urma căruia concluzionase că Egiptul 
era ținta Franţei. Oricare ar fi motivul, pe 30 iunie, la câteva ore după 
sosire, britanicii au plecat din Alexandria navigând în sus pe lângă 
coasta Siriei (care includea în vremea aceea Palestina). 25 de ore mai 
târziu, francezii au ajuns în Alexandria, unde nu au întâmpinat nici un 
fel de rezistenţă. Astfel, întreaga armată a fost debarcată în apropierea 
orașului. Nelson și-a petrecut următoarea lună căutând frenetic, port 
după port, flota franceză. A găsit-o abia pe 1 august, când s-a întors în 
Alexandria. 

Într-una dintre cele mai reușite bătălii ale sale, amiralul Horatio 
Nelson a zdrobit vasele franceze ancorate în Golful Aboukir. Doar două 
vase mari și câteva dintre cele mici au scăpat fără a fi scufundate sau 
capturate. Însă Napoleon și armata lui plecaseră de mult. 10 zile mai 
devreme, pe 21 iulie, armata lui Napoleon distrusese cavaleria 
mamelucilor în Bătălia Piramidelor. În urma acelei victorii, cucerise 
practic Egiptul. Fără flotă sau întăriri, francezii nu au putut păstra 
controlul. Însă un an mai târziu, în iulie 1799, Napoleon s-a strecurat 
înapoi în Franţa cu o singură fregată. Manevrase cu grijă veștile care 
trebuia să ajungă în Paris, așa că a revenit ca un erou. În urma loviturii 
de stat din 18 brumar (adică 9 noiembrie 1799), Napoleon a preluat 
controlul guvernului francez. Europa nu avea să mai cunoască pacea 
până după Bătălia de la Waterloo, 16 ani mai târziu. 

Amiralul Nelson dedusese corect ţinta lui Napoleon, și chiar i-a învins 
pe francezi la Alexandria. Înainte de asta, însă, incapabil să stea și să 
aștepte, purtase întreaga flotă britanică timp de o lună în căutarea 
francezilor care ajunseseră în același oraș la doar 25 de ore după 
plecarea lui. A fost o greșeală care, în cele din urmă, l-a făcut pe 
Napoleon împăratul Franţei și a pregătit scena pentru 16 ani de 
războaie. 
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În istoria militară, puţini generali au fost la fel de talentați ca împăratul 
francez Napoleon Bonaparte, care i-a manipulat și pe împăratul Francisc 
al II-lea al Austriei și pe ţarul Alexandru I al Rusiei în Bătălia de la 
Austerlitz. 

În lunile dinaintea confruntării celor trei împărați, francezii 
câștigaseră bătălie după bătălie. Armata lui Napoleon chiar ocupase 
capitala Austriei, Viena. Dar acum, în ciuda manevrelor generalului 
francez, două mari armate, una austriacă și cealaltă rusă, reușiseră să se 
unească. Poziţia lui Napoleon nu era deloc ideală. Era departe de orice 
zonă prietenoasă, la capătul unor lungi linii de aprovizionare. Armata 
lui era prea adânc plasată în teritoriul Austriei pentru a se mai putea 
retrage în siguranţă. O singură înfrângere, și întreaga armată franceză 
putea fi nimicită. Napoleon Bonaparte știa că se afla într-o poziţie 
periculoasă. Era, de asemenea, conștient că și cei doi împărați care îl 
înfruntau știau acest lucru. De fapt, chiar conta pe asta. 

Pe 2 decembrie, Napoleon a început să pună în aplicare un plan care 
profita de încrederea exagerată în sine a celor doi împărați. Nu avea 
nevoie doar de victorie, ci și ca bătălia să înceapă curând. Exista o 
posibilitate destul de mare ca prusacii să se alăture coaliției dușmane în 
câteva zile. Doar o victorie decisivă îi putea ţine în afara războiului. 
Primul pas a fost să-și trimită aghiotantul, un domn cu improbabilul 
nume de Anne Jean Marie René Savary, să negocieze un armistițiu. În 
timpul negocierilor, ofițerul a lăsat să-i „scape“ informaţia că moralul 
francezilor era atât de scăzut încât o mare parte dintre oameni nici nu 
voiau să atace. Păcăleala a funcţionat și pentru că aliații puteau vedea că 
francezii începuseră să ridice cazemate și să sape tranșee. Apoi, doar 
pentru a se asigura că rușii și austriecii vor fi convinși că francezii erau 
gata să cedeze, Napoleon le-a cedat aliaţilor și cea mai înaltă și centrală 
poziție de pe câmpul de luptă, înălțimile Pratzen. Toate astea au stârnit 
pofta oponenților săi de a-i distruge pe invadatorii aparent atât de 
vulnerabili. 


Pe cât puteau observa aliaţii, aceștia aveau 80 000 de soldaţi 
împotriva a 65 000 de francezi. Controlau înălțimile de pe care putea fi 
observat întregul câmp de bătălie și erau siguri că moralul inamicului 
era la pământ. Toţi generalii aliați erau nerăbdători să înceapă atacul și 
să-i termine pe francezi. Imperiul Austriac fusese învins recent într-o 
bătălie, capitala îi fusese capturată, iar armata îi fusese gonită în Italia. 
Austriecii, în mod normal precauţi, erau mai mult decât dornici să-și ia 
revanșa. 

Pe câmpul de luptă, Napoleon aranjase momeli irezistibile. Își slăbise 
intenționat flancul drept. Mai puţin de un corp de armată ţinea poziţiile 
din dreapta. Acesta era flancul care apăra drumurile ce duceau înapoi 
spre Viena și de acolo în Franţa. Împărații și generalii lor știau că, dacă 
spărgeau linia aceea subţire din stânga armatelor lor, ar fi forţat 
capitularea întregii armate franceze. 

Ce nu știau aliaţii era că Louis-Nicolas Davout, probabil cel mai bun 
mareșal al lui Napoleon, venea în marș forțat cu întregul său corp de 
armată către acel flanc. Dar nu a fost o mișcare greșită în totalitate. 
Dacă aliaţii reușeau să distrugă trupele lui Soult de pe flancul drept 
francez, ar fi putut câștiga bătălia. Nici măcar venirea lui Davout nu ar 
mai fi reparat mare lucru. 

Prințul rus Bagration a condus un atac diversionist asupra flancului 
stâng francez, cu scopul de a se asigura că nimeni din acea parte nu va 
putea să meargă în ajutorul flancului drept vulnerabil. În același timp, 
coloane masive de austrieci au atacat pe partea opusă a câmpului de 
luptă. Surclasaţi numeric, oamenii diviziei generalului Legrand au 
păstrat cu vitejie poziţiile. Luptând din spatele baricadelor, au respins 
atac după atac cu tiruri de muschete. Numărul mare de austrieci i-a 
împins înapoi, dar tot nu le-a rupt rândurile. De multe ori părea că nu 
mai era nevoie decât de câteva regimente pentru ca aliaţii să reușească 
străpungerea. În scurt timp, toate rezervele din spatele atacatorilor 
principali fuseseră epuizate. Dar victoria părea atât de aproape, încât 
generalii aliați au început să trimită oamenii care apărau înălțimile 
Pratzen. 

După cum își dorise Napoleon, toți generalii aliaţi își fixaseră atenţia 
pe flancul francez mai slab. Nici unul nu a observat că Bonaparte 
trimitea exact câți oameni îi trebuiau pentru a menţine linia subţire care 
se retrăgea încet. Din ce în ce mai multe trupe atacau. Din ce în ce mai 
mulți oameni părăseau poziţiile centrale pentru a se alătura atacului din 
stânga lor. În centrul francezilor, așteptau două corpuri. 


Pe flancul drept al aliaţilor, Bagration și francezii se luptaseră până 
ajunseseră în impas. În stânga, mai părea că încă un atac sau câteva 
regimente în plus ar fi adus victoria aliaților. Așa că au fost trimiși mai 
mulți oameni de pe înălțimile centrale care să se alăture atacului. lar 
soldaţii francezi din faţa înălțimilor Pratzen au așteptat în continuare, 
fără să facă nimic. Acest lucru probabil că le-a dovedit împăraţilor rus și 
austriac că, într-adevăr, moralul francezilor era la pământ. Deși asta nu 
explica apărarea încăpățânată pe care o înfruntau în apropiere. Dar, 
convinse că nu exista nici un pericol, regimentele ruse şi austriece au 
părăsit înălțimile. Firava linie franceză a rezistat în continuare, cu greu, 
dar a rezistat. Păreau gata să fie striviți de următorul asalt. Între luptele 
de pe flancuri, practic toate diviziile aliate care fuseseră pe înălțimile 
Pratzen de la 9.00 dimineața se deplasau acum pentru a susține atacul 
din dreapta liniei franceze, unde trupele lui Soult încă ţineau piept 
atacatorilor mult mai numeroși. 

Victoria le părea foarte aproape rușilor și austriecilor, și totul mergea 
conform planului. În realitate, bătălia se desfășura exact așa cum o 
concepuse Napoleon încă de la început. Apoi, a venit momentul decisiv. 
Brusc, Napoleon și-a eliberat diviziile odihnite împotriva celor câteva 
grupuri care mai rămăseseră pe înălțimile Pratzen. Au strivit cu ușurință 
centrul poziţiilor aliate. Armatele combinate autriacă și rusă fuseseră 
separate. În acelaşi timp, mareșalul Murat a condus cavaleria de rezervă 
împotriva cailor lui Bagration, în vreme ce infanteria franceză i s-a 
alăturat pentru a separa întregul comandament al prințului rus de restul 
armatei aliate. 

Împărații Rusiei și Austriei şi generalii lor pierduseră viziunea de 
ansambul a ceea ce se întâmpla. Concentrându-se pe atingerea scopului 
lor iniţial de a străpunge flancul drept francez, uitaseră că motivul 
pentru care voiau să facă asta era câștigarea bătăliei. Încercând prea 
mult să obţină acea victorie tactică, pierduseră bătălia. Cu practic toții 
oamenii atacând un singur flanc, generalii ruși şi austrieci nu mai aveau 
aproape pe nimeni care să contraatace când francezii le-au tăiat 
armatele unite în două. Rușii au aruncat tot ce au găsit împotriva 
francezilor, până când și-au epuizat și ultimele resurse. În final, inclusiv 
Garda Imperială rusă a atacat într-o încercare glorioasă, dar 
condamnată eșecului de a recuceri înălțimile. Apoi cavaleria franceză a 
pus la pământ nobila unitate de infanterie, iar bătălia a fost pierdută. 

Mai mulţi infanteriști francezi au urcat înălțimile și apoi s-au întors 
spre dreapta. Au urmat exact același drum pe care îl urmaseră 
regimentele aliate pentru a-și întări atacul. Coborând de pe înălțimi, 


infanteria lui Napoleon a ciocnit flancul și spatele deja vulnerabile ale 
regimentelor aliate care încă mai atacau flancul francez. Întreaga linie 
aliată a fost luată pe sus chiar în timp ce nou-venitul Davout ataca 
printre apărătorii extenuaţi ai lui Soult. În câteva minute, două treimi 
din armata aliată fuseseră anihilate. Văzând că totul e pierdut, 
Bagration a reușit să se retragă luptând, în timp ce Napoleon se 
concentra pe distrugerea miilor de soldați aliați panicaţi. 

Bilanțul francez a fost sub 7 000 de morți și răniți, plus câțiva căzuţi 
prizonieri. Armatele austriacă și rusă au pierdut 15 000 de soldați morți 
și răniți, plus 12 000 de prizonieri. Francezii au mai capturat și 180 de 
tunuri. Mulţi dintre cei care scăpaseră nu aveau să mai lupte prea 
curând. Armata rusă nu s-a oprit din retragere până acasă, în Rusia. 
Armata austriacă era într-o formă mai proastă și nici nu avea unde să se 
retragă. A urmat pacea, în termenii lui Napoleon. 

„Soldaţi! Sunt mulțumit de voi, a spus împăratul după victorie. 
Pentru a le arăta câte de mulțumit era, Napoleon a adoptat personal 
copiii fiecărui soldat ucis la Austerlitz, asigurându-le școală, case și bani. 

Armata aliată comandată de cei doi împărați a început bătălia în 
superioritate numerică și de pe o poziție puternică pe înălțimile 
centrale. Dar s-a lăsat păcălită și atrasă în cursă de Napoleon. Rezultatul 
greșelii lor a fost un Napoleon Bonaparte triumfător, capabil să facă 
vâlvă în Europa pentru încă un deceniu. Împăratul francez își asumase 
un risc enorm. Dacă ar fi pierdut acea bătălie în timp ce se afla în 
Austria, nu încape îndoială că Napoleon ar fi fost luat prizonier și cel 
mai probabil executat. Grande Armée ar fi fost distrusă. Dar doi 
împărați și toți generalii lor au dansat după cum le-au cântat francezii la 
Austerlitz. A mai fost nevoie de încă 10 ani și de sute de mii de morți 
până să-și găsească și Napoleon Waterloo-ul său. 


45 și 46 
CÂND NU ÎNVEŢI DIN GREŞELILE ISTORIEI 


DDOUĂ SECOLE ȘI DOUĂ GREȘELI 


1812 ȘI 1941 


Nu este imposibil să invadezi Rusia, este doar foarte greu. S-a întâmplat 
de multe ori în istorie. Vikingii au reușit, și apoi au devenit suverani 
locali. Mai târziu, mongolii au invadat și au controlat Rusia pentru mai 
bine de două secole. Se poate, dar, în ultimele 200 de ani, doi dintre cei 
mai mari cuceritori ai lumii au încercat și au eșuat. Ce este de notat aici 
sunt nenumăratele asemănări dintre cele două invazii separate de mai 
bine de un secol: cele puse la cale de Napoleon Bonaparte și de Adolf 
Hitler. 


Și Napoleon, și Hitler au fost întâi aleși, dobândind puteri absolute 
după preluarea funcţiei. 

Ambele invazii s-au întâmplat în timp ce războiul se ducea și 
împotriva Marii Britanii. Franţa era în război cu Marea Britanie de peste 
10 ani când Grande Armee a intrat în Rusia. Germania nu reușise să 
distrugă RAF în vara lui 1940 și a invadat Rusia un an mai târziu. 

Ambii duceau un război pe două fronturi. Franţa, împotriva 
rezistenţei și a lui Wellington în Spania, iar Hitler trimisese Afrika Korps 
în sprijinul Italiei cu șase luni înainte să invadeze Rusia. 

În ambele cazuri, invadatorii sau aliaţii lor aveau practic controlul 
întregii Europe, cu excepția Rusiei și a Marii Britanii. 

Ambele invazii au fost duse de cele mai mari forțe de atac văzute la 
vremea lor. Grande Armée era alcătuită din peste 600 000 de soldați, 
sute de mii de cai și sute de tunuri, având contingente din toată Europa. 
Invazia nazistă, Operaţiunea Barbarossa, a început cu 3 milioane de 
soldaţi, 3 580 de tancuri, 7 184 piese de artilerie, 1 830 de avioane și 
750 000 de cai. 

Ambele invazii au început în iunie: 12 iunie — a lui Napoleon și 22 
iunie — Barbarossa. 

Ambele invazii au căutat o bătălie șoc care să forțeze capitularea 
Rusiei. Nici una dintre ele nu a găsit-o. 

Și Hitler, și Napoleon au crezut că invazia se va termina rapid și că 
rușii vor ceda și mai repede. Napoleon a fost citat spunând că va învinge 
Rusia în 20 de zile și va fi înapoi la Varșovia în cel mult o lună. Hitler și 


generalii lui se așteptau la o victorie atât de rapidă încât nici nu s-au 
obosit să adune echipamentele de iarnă pentru soldați. 

Ambele armate încă mai luptau când a venit iarna. 

Ambii invadatori vedeau Moscova ca pe cheia victoriei. Bonaparte a 
cucerit orașul, dar asta nu i-a făcut pe ruși să capituleze. Armata germană 
a reușit să ajungă cu câteva unităţi până la 22 de kilometri de centrul 
Moscovei, dar tot nu au reușit să ia capitala rusă. 

Napoleon nu a vrut să cedeze Moscova și a așteptat prea mult înainte 
să încerce o retragere din Rusia în plină iarnă. Oamenii lui au îngheţat și 
au fost uciși pe drumul înapoi spre Polonia. Hitler nu a vrut să cedeze 
nici un teritoriu cucerit în Rusia, dând ordin tuturor unităţilor prin care 
li se interzicea retragerea. Acest lucru a însemnat mii de oameni uciși sau 
capturați de care ar fi avut o nevoie disperată în anii care au urmat. 
Hitler nu a vrut să permită o retragere de la Stalingrad, și astfel o 
jumătate de milion de veterani au sfârșit morți sau prizonieri. 

Ambii au supraestimat grav starea și utilitatea drumurilor Rusiei, 
precum și capacitatea zonelor rurale de a asigura alimente pentru 
propriile trupe. 

Ambele armate au fost înfrânte atât de iarnă, cât și de ruși, în egală 
măsură. Oamenii lui Napoleon au murit din cauza lipsei proviziilor și a 
frigului extrem, în marș spre Polonia; armata germană a pierdut oameni 
și a fost incapabilă să lupte eficient din cauza iernii rusești necruțătoare. 

Acţiunile partizanilor au obligat ambii invadatori să implice o mare 
parte a armatei în protejarea zonelor din spate și a liniilor de 
aprovizionare. 

În timpul ambelor invazii, iarna a fost una dintre cele mai reci şi mai 
înfiorătoare a acelui secol. 

Și Franţa sub Napoleon, și Germania sub Hitler au pierdut atât de 
mulți oameni în Rusia încât imperiile lor s-au năruit. Napoleon a condus 
422 000 de oameni în Rusia în 1812; s-au întors mai puţin de 10 000. 
Din cele 3 milioane de oameni care au invadat Rusia în 1941, în 
primăvara lui 1943 mai erau în viaţă mai puţin de jumătate. 

Nici una dintre naţiuni nu și-a mai revenit vreodată în urma 
pierderilor suferite în invazia Rusiei. 

Printre armatele care au invadat Franţa în 1813 a fost și o armată 
rusă foarte mare. Printre armatele care au invadat Germania în 1944, cea 
mai mare era armata rusă. 

Pentru ambii lideri, invadarea Rusiei a sfârșit un șir neîntrerupt de 
victorii care îi pusese în poziția de a controla cea mai mare parte a 
Europei. 


Hitler și Napoleon au făcut multe greșeli identice când au invadat 
Rusia. Nici unul nu era pregătit de un război de durată, ambele armate 


au fost distruse de iernile necruțătoare ale Rusiei și nici unul dintre cei 
doi nu a reușit să mute destul de repede pentru a salva din capcană o 
parte vitală a armatei. Dar cea mai mare greșeală trebuie să fie cea a lui 
Hitler, din moment ce a făcut aproape aceiași pași greșiți ca Napoleon cu 
130 de ani mai înainte, când invadase Rusia. Se spune că n-ai nevoie de 
ochelari ca să privești în retrospectivă, iar Hitler ar fi putut vedea 
perfect dacă ar fi deschis orice carte de istorie a lumii. Se pare că nu 
studiase istoria Rusiei suficient de bine pentru a trece examenul. 


4/ 
ORGOLIU ÎN LOCUL SUPRAVIEȚUIRII 


LEIPZIG 
1813 


Dacă orgoliul unui om n-ar fi stat în calea bunului său simţ, ar fi existat 
cineva pe nume Napoleon al VIII-lea sau al IX-lea care măcar ar fi 
deţinut titlul de împărat al Franţei. Greșeala care a împiedicat acest 
lucru a fost făcută de însuși Napoleon Bonaparte. Și nu a făcut-o în 
timpul, ci după Bătălia Naţiunilor din octombrie 1813, de la Leipzig. 

Pe 16 octombrie, peste 175 000 de soldaţi din Austria, Prusia, Rusia 
și Suedia se adunaseră împotriva corpului principal al armatei franceze, 
format din aproape 160 000 de soldaţi. Napoleon câștigase bătălii în 
care părea că avea mai puţine șanse decât acum, dar de data asta ceva 
era diferit. Era după pierderile enorme suferite în urma invadării Rusiei, 
așa că nivelul de instruire și calitatea armatei franceze erau mult sub 
cele ale Grande Armee dinainte de 1812. lar dacă armata împăratului 
francez era inferioară, și dușmanii săi deveniseră mai inteligenți. Aliații 
învăţaseră în sfârșit ceva din nenumăratele bătălii în care Napoleon îi 
învinsese pe parcursul ultimelor două decenii. 

Bonaparte o ducea bine. În mai, învinsese armata prusacă lângă 
Lützen, dar, din pricina lipsei cavaleriei, nu reușise decât să o respingă. 
Pe 20 mai 1813, luptase împotriva rușilor, pe care, la fel, îi bătuse. De 
fapt, împăratul francez avea atât de mult succes încât toţi aliații au fost 
de acord cu un armistițiu care, în cea mai mare parte, avantaja Franţa. 
Asta i-a oferit lui Napoleon mai mult timp pentru a-și instrui noua 
armată și pentru a recruta noi regimente. În timp ce francezii se 
antrenau, aliaţii și-au concentrat forțele. 

Armistițiul a încetat pe 16 august 1813, când diplomatul german 
Metternich, un fanatic anti-Napoleon, a avut pretenţii despre care știa 
că nu vor fi acceptate de nici un francez. Generalul care îl înfrunta pe 
Bonaparte găsise strategia câștigătoare. Dacă nu-l puteau bate pe 
Napoleon într-o bătălie, nici măcar nu aveau să încerce. În schimb, 
aveau să atace acolo unde nu se afla el. Nevoile de aprovizionare obligau 
toate armatele acelor vremuri să rezerve câteva zile de marș. Nu existau 
destule raţii sau mijloace de transport pentru a aduce alimente unei 


armate de 100 000 de oameni care staționa pentru orice perioadă de 
timp într-un loc. Așa că austriecii, prusacii și chiar suedezii au atacat 
trupele dispersate ale francezilor. 

Mai întâi, fostul mareșal francez Bernadotte, care devenise regele 
Carol al XIV-lea loan al Suediei și schimbase partea, l-a învins pe 
Oudinot pe 23 august. Apoi, generalul von Blucher și prusacii săi au 
bătut trupele mareșalului lui Napoleon, MacDonald, trei zile mai târziu. 
După aceea, Napoleon s-a văzut nevoit să reacționeze la orice mișcare a 
armatelor aliate. Pentru o perioadă, le-a ţinut pe toate în șah, dar cu 
prețul epuizării soldaţilor săi aflați permanent în marș. Mărșăluind până 
la 70 de kilometri pe zi, corpul de bază al armatei franceze și Napoleon 
au reușit să ajungă în Dresda, capitala aliatului său saxon, la timp 
pentru a respinge un atac austriac. Pe 15 octombrie, Napoleon pregătea 
încă un marș, de această dată pentru a-l întâlni pe von Blucher cu 
armata sa de prusaci, care se apropia dinspre nord de baza lui Bonaparte 
din Leipzig. Dar, imediat după ce a început marșul, a primit vestea că o 
armată austriacă și mai mare se îndrepta spre poziţiile franceze din sud. 
Net inferior numeric, Napoleon a pregătit o strategie pe care o folosise 
cu succes de multe ori. Avea să-şi învingă inamicii pe rând. În Bătălia de 
la Leipzig, numită adesea Bătălia Naţiunilor pentru că au fost implicate 
aproape toate naţiunile Europei, această strategie a însemnat că 
Napoleon a trebuit să atace întâi prusacii din nord cu cea mai mare 
parte a armatei sale, înainte ca celelalte forțe care se apropiau să poată 
ameninţa forțele slabe care li se opuneau. Dacă ar fi reușit să străpungă 
linia prusacă, să împrăștie armata și apoi să se întoarcă spre sud, 
Napoleon ar fi avut șansa de a lua pe sus armatele aliate una după alta, 
de la nord la sud. Dar prusacii nu s-au lăsat învinși. Chiar depășiți 
numeric și suferind pierderi semnificative, au refuzat să se retragă. 

După ce atacul a eșuat, Napoleon și-a folosit poziția centrală pentru 
a-și deplasa forțele în încercarea de a trece printre austriecii din sud. 
Acea armată de 180 000 de oameni însemna aproape tot atâţia soldaţi 
câți erau sub comanda lui Napoleon. Dar francezii își văzuseră împăratul 
învingând și în situaţii mai grele de-atât. Joachim Murat a condus 
10 000 de soldați ai cavaleriei împotriva austriecilor, iar călăreţii au rupt 
liniile inamice. Însă, după pierderea atâtor cai în Rusia, pur și simplu, 
francezii nu mai aveau atâţia cât să poată exploata străpungerea. Înainte 
ca infanteria să poată profita, cavaleria austriacă a contraatacat. 
Călăreţii odihniţi au respins caii obosiţi ai francezilor, refăcând liniile. 
Un alt atac al cavaleriei ar fi putut rupe din nou rândurile, dat fiind că 
acum caii austrieci erau extenuați, dar nu mai exista cavalerie franceză. 


În același timp, în nord, prusacii lui von Blucher presau puternic forțele 
slăbite care rămăseseră în fața lor. Mareșalul Marmont și soldații săi și- 
au apărat eroic poziţia. În jur de 9 000 de oameni de fiecare parte au 
murit în acea zi luptând pentru satul Mockern. Lupta s-a sfârșit când 
Marmont a fost rănit grav de explozia unui car cu muniţie. Atunci, 
poziția păstrată atât de perseverent de infanteriștii și tunarii francezi 
copleșiți numeric a căzut. Dar luptaseră până spre seară, și era prea 
târziu pentru ca prusacii să-și continue atacul. 

A doua zi, ambele tabere și-au lins rănile și au așteptat întăriri. Când 
6 000 de soldaţi saxoni au întors armele și au plecat să li se alăture 
aliaţilor, moralul francezilor s-a prăbușit. Saxonii fuseseră ultimul lor 
aliat în luptă. Când și armata suedeză de peste 65 000 de oameni a ajuns 
pentru a întări rândurile aliaților, Napoleon a decis să se lupte pentru 
retragere. Erau prea mulți aliați pentru ca soldaţii săi obosiţi și în mare 
parte neinstruiți să le poată ţine piept, cu atât mai puţin să atace. 
Raportul de forţe era de 2 la 1 împotriva sa. Primele unităţi franceze au 
reușit să se retragă fără probleme. Apoi aliații au început să atace din 
toate părţile. În final, nici unul dintre cei 30 000 de oameni lăsaţi ca 
ariergardă nu a scăpat. În câteva zile, Napoleon mai avea cel mult 
60 000 de oameni în armata care se retrăgea, în vreme ce aliații aveau 
300 000 de soldaţi la granița Franţei și încă mai mulți pe drum. 

Armata înfrântă s-a retras încet în Franţa. La trei săptămâni după 
Leipzig, pe 8 noiembrie 1813, aliaţii i-au oferit împăratului francez un 
tratat de pace. Războiul urma să înceteze imediat, iar Franţa avea să 
rămână cu aproape tot teritoriul din 1789. Acela fusese anul în care 
începuse războiul. Napoleon avea să-și păstreze tronul, și toți urmau să 
cadă de acord să nu se mai atace unul pe celălalt. Depășit numeric într- 
un raport de 5 la 1, cu economia la pământ, fără oameni disponibili 
pentru mobilizare și instruire, trădat de cei mai devotați aliaţi ai săi, 
Napoleon a avut șansa de a-și păstra tronul și de a sfârși războiul. 
Oferta arăta cât de mult se temeau încă aliații de el. Mareșalii 
împăratului i-au cerut să accepte tratatul. Simţeau că, din punct de 
vedere militar, Napoleon nu mai putea împiedica inevitabilul. Campania 
din următoarele câteva luni, indiscutabil strălucitoare, a lui Bonaparte a 
demonstrat că aveau dreptate. Un șir de victorii uluitoare nu a făcut 
decât să încetinească numărul copleșitor al armatelor care invadau 
Franța din toate părțile. Până și englezii și spaniolii trecuseră Pirineii și 
veneau în marș dinspre sud. 

Refuzând ultimatumul, Napoleon a făcut singura greșeală pe care nu 
a putut-o corecta. O greșeală care l-a costat tronul, iar, până în martie 


1814, Parisul era asediat. A încercat să se mai întoarcă o dată la putere, 
dar totul s-a sfârșit odată cu Bătălia de la Waterloo. La Waterloo a mai 
fost o decizie care a dus la înfrângere, trimițându-l pe împăratul francez 
într-un exil din care nu avea să se mai întoarcă. 
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OMUL NEPOTRIVIT LA LOCUL NEPOTRIVIT 


DECIZIA COMENZII 
1815 


Din multe puncte de vedere, victoria britanicilor la Waterloo a fost cum 
a descris-o ducele de Wlellington în raportul său în Parlament: „la 
limită“. Până în ultimele minute, ar fi putut fi foarte bine o victorie a 
francezilor. Când ești atât de aproape de succes, sunt multe lucruri pe 
care le-ai fi putut face altfel și care ar fi schimbat istoria. În cazul 
Bătăliei de la Waterloo, poate cel mai important lucru a fost o greșeală 
personală făcută de Napoleon Bonaparte cu câteva zile înainte. 

Proaspăt întors din exilul pe Elba, Napoleon tocmai reformase 
Grande Armee, deși, mai mult ca niciodată, această armată era formată 
din recruți de-abia instruiți. La granițele Franţei, fiecare naţiune a 
Europei se înarma. În decurs de câteva zile, împăratul trebuia să iasă și 
să învingă cel puţin două armate la fel de mari ca a sa. Deciziile luate 
atunci aveau să determine viitorul său și pe cel al Franţei. 

Înainte de a conduce Grande Armée din Paris spre nord, Napoleon a 
trebuit să numească niște oameni în poziţii de comandă. Cele mai 
importante două poziţii erau cea de comandant al armatei și cea de 
conducător al Parisului, care se afla sub legea marţială. Doi bărbaţi au 
fost luaţi în calcul pentru postul de comandant al armatei franceze sub 
Napoleon. Aceștia erau doi mareșali experimentați: Michel Ney și Louis- 
Nicolas Davout. O comparaţie arată că acești doi soldați erau foarte 
diferiți: 


Michel Ney 


Exagerat de curajos, era adesea rănit. Era cunoscut drept „cel mai curajos 
dintre curajoși“. Prefera să-și conducă oamenii în cele mai fierbinţi 
puncte ale bătăliei, atacând adesea cu cavaleria. 

A comandat o forță trimisă pentru a-l intercepta pe Napoleon în 
marșul său spre Paris și, în schimb, și-a unit trupele cu cele ale 
împăratului. 

Competent, dar nu intelectual. Impetuos și mereu gata să fie pe plac. 
Nu cel mai bun administrator. 

Loial lui Napoleon, reacționând la situații mai degrabă decât să le 


planifice. Pentru o clipă, a ezitat înainte de a schimba partea, iar asta l-a 
deranjat mai apoi. Probabil punea o presiune suplimentare pentru a fi 
din nou un erou. 

Foarte popular printre soldaţi. 


Louis-Nicolas Davout 
Genial, bine organizat, comanda de ani de zile cel mai mare și mai bun 
corp de armată al lui Napoleon, Corpul al III-lea. 

Loial lui Napoleon și, în egală măsură, Franţei ca naţiune. 

Un gânditor și strateg. Cel mai competent administrator, dar deloc 
exagerat. 

Comanda din spate. Davout era foarte popular printre propriii 
oameni, dar nu era eroul soldatului obișnuit, cum era Ney. 


Decizia lui Napoleon a fost de a-l numi pe Davout în fruntea Parisului 
și pe Ney la comanda armatei. Când Davout a protestat, Napoleon i-a 
explicat că avea nevoie ca cel mai bun om al său ca să ţină inima Franţei 
pentru el, cât timp era plecat cu armata. Davout i-a răspuns că dacă va fi 
câștigat bătăliile, Parisul era al său, iar dacă Napoleon va fi pierdut, 
nimeni nu putea salva Parisul. 

Singura șansă a împăratului francez de a învinge numărul imens de 
soldaţi care strângeau rândurile împotriva lui în toată Europa era să 
învingă armatele pe rând. Napoleon și armata franceză din nord s-au 
întâlnit mai întâi cu prusacii la Ligny, pe 16 iunie 1815. Napoleon i-a 
bătut pe prusaci într-o bătălie încrâncenată, apoi s-a întors spre vest 
pentru a-l înfrunta pe Wellington. Pentru a se asigura că nu va mai avea 
de-a face cu prusacii, Napoleon a trimis o treime din armata sa, peste 
30 000 de oameni comandaţi de mareșalul Emmanuel, marchiz de 
Grouchy, să-i hărțuiască și să-i împingă înapoi în Germania. Planul său 
de a-i învinge pe numeroșii aliaţi în detaliu, ocupându-se de fiecare forță 
individual, înainte de a se putea uni, începea bine. 

Bătălia de la Waterloo a avut loc pe 18 iunie, la două zile după victoria 
împotriva prusacilor. Lupta a început dimineaţă târziu, din cauza solului 
îmbibat cu apă. În noroi, tunurile erau mai puţin eficiente, iar cavaleria 
era în dezavantaj. Așa încât cele două armate au stat și au așteptat să se 
usuce câmpul de luptă. Mai era o diferență față de victoria de la Ligny, 
pe lângă startul târziu: Napoleon era bolnav. Avea hemoroizi de ani de 
zile, o afecțiune dureroasă și epuizantă, iar la Waterloo tocmai se 
declanșase o criză. Astfel, a fost forțat să-i lase mare parte din comandă 
lui Ney. Dacă nu ar fi avut acea problemă neașteptată, Napoleon ar fi 
putut fi mai activ pe câmpul de bătălie, iar alegerea lui Ney ar fi avut un 
efect mai puţin important. 


Până la amiază, cele două armate de mărimi egale au luptat și au 
sângerat fără vreun efect major. Într-un atac combinat bine executat al 
mai multor arme, Ney a capturat La Haye Sainte, o reședință fortificată 
din centrul câmpului de luptă. Abia după amiază târziu a decis 
Wellington să-și mute infanteria din poziţia ei avansată într-una aflată 
în spatele crestei unui platou. Aici aveau să fie protejaţi de tirul artileriei 
franceze. Pământul se uscase permițându-le obuzelor sferice să ricoșeze 
şi să se rostogolească cu efecte mortale. 

Napoleon se afla departe în spatele liniilor, iar Ney, ca de obicei, era 
aproape de luptă. Când a văzut că infanteria britanică a început să se 
replieze în afara câmpului vizual, în spatele crestei, a tras concluzia că 
britanicii se retrag. Cel mai bun mod de a distruge o armată care se 
retrage este acela de a o ataca cu o forță pe care nu au cum s-o 
depășească în fugă: cavaleria. Fără să se sfătuiască întâi cu Napoleon, a 
văzut o ocazie de a câștiga bătălia. Mareșalul Ney s-a pus la comanda a 
peste 10 000 de călăreţi și a atacat. Erau practic toți călăreţii care mai 
puteau ataca, iar el i-a condus în urmărirea infanteriștilor britanici care 
„se retrăgeau“. 

Răspunsul normal al unor infanteriști din acea vreme era să formeze 
un careu din oameni care să stea cu baionetele scoase în toate cele patru 
direcţii. Această formaţie ținea cavaleria la distanţă, permițându-le celor 
din interiorul careului să tragă asupra inamicilor. Dar acest careu era 
vulnerabil la orice atac al infanteriei inamicului, pentru că doar un sfert 
dintre oameni stăteau cu faţa în oricare dintre direcții. Un sfert dintre 
infanteriști erau și mai vulnerabili în fața artileriei, pentru că obuzele 
provocau distrugeri masive în orice grup compact și nemișcat. 

Dar nu existau prea multe batalioane de infanterie neangajate în 
luptă în apropiere când Ney a ordonat atacul. Acesta, impetuos ca 
întotdeauna, era mai nerăbdător să-i prindă pe britanici decât să asigure 
un atac bine executat. I-a cerut totuși lui Napoleon să trimită infanteria 
pentru a continua atacul, dar mai rămăseseră prea puţine divizii în 
rezervă după ce apăruseră prusacii. Așa că Napoleon nu a avut ce infan- 
terie să trimită pentru a susţine atacul lui Ney. 

Lipsa susținerii infanteriei nu ar fi fost o problemă pentru Ney dacă 
Wellington chiar s-ar fi retras. Dar britanicii nu fugeau. Erau chiar în 
spatele platoului, unde au format rapid careuri. Ney, cu spiritul său de 
luptător înfierbântat, a condus atac după atac asupra acelor careuri. 
Tunurile trase de cai ale francezilor au apărut pentru a-i pedepsi pe 
britanici, dar nu suficient cât să-i înfrângă. Nu exista infanteria care să 
dea lovitura de graţie. Pe la al cincisprezecelea sau al șaisprezecelea atac, 


cavaleria franceză era atât de extenuată încât caii înaintau la pas spre 
careurile de baionete. Chiar și fără susținerea infanteriei franceze, 
câteva careuri au fost distruse și soldații din interiorul lor uciși. Multe 
dintre formațiunile britanice aveau în interior tot atât de mulţi răniţi 
câți erau cei teferi care stăteau la exterior. Unele dintre unităţile 
britanice au pierdut atât de mulţi oameni în înfruntarea cu cavaleria 
franceză, încât când au părăsit poziţia, locul fiecărui careu fiind marcat 
clar de cadavrele rămase în spate. 

Se spune că Napoleon s-a înfuriat când a aflat de atacul lui Ney. Cu 
prusacii apropiindu-se, știa că nu avea infanterie care să-l susțină. Și 
totuși, el și garda sa nu erau gata să-și angajeze ultimele rezerve în 
luptă. Dar nu exista nici o cale de a opri atacul și nici o cale de a-l opri pe 
Ney din a ataca încontinuu până când caii francezilor erau prea epuizați 
ca să mai poată lupta. 

Grouchy îi împinsese pe prusaci de la spate, dar acum lupta cu un 
sfert dintre prusacii lui von Blucher cu treimea sa din armata franceză, 
la Wavre. Astfel a lăsat restul prusacilor să se îndrepte spre Waterloo. 
Când au apărut, Napoleon a răspuns trimițându-și Tânăra Gardă să-i 
încetinească. Atacurile cavaleriei încetaseră din pricina extenuării cailor, 
dar tot mai părea să existe o șansă de a-l respinge măcar pe Wellington 
înainte să apară destui prusaci cât să garanteze înfrângerea. Așa că 
Napoleon a apelat la ultima rezervă. Vechea Gardă s-a dispus în coloane 
uriașe și a atacat platoul și britanicii și aliaţii lor olandezi, acum 
bombardati de artilerie. 

În acest punct, armata anglo-olandeză era într-o formă foarte 
proastă. Unele unități erau mai mult decât înjumătăţite ca forță. Puţini 
cavaleriști britanici mai puteau ataca, iar olandezii erau cu moralul la 
pământ. Trebuie amintit aici că, în urmă cu mai puţin de doi ani, acești 
soldați olandezi făcuseră parte din Grande Armee, și îl idolatrizaseră pe 
împăratul francez împotriva căruia luptau acum. Wellington a fost citat 
spunând că totul era pierdut dacă nu veneau mai repede ori prusacii, ori 
noaptea. Apusul era încă la câteva ore distanţă. Wellington nu mai avea 
rezerve. 

Vechea Gardă a înaintat, sperând să distrugă infanteria britanică. 
Dacă reușeau, cel mai probabil întreaga armată a lui Wellington avea să 
cadă. În loc să străpungă liniile inamice, coloanele masive ale gărzii au 
fost despărțite cu focuri de arme și apoi silite să se retragă. Când s-a 
răspândit vestea că prusacii sosiseră și garda se retrăgea, armata lui 
Napoleon a fost cea care a căzut. Victoria sau înfrângerea au fost decise 


de ultima luptă între rezervele francezilor și regimentele disperate ale 
britanicilor. 

Un Napoleon bolnav nu a reușit să-și țină sub control impetuosul 
aghiotant. Mareșalul Ney ordonase un atac cu ultima formaţie franceză 
neangajată: cavaleria. Ignorând faptul că trebuia să comande întreaga 
armată franceză, Ney a atacat peste un platou, în necunoscut. Se 
așteptase să obţină o victorie și în schimb călărise spre dezastru. Dacă 
Napoleon l-ar fi ales pe mai competentul și mai puţin impulsivul Davout 
la conducerea armatei, Bătălia de la Waterloo s-ar fi putut sfârși „la 
limită“ cu victoria Franţei. Dacă Napoleon Bonaparte ar fi învins la 
Waterloo, ar fi putut foarte bine să dicteze o pace care l-ar fi menținut 
pe tronul Franţei. 


49 
ANGLOFONI 


BINE AŢI VENIT ÎN TEXAS! 


1821 


Când autoritățile mexicane au permis accesul coloniștilor anglofoni în 
Texas în 1821, credeau că e în interesul lor. Lăsând străinii să cultive 
pământurile pe care coloniștii spanioli nu le voiau, statul urma să 
beneficieze de pe urma industriilor bumbacului și a crescătorilor de vite 
care dominau în zonele de sud ale Statelor Unite. Părea un aranjament 
amical, dar Mexicul a căpătat mai mult decât ceruse. 

De regulă, Mexicul a practicat o politică „fără străini“, dar nu a văzut 
nici un pericol în a le permite străinilor să populeze zonele izolate. 
A adoptat o atitudine „nu te văd, nu ai probleme“ în privința nou- 
veniților. Această atitudine nu era una nouă. În 1790, migranții 
anglofoni s-au mutat în Louisiana Superioară deţinută de spanioli. Erau 
în căutarea unei noi vieți, iar spaniolii căutau oameni care puteau ţine la 
respect triburile Comanche şi Kiowa. Nou-veniţii trebuia să 
îndeplinească trei condiţii: să fie catolici, muncitori și doritori să devină 
cetățeni spanioli. În 1821, când Mexicul și-a câștigat independenţa faţă 
de Spania, noul guvern a adoptat aceeași politică. 

Anglofonii veneau de peste tot din Statele Unite, atrași de pământul 
ieftin și de promisiunea unui viitor mai bun. Acasă, plăteau o avere 
pentru o palmă de pământ. Preţurile în Statele Unite erau de 1,25 dolari 
pe acru, pentru un minimum de 8 acri. În Texasul deținut de hispanici, 
migranţii puteau cumpăra pământ pentru 0,04 dolari pe acru. În plus, 
capul familiei, fie bărbat, fie femeie, putea revendica 4 605 acri. Cei 184 
de dolari necesari pentru achiziționarea pământului puteau fi plătiți 
într-o perioadă de șase ani. 

Nu era singurul lucru care îi atrăgea pe anglofoni să se stabilească în 
Texas. În Statele Unite, mulți dintre ei erau executaţi de bănci sau aveau 
datorii mari din cauza recoltelor distruse. Dat fiind că între Mexic și 
Statele Unite nu existau legi de extrădare, oamenii puteau scăpa de 
creditori mutându-se și stabilindu-se pe teritoriul Mexicului. La fel ca 
migranțţii din teritoriile deținute în trecut de spanioli, noii migranţi în 
Texas trebuiau să devină catolici și să depună jurământul de credință 


față de Mexic. Pentru cei mai mulţi, părea un preţ mic de plătit pentru o 
viață nouă, de la zero. 

Un anume Moses Austin a înțeles potenţialul uriaș de a face bani de 
pe urma subvenţiilor pentru empresario, care implica aducerea de noi 
migranti. A plănuit să încaseze de la fiecare migrant 0,125 dolari pe acru 
și să folosească profitul pentru a-și reface fondurile familiei. A primit 
din partea guvernului spaniol permisiunea de a aduce 300 de familii 
în Texas. Din păcate, Austin a murit înainte ca măcar să apuce să 
înceapă afacerea. Așa că fiul său, Stephen F. Austin, a moștenit 
contractul. 

După ce a trecut prin furcile caudine ale birocraţiei, tânărul Austin a 
primit în sfârșit permisiunea de a aduce familiile peste graniţă. 
Problemele au apărut imediat după înființarea coloniei. Texasul a trecut 
printr-o schimbare de guvern. Mexicanii și-au câștigat independenţa 
faţă de Spania în 1821. Fostele teritorii spaniole au devenit mexicane. 
Coloniștii aveau acum un guvern complet nou cu care trebuia să se 
înțeleagă. Noul guvern nu avea să continue toate politicile de până 
atunci. 

De exemplu, comerțul cu sclavi africani fusese interzis în Mexic. 
Acest lucru le crea probleme coloniștilor albi din Texas, obișnuiți să 
profite de pe urma sclavilor africani. Așa că au găsit o portiță. Li s-a 
permis să-și aducă cu ei sclavii familiei în Texas, unde îi cumpărau și îi 
vindeau. Practica a continuat ani de zile până a fost interzisă. Când au 
auzit zvonul că sclavii urmau să fie emacipați cu totul, coloniștii și-au 
luat măsuri de precauţie, punându-și sclavii analfabeți să semneze 
contracte de muncă pe 90 de ani. Nu mai aveau nici o grijă. În 1829, 
când președintele Vicente Ramón Guerrero a emancipat în cele din 
urmă sclavii, Austin a apelat la prietenii săi mexicani cu relaţii în lumea 
politică și a obținut o scutire pentru coloniștii săi. 

Răsplata lui Austin pentru atitudinea sa față de sclavi a venit sub 
forma unui impas financiar. Se părea că empresarios nu deţineau 
pământul pentru care primeau subvenţii și, în consecință, nu puteau 
face profit din vânzarea acestuia. Așa că planul de a-i taxa cu 0,125 
dolari pe acru de pământ pe coloniști a căzut. A găsit, totuși, o altă cale 
de a face bani. Beneficiile marginale ale unui empresario veneau cu 
bonusul a 23 000 de acri pentru fiecare 100 de familii de migranţi. Până 
în 1834, spre finalul erei empresario, Austin a adus 996 de familii și a 
primit un bonus de 197 000 de acri de pământ. Dat fiind că pământul 
primit ca recompensă era legal al lui, îl putea vinde celui care dădea mai 
mult. 


Austin nu era singurul empresario din Texas. Mulţi alții veniseră, dar 
nu se arătaseră dornici să respecte restricțiile autorităților mexicane. 
Ştiţi vorba aceea, „Dă-i omului un deget și îţi ia toată mâna“? Ei bine, 
coloniștii albi nu au luat doar mâna. l-au tratat pe mexicani ca pe străini 
în propria țară. Foloseau orice scuză pentru a provoca guvernul mexican 
și pentru a crea probleme. Totuși, când e cazul, trebuie să le 
recunoaștem și meritele. Austin chiar a trimis un grup înarmat pentru 
a-i ajuta pe mexicani să anihileze un empresario rebel. 

Mexicanii deveneau din ce în ce mai neliniștiți în privinţa numărului 
tot mai mare de migranțţi care se stabileau în Texas. Astfel, în 1830, 
guvernul mexican a aprobat o lege care interzicea orice viitoare 
imigrație anglofonă. De asemenea, coloniștii urmau să fie taxaţi serios. 
Părea că această lege îi va încuraja pe mulţi să plece iar. În tot Texasul, 
coloniștii au protestat. Deși Austin se alia, de obicei, cu mexicanii în 
timpul acestor ostilităţi, a fost arestat în apropiere de Ciudad de Mexico. 
Încercase să-l convingă pe generalul proaspăt numit în funcţie, Antonio 
López de Santa Anna, să redeschidă granițele pentru imigranţi și să 
scadă taxele. Austin a petrecut aproape un an într-o închisoare 
mexicană pentru incitare la revoltă. 

Santa Anna s-a dovedit a fi un despot răzbunător care a intrat în 
conflict cu aproape toată lumea din Texas, indiferent de origine. Când a 
revenit în Texas în 1835, Stephen Austin a găsit statul aproape în 
revoltă. Deși se aliase pe moment cu autoritățile mexicane, anul 
petrecut în închisoare i-a limpezit prioritățile. Cei mai mari proprietari 
de pământuri s-au adunat și l-au ales pe Austin liderul lor. După mai 
multe bătălii împotriva stăpânilor mexicani, coloniștii anglofoni și-au 
câștigat, în cele din urmă, independența în urma Bătăliei de la San 
Jacinto, din 1836. 

Mexicul a pierdut o provincie profitabilă odată cu Texasul. Au 
pierdut-o pentru că majoritatea locuitorilor săi nu erau loiali acelei țări. 
Chiar dacă au protestat împotriva restricţiilor lui Santa Anna asupra 
libertăților și împotriva taxelor mari, fără coloniștii americani, provincia 
nu ar fi avut șanse prea mari să se separe. Poate că în loc să plătească 
anglofonii să se stabilească în Texas, mexicanii ar fi trebuit să le ofere 
indemnizaţii mai bune propriilor oameni. A fost o greșeală care a costat 
Mexicul teritoriul Texasului și a atras atenţia Statelor Unite asupra 
celorlalte teritorii nordice ale națiunii. Lumea ar fi azi foarte diferită 
dacă Texas și California ar face încă parte din Mexic. 


5 O 
SĂ NU EACI NIMIC 


ÎNACȚIUNEA EXECUTIVĂ CONDAMNĂ STATELE UNITE 
1850 


Aproape toate greșelile din această carte au apărut în urma unor acțiuni. 
Sunt fapte sau accidente care au schimbat istoria. Dar și inacțiunea 
poate fi o greșeală la fel de mare. 

În ultimii zece ani înaintea Războiului Civil American, Statele Unite 
au avut trei președinți la rând care, pur și simplu, nu au fost la înălțimea 
funcției. Problema sclaviei, care era împachetată în problema 
drepturilor statelor și a jurisdicției federale, era subiectul principal în 
anii 1850. Și totuși, în ciuda importanţei evidente a problemei, au fost 
făcute uimitor de puţine lucruri pentru a o rezolva. Sclavia nu era un 
subiect care să poată fi ignorat sau în legătură cu care să se poată ajunge 
ușor la un acord. Statele Unite erau cam ultimul loc din lumea modernă 
în care sclavia încă mai era legală. Marea Britanie, Franța și majoritatea 
Europei o interziseseră. O trecere în revistă a mandatelor celor trei 
președinți care au servit din 1850 până când a fost ales Lincoln 
demonstrează ce greșeală poţi face când nu faci nimic. 

Millard Fillmore a ajuns în funcţie pentru că Zachary Taylor a făcut 
câteva alegeri stupide. Pe 4 iulie 1850, președintele Taylor a petrecut 
ore întregi în arșița soarelui la ceremonia de la Memorialul Washington. 
Întors la Casa Albă, s-a servit cu apă rece din belșug, cu un castron mare 
de cireșe și, la sfârșit, cu niște lapte cu gheaţă. Problema era că în acea 
perioadă Washington D.C. se afla în plină epidemie de holeră, una foarte 
virulentă. Holera se transmite prin apa infestată. Lumea fusese 
avertizată să nu bea apă, să nu mănânce fructe spălate în apa din 
sistemul orașului sau să consume gheață făcută din apa orașului. Taylor 
le-a făcut pe toate trei și a murit patru zile mai târziu. Astfel, 
vicepreședintele său a ajuns șeful statului într-una dintre cele mai 
tulburi perioade ale sale. Fillmore nu era un lider la fel de puternic și 
hotărât ca predecesorul său. În timp ce Taylor oprise Compromisul Clay, 
Fillmore l-a văzut ca pe o soluţie necesară. Pachetul de legi recunoștea 
California ca stat liber și înăsprea legile privind întoarcerea sclavilor 
evadați în nord. Legea Sclavilor Fugari era neexecutorie în nordul 


aboliționist, astfel că sudul se simţea trădat. Compromisul Clay a făcut, 
până la urmă, mai mult rău decât bine. Asta a fost. Fillmore nu a mai 
făcut nimic altceva și a fost abandonat de partidul său în 1852. Fuseseră 
pierduţi mai bine de doi ani din cauza lipsei de acțiune. 

Franklin Pierce a fost un candidat de ultim moment care a apărut 
prima dată la al 35-lea vot de nominalizare al Convenţiei Democrate. 
Partidul era divizat între reprezentanţii pro-sclavie din sud și cei care 
erau la fel de vehement aboliționiști. Pierce era nordic și susținea 
sclavia. Pierce a câștigat nominalizarea și președinția. Odată instalat în 
funcție, s-a dovedit complet ineficient în gestionarea la orice nivel a 
problemei sclavilor. 

De fapt, Pierce mai mult a distrus ceea ce se făcuse deja când a 
încercat să acţioneze. Când chestiunea extinderii Statelor Unite în 
teritoriile de vest a explodat, tema fiind ce state vor fi libere sau 
sclavagiste, el l-a ajutat pe Frederick Douglass să distrugă Compromisul 
Missouri. Cetăţenii din Kansas și Nebraska, sclavi sau liberi, au primit 
drept de vot. Violenţele care au urmat au dat naștere termenului de 
„Kansas Însângerat“, iar ruptura dintre nord şi sud s-a adâncit. 
Președintele Pierce nu a mai reușit niciodată să gestioneze chestiunea 
sclaviei și mai nimic altceva. În mare parte a timpului, bea și se certa cu 
criticii săi. La finalul mandatului, Pierce se dovedise abisal în diplomaţie 
şi își făcuse un obicei din a face pe grozavul în loc de ceva concret. Se 
înstrăinase inclusiv de propriul partid. În 1856, motto-ul Convenţiei 
Democrate a fost „Oricine, dar nu Pierce“. Când James Buchanan a 
preluat funcţia, toată lumea a uitat să-l invite pe președintele Pierce la 
ceremonia inaugurală. Din cauza lui, s-au pierdut încă patru ani cruciali, 
iar națiunea a devenit și mai divizată. 

James Buchanan fusese un avocat foarte bun, care făcuse chiar o 
avere din ocupaţia sa. A fost bine pentru el, deoarece i-a asigurat traiul 
după mandatul pe care l-a terminat drept cel mai prost președinte al 
SUA din toate timpurile. Nu putea alege un moment mai nepotrivit. 
Când chestiunea sclaviei a depășit toate celelalte probleme și a divizat 
națiunea, el s-a dovedit a fi un căpitan prea slab pentru comanda 
statului. Fostul avocat fusese ales, de fapt, mai mult pentru poziţia lui 
din timpul alegerilor din 1856 decât pentru cine era sau pentru ce 
principii avea. În timp ce toți ceilalți erau implicaţi în violențele care au 
urmat Legii Kansas-Nebraska, Buchanan era ambasador în Anglia. Acest 
lucru l-a făcut cam singurul candidat popular și curat cu care se puteau 
prezenta democraţii în alegeri. Noul Partid Republican s-a descurcat 
bine, dar mașinăria democrată a reușit să mai câștige o dată. Apoi, 


problema a fost că Buchanan nu avea habar despre ce se întâmpla în 
jurul lui. Ca președinte, a fost indecis și a avut atât poziţii pro, cât și 
antisclavie până când și-a pus ambele părți în cap. E dificil de găsit vreo 
realizare substanţială în orice domeniu a lui Buchanan, chiar într-o 
perioadă în care Statele Unite se rupeau în bucăți. 

Într-o listă a celor mai proști președinți din istorie, toți cei trei 
președinți din anii 1850 sunt printre primii zece. Unii spun că James 
Bunachan a fost cel mai prost, iar alții votează pentru Franklin Pierce. 
Toţi trei au fost complet ineficienți în gestionarea celei mai presante 
chestiuni a mandatului. Când Abraham Lincoln l-a înlocuit pe Buchanan 
în funcţia de președinte, națiunea era divizată, iar, în curând, era în 
război cu ea însăși. Trei oameni care au condus națiunea nu au făcut 
nimic și, nefăcând nimic, au condamnat Statele Unite la un război civil 
și la sute de mii de morți. 


5 1 
ÎNCĂPĂŢÂNAT 


OMUL CARE A PRELUNGIT RĂZBOIUL CIVIL 
1861 


Peste 600 000 de oameni din ambele tabere au murit în Războiul Civil 
American. Războiul a durat aproape cinci ani și a distrus mare parte din 
sudul Statelor Unite. Dacă Uniunea ar fi câștigat prima bătălie, războiul 
s-ar fi putut sfârși în câteva săptămâni, când compromisurile încă mai 
erau posibile. În primele bătălii din Războiul Civil, ambele părți reușeau 
cu greu să înțeleagă și să execute ordinele. Dar unii erau mai bine 
înarmaţi decât ceilalți, iar asta a făcut diferenţa. 

Datorită capacităţilor industriale mai mari ale Uniunii, cei mai mulți 
oameni au astăzi impresia că Armata Unionistă a fost mereu mai bine 
echipată. Cu siguranţă așa au stat lucrurile până în 1862, dar, din cauza 
unei greșeli făcute de James Wolfe Ripley ca șef al Intendenţei, nu a fost 
la fel la începutul războiului. 

În iulie 1861, Ripley a preluat conducerea armei care se ocupa de 
achiziția tuturor armelor și a echipamentelor folosite de armata și 
forțele navale unioniste. Avea 67 de ani și luptase în Războiul din 1812 
împotriva triburilor Creek și Seminole, sub comanda lui Andrew 
Jackson, și mai recent în Războiul Mexicano-American. Lucrase în 
intendenţă și aprovizionare peste 30 de ani înainte de a deveni șeful 
serviciului. Fusese adus pentru că predecesorul său se dovedise 
ineficient și incapabil de schimbare. Din păcate pentru forțele unioniste, 
Ripley s-a dovedit a fi mai rău. 

Chiar la începutul războiului, înainte de Prima bătălie de pe Bull Run 
(răscrucea Manassas), britanicii tocmai terminaseră de echipat propria 
armată cu noile carabine Enfield. Acest lucru îi lăsase cu depozitele pline 
cu aproape 100 000 de muschete în perfectă stare de funcționare. 
Britanicii l-au contactat imediat pe Ripley și, dat fiind că, din câte se 
părea, guvernul Statelor Unite urma să aibă nevoie rapid de o mulţime 
de arme, i-au făcut o ofertă. Greseala a fost că Ripley a refuzat ferm și 
imediat oferta. 

Probabil au existat motive pentru care șeful Intendenţei nu a vrut să 
ia muschetele britanice. Nu trebuie să uităm că luptase chiar împotriva 


britanicilor în Războiul din 1812. Asta pe lângă mândria naţională. 
Motivul declarat pentru care a refuzat armele a fost „Cumpărăm din 
America“. Mai există și bănuiala că Ripley a profitat personal de pe urma 
limitării achiziţiilor la armele fabricate în America. Deţinea acțiuni la o 
companie de armament din SUA. Adevăratul motiv însă, după cum au 
demonstrat acțiunile sale, a fost că cel care a hotărât timp de doi ani cu 
ce anume lupta armata unionistă era, pur și simplu, anchilozat și se 
opunea oricărei schimbări. 

Când Ripley a refuzat armele britanice, acestea au fost înhățate 
imediat de Confederație. Asta a însemnat că, în primele luni ale 
războiului, în timp ce unioniștii se chinuiau să găsească muniția 
potrivită pentru o întreagă gamă de muschete de diferite calibre, trupele 
confederate erau înarmate aproape în întregime cu muschete destul de 
moderne și de același calibru. Au fost, în acele prime luni, mai bine 
înarmate și mai ușor aprovizionate decât trupele unioniste împotriva 
cărora luptau. 

James Wolfe Ripley a continuat să reziste încăpățânat la ideile și 
armele noi, până a fost demis din funcţie în septembrie 1863. În acei doi 
ani, s-a opus armelor cu închizător culisant, a refuzat să cumpere puștile 
cu repetiție Spencer sau de altă marcă și a împiedicat armata să 
achiziționeze orice număr substanţial de tunuri Gatling. Ripley nu a 
costat Nordul victoria, dar a făcut-o mai greu de obţinut refuzând cele 
mai moderne arme și echipamente. Și se pare nu a avut alte motive 
decât propria aversiune față de tot ce era nou sau diferit. Într-un război 
care a marcat apariția armelor moderne, deciziile șefului intendenţei 
Ripley au amânat victoria unioniștilor mai mult decât greșelile oricărui 
general. 
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DEFECTIUNE TEHNICĂ ȘI PANICĂ 


FRICA DE NECUNOSCUT 
1863 


Dacă nu ar fi fost un trăsnet, Războiul Civil American s-ar fi sfârsit în 
1863, iar Joseph Hooker ar fi fost considerat unul dintre cei mai mari 
generali ai tuturor timpurilor. Problema care a contribuit la 
condamnarea lui Hooker și a costat parțial Uniunea o victorie la 
Chancellorsville este una care reprezintă și un avertisment în privința 
dependenței de tehnica nouă și netesatată într-o bătălie. 

Armata Potomacului a trecut prin mâna multor generali în primii ani 
ai Războiului Civil American. Printre aceștia a fost și „Luptătorul! 
Joseph Hooker. S-a aflat la comandă în Bătălia de la Chancellorsville, 
care a avut loc la finele lunii aprilie în 1863. Au existat multe motive ale 
înfrângerii unioniștilor, inclusiv genialul marș pe flanc al confederaţilor 
în care a murit Stonewall Jackson. Dar istoricii sunt de acord că motivul 
principal a fost momentul în care generalul Hooker și-a pierdut 
cumpătul. 

Planul de bătălie al lui Hooker a fost excelent și a fost chiar o șansă 
bună de a-l învinge pe Robert E. Lee. S-a folosit de superioritatea 
numerică a unioniștilor pentru a bloca grosul armatei Virginiei în timp 
ce a înconjurat-o cu restul trupelor. Hooker se dotase cu un număr de 
mașini de telegraf Beardslee Patent Magneto-Electric Field pentru 
transmiterea ordinelor. Aceste telegrafe primitive nu aveau baterii și 
foloseau o manivelă pentru generarea energiei. Una dintre problemele 
acestor instrumente aproape netestate era că foloseau un afișaj vizual 
pe un disc mobil pentru a transmite litere în loc de semnale în codul 
Morse. Din această cauză, telegrafele se decalibrau cu ușurință, făcând 
toate mesajele ulterioare de neînțeles. De asemenea, aveau o rază de 
acţiune de numai 10 kilometri. Raza scurtă însemna că mesajele 
trebuiau retransmise de staţii plasate de-a lungul traseului unui marș. 
Din 10 în 10 kilometri trebuia să existe un operator care citea mesajul, 
apoi îl transmitea mai departe, către un alt telegraf. Pentru ca un mesaj 
să ajungă la o distanţă de 30 de kilometri era nevoie de patru operatori 
instruiți. Organizarea unei linii de telegrafe funcționale în timpul unei 


bătălii nu era o sarcină ușoară, dacă luăm în calcul că doar mașinăria în 
sine cântărea aproape 50 de kilograme și folosea un cablu gros de cupru 
care își pierdea rapid conductivitatea și se uza în decurs de doar câteva 
săptămâni. În timpul bătăliei de la Chancellorsville, în graba de a instala 
mai repede linia telegrafică, unioniștii au refolosit cabluri vechi. Acestea 
au compromis semnalul, iar apoi una dintre ciudatele mașinării a fost 
lovită de trăsnet și nu a putut fi reparată decât în New York. Hooker 
fusese făcut să creadă că avea să comunice cu generalii săi aproape 
instantaneu; în schimb, comunicațiile au fost ca și inexistente. 

Lucrurile au început bine pentru cele trei corpuri ale armatei lui 
Hooker, care au traversat neobservate râurile Rappahannock și Rapidan. 
În mai puţin de o zi, Armata Potomacului a început să se concentreze la 
Chancellorsville. Acest lucru a plasat-o în poziția de a ataca 
Fredericksburg. Lee a lăsat o mică forță în Fredericksburg, sub comanda 
lui Jubal Early, și s-a deplasat cu cea mai mare parte a armatei pentru a-l 
intercepta pe Hooker. Auzind că Lee se apropia, Hooker s-a oprit și s-a 
pregătit de înfruntare. Planul era să aștepte atacul și apoi să deplaseze 
unitățile neangajate în luptă pentru a opri sau a înconjura Armata 
Virginiei. Acest lucru a însemnat cedarea inițiativei comandantului 
sudiștilor. 

Lucrurile ar fi putut funcţiona pentru Hooker dacă principalul său 
mijloc de comunicaţie nu s-ar fi stricat aproape din start. Începuse 
bătălia cu mașinăriile care ar fi trebuit să-i permită să comunice 
instantaneu cu generalii săi. Dar telegrafele sale Beardslee ori au încetat 
foarte repede să funcționeze, ori trimiteau mesaje neinteligibile. Acest 
lucru a lăsat Armata Unionistă doar cu stegulețele de semnalizare și 
curierii pentru transmiterea informaţiilor la și de la comandanții 
răspândiți pe câmpul de luptă. Dar majoritatea acestora au înțeles 
corect că sudiștii le citeau semnalele, așa că au refuzat să folosească 
stegulețele. Cu Lee apropiindu-se și comunicațiile căzute, nu e 
surprinzător că Hooker era îngrijorat. Se așteptase să conducă o apărare 
bine controlată; în schimb, se trezise boxând în gol, într-o beznă 
informațională. 

Când Jackson a ocolit flancul, Hooker nu putea primi informaţia 
decât prin curieri. Până să fie anunţat de atacul din flanc, regimente 
întregi deja se retrăgeau. Când trupele lui Jackson au zdrobit Corpul XI 
unionist, Hooker a concluzionat greșit că Lee îl surclasase cumva 
numeric într-un raport de 2 la 1. E ușor să vezi fantome peste tot când 
ești ţinut în beznă. Mai simplu spus, dintr-o mulțime de motive, 
generalul Joe Hooker și-a pierdut cumpătul. A doua zi, forțele 


confederate au atacat ambele flancuri ale lui Hooker. Acesta s-a retras 
într-o poziție defensivă și a doua zi traversase deja înapoi cele două 
râuri, lăsând în urmă mii de morți și de prizonieri. 

Armata  „Luptătorului“ Joe Hooker a pierdut Bătălia de la 
Chancellorsville deoarece comandantul ei și-a pierdut cumpătul. Atacul 
pe flancuri și rezistența au făcut din ea una dintre cele mai bune bătălii 
ale lui Robert E. Lee. Dar eșecul lui Hooker a fost evident facilitat de una 
dintre primele defecţiuni tehnologice majore suferite de armata 
unionistă. În paranteză fie spus, Uniunea nu a mai folosit niciodată în 
bătălie telegrafele Beardslee. 
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DUS DE VAL 


UN RAID PREA LUNG 
1863 


Confederaţia avea nevoie de o victorie dramatică. Suferise pierderi 
serioase în vest, dar armata unionistă, deși mai mare, era ţinută în șah 
în Virginia. În iunie 1863 era nevoie de o victorie care să arate că Sudul 
nu doar că se putea apăra, dar putea și muta războiul în Nord. Aveau 
nevoie să demonstreze că aveau oarece șanse chiar să câștige războiul, 
nu doar să reziste în continuare. Acest lucru ar fi impulsionat Anglia și 
Franţa să recunoască Confederaţia ca naţiune. Apoi, flotele europene ar 
fi spart blocada unionistă și ar fi urmat un cu totul alt război. Decizia lui 
Robert E. Lee de a duce Armata Virginiei în nord, în Pennsylvania, a fost 
una politică, nu militară. Dar această unică greșeală a dat naștere unei 
serii de evenimente care au avut efectul opus. În cele din urmă, 
generalul a condamnat cauza confederaţilor din pricina unor greșeli 
foarte neobișnuite pe care le-a făcut în apropierea unui orășel numit 
Gettysburg. 

Greșeala a fost provocată de Fantoma Cenușie, comandantul de 
ocazie al cavaleriei, John Mosby, care s-a furișat în centrul armatei 
unioniste și a sustras o copiei a planurilor actuale ale acesteia. Planurile 
arătau că existau goluri între poziţiile unioniste care puteau fi 
exploatate de cavaleria lui J.E.B. Stuart. Acest lucru s-a întâmplat la 
începutul uneia dintre cele mai curajoase manevre ale lui Lee: invadarea 
Pennsylvaniei. Era treaba cavaleriei să protejeze liniile de aprovizionare 
ale armatei și să-i acopere mișcările. În același timp, tot cavaleriștii 
trebuiau să întrerupă aprovizionarea inamicului și să raporteze 
mișcările acestuia. În vreme ce cavaleria unionistă se îmbunătăţise 
considerabil, datorită încrederii şi curajului, armata călare a 
confederaţilor era încă o forță dominantă. 

Indiscutabil unul dintre cei mai curajoși lideri ai cauzei sudiste era 
J.E.B. (Jeb) Stuart. De nenumărate ori, raidurile și alte acțiuni ale sale i- 
au adus distincţii din partea comandanților și respectul ambelor tabere. 
Mosby şi-a încheiat raportul către Lee despre ceea ce aflase cu 
recomandarea că cel mai bun mod de a proteja comunicațiile era să atace 


liniile de aprovizionare ale lui Hooker. (Generalul Joe Hooker era atunci 
comandantul Armatei Potomacului.) În replică, Stuart i-a prezentat un 
plan generalului Lee, care implica un raid al unei mari părți a trupelor de 
sub comanda sa, practic majoritatea cavaleriei Armatei Virginiei. Aceștia 
aveau să se deplaseze în spatele yankeilor și spre orașul Washington 
D.C., aflat în apropiere. Stuart era sigur că această manevră ar fi creat 
panică (așa cum se mai întâmplase în trecut) și ar fi forțat majoritatea 
cailor unioniștilor să se retragă și să-l urmărească și, probabil, ar fi 
obligat mii de infanteriști „albaștri“ care altfel i s-ar fi opus lui Lee să 
rămână în defensivă pentru a apăra capitala Uniunii. 

Mulţi oameni dau vina pe absenţa cavaleriei lui Stuart înainte și în 
primele zile ale Bătăliei de la Gettysburg pentru însuși faptul că s-a dat 
acea bătălie. În acuzaţiile de după război, unii au spus că Stuart a fost 
mai interesat de titlurile din ziare decât să-și facă treaba. Nu a fost chiar 
așa. Ideea lui Stuart de a înconjura mare parte a armatei unioniste i-a 
surâs lui Lee, care i-a trimis generalului Longstreet, comandantul direct 
al lui Stuart, o notă în care își exprima acordul condiţionat. Ordinul lui 
Lee spunea că dacă Stuart putea traversa râul Potomac fără să alerteze 
federalii în privința planului de a ataca Nordul în Valea Shenandoah, să 
o facă. În vreme ce cavaleria confederată aștepta să treacă în 
Pennsylvania, Stuart a primit ordinele lui Lee pe 23 iunie. În parte, 
acestea spuneau: 


Dacă armata generalului Hooker rămâne inactivă, poţi lăsa două brigăzi 
să-l supravegheze, iar cu celelalte trei te vei retrage, dar dacă nu pare a se 
deplasa spre nord, cred că este mai bine să te retragi mâine seară pe partea 
aceasta a muntelui, să treci la Shepherdstown poimâine și să pleci spre 
Fredericktown. 

Vei putea totuși să judeci dacă poţi trece de armata lor fără probleme, 
provocându-le cât de multe pierderi poţi, și apoi să traversezi râul la est de 
munți. În orice caz, după ce traversezi râul, trebuie să mergi mai departe și să 
ajungi în flancul drept al trupelor lui Ewell. 


Rezultatul acestui ordin a fost că Stuart și cea mai mare parte din 
cavaleria lui au lipsit în primele zile ale Bătăliei de la Gettysburg. În 
consecință, Lee nu a avut practic nici o informație despre localizarea 
Armatei Potomacului înaintea bătăliei. Dar Stuart nu a dezertat, 
plecând aiurea de capul său; a respectat ordinul direct al lui Lee. Așa că 
greșeala numărul 1 trebuie să fi fost disponibilitatea lui Lee de a-și 
trimite majoritatea cavaleriștilor în misiune chiar când începea să intre 
pe teritoriu ostil. Intenţia lui de a distrage și de a forța retragerea 
unioniștilor pentru a se apăra de atacurile cavaleriei era una validă. Nu 


suntem în măsură să judecăm noi dacă acest lucru era mai important 
decât rolul mai puţin glorios al adunării de informaţii. Dat fiind că 
adevăratul scop al deplasării spre nord era acela de a le demonstra 
europenilor puterea Confederaţiei, publicitatea unui asemenea raid 
combinată cu o victorie împotriva Armatei Unioniste ar fi avut beneficii 
duble. Așa că, probabil, a fost un risc asumat, dar diavolul se ascunde în 
detalii. 

În realitate, Stuart a lăsat în urmă mai mult de jumătate din trupele 
călare de sub comanda sa. Riscul venea din faptul că Lee rămăsese doar 
cu atâtea efective cât să-și poată camufla propriile mișcări. Nu avea 
destui cavaleriști pentru a menţine și fluxul informaţiilor despre 
unioniștii conduși de Hooker și apoi Meade, care se deplasau pentru a-l 
intercepta. 

După ce și-a adunat cei 2 000 de cavaleriști care să-l însoţească în 
raid, Stuart a traversat Potomacul acolo unde i se ordonase și a trecut 
prin munţii Bull Run. Apoi, lucrurile au început să meargă prost. În 
Haymarket, iscoadele confederate au descoperit toate corpurile de 
infanterie ale lui Hancock deplasându-se spre nord. În acest punct, nu 
au mai avut de ales: cavaleria lui Stuart trebuia să evite armata mult mai 
mare de infanteriști. Așa încât, pe 26 iunie, Stuart le-a ordonat trupelor 
sale să meargă spre sud, ceea ce l-a dus în spatele întregii Armate a 
Potomacului. Aceasta însemna și că o mare parte din Armata Unionistă 
era acum între el și Lee. Comunicaţiile cu Armata Virginiei deveniseră 
cel puţin dificile. 

Lucrurile au început apoi să încetinească pentru cavaleriștii rapizi ai 
lui Stuart. În acea perioadă, soldații, mai ales cavaleriștii, cărau relativ 
puţine provizii. Dar caii mănâncă mult. Erau obligaţi să cumpere sau să 
ia practic toată hrana necesară cailor din surse locale. Fără carele de 
provizii care erau greoaie, cavaleria se mișca, în general, mult mai 
repede decât infanteria. Dezavantajul pentru trupele lui Stuart a 
însemnat că aveau mai puţine provizii și practic nici un fel de nutreţ 
pentru cai. Regiunea rurală prin care treceau fusese deja curățată de 
armata unionistă cu zile în urmă. Nu mai existau nici un fel de nutreţ 
sau cereale în fermele pe lângă care treceau călăreţii. Această lipsă de 
nutreţ a făcut ca, pe 27 iunie, cavaleria lui Stuart să piardă ore întregi 
lăsând caii să pască. În unele dintre raidurile precedente, cavaleria lui 
Stuart se deplasase și 80 de kilometri pe zi, dar acum, în două zile, 
parcurseseră un total de numai 55 de kilometri, din care mare parte 
într-o altă direcție, care i-a dus și mai departe de Armata Virginiei. Mai 
important, Lee începuse să se deplaseze spre nord, iar oamenii lui Stuart 


nu mai aveau cum să știe nici măcar unde se afla armata lor. Stuart nu-i 
putea raporta lui Lee ce vedea, pentru că nu știa unde era generalul. De 
fapt, un curier trimis spre Lee în 28 iunie, cu informaţiile pe care le 
strânsese până atunci Stuart, nu a ajuns niciodată să livreze mesajul. 
Cavaleriștii sudiști se puseseră iar în mișcare. Mai târziu, în ziua aceea, 
au ajuns în Rockville, lucru care a creat panica dorită de Stuart prin 
prezența lui la doar 25 de kilometri de Washington, D.C. Acolo, 
confederaţii şi-au petrecut ziua eliberând peste 400 de prizonieri în 
timp ce s-au odihnit și și-au hrănit caii. După un marș de noapte de 30 
de kilometri, pe 29 iunie, una dintre brigăzile confederate ale lui Stuart, 
comandată de Fitz Lee, a început să demonteze șinele căii ferate B&O. 
Dat fiind că unioniștii își transportau majoritatea proviziilor pe calea 
ferată, aceasta era o acțiune consumatoare de timp, dar foarte eficientă. 
Pierderea căii ferate a redus și proviziile și întăririle care puteau fi 
trimise spre Meade, care preluase comanda de la Hooker. Un tren cu 
125 de vagoane pline cu provizii, o adevărată comoară, a fost capturat 
apoi intact. Vagoanele păreau noi și erau pline ochi cu tot felul de 
provizii pentru Lee. Vagoanele au fost adăugate coloanei cavaleriei. 
Această pradă de război era prea bună pentru a fi abandonată, dar l-a și 
încetinit pe Stuart. 

În aceeași zi, Early şi o parte din cavaleria unionistă s-au încartiruit 
într-un orășel numit Gettysburg. Fără să ştie că întreaga armată 
unionistă mărșăluise spre nord și era deja în apropiere, Lee le-a ordonat 
diviziilor sale separate să se adune în același orășel din Pennsylvania. 

După capturarea vagoanelor cu provizii, toată coloana lui Stuart a 
înfrânt rezistența dură a unei mici forțe unioniste din Westminster și s- 
a oprit pe timpul nopţii pentru a profita de minunatele provizii 
depozitate acolo. Nici Stuart, nici Lee nu știau unde era celălalt 
comandant sudist. Mai important, fără destui cavaleriști care să 
cerceteze împrejurimile, Lee abia afla că toată Armata Potomacului era 
în apropiere. 

Deja mai multe coloane de cavaleriști unioniști îi vânau pe oamenii 
lui Lee, dând peste una chiar în orașul Hanover. Forţa unionistă a fost 
gonită din oraș, apoi a contraatacat și a urmărit avangarda confederată 
înapoi până în coloana principală. Contraatacul unionist a fost oprit. 
Stuart a format un dispozitiv defensiv pe o colină din apropiere. Aici, 
ambele forțe de cavalerie au stat până când Stuart a reușit să trimită 
înainte în siguranță vagoanele capturate. Confederații s-au strecurat 
apoi mai departe. A doua zi, pe 1 iulie, Stuart s-a întors spre nord și a 
ridicat tabăra lângă Dover. De acolo, a trimis două trupe de călăreţi 


sperând să-l găsească pe Lee. Una dintre ele a luat-o spre Gettysburg, 
cealaltă spre Shippensburg. 

Era prima zi a ceea ce se numește acum Bătălia de la Gettysburg. 

Stuart a plecat din Dover mai târziu în aceeași zi, iar în Carlisle, 
Pennsylvania, s-a ciocnit de rezistenţa dură a unei brigăzi de infanterie 
unionistă comandată de William „Cheliosul“ Smith. Comandantul 
confederat le-a cerut infanteriștilor să se predea și a ameninţat că va 
bombarda orașul cu tunul său tras de cai. Smith i-a răspuns „Dă-i 
drumul!“ Și cavaleriștii exact asta au făcut. Lupta a continuat în Carlisle 
până târziu în noapte, cu Smith refuzând încă un ultimatum. 

A doua zi, soldaţii trimiși în Gettysburg l-au găsit pe Stuart și i-au 
transmis ordinul lui Lee de a se întoarce rapid cu toată coloana sa 
pentru a i se alătura în lupta de acolo. Era a doua zi a bătăliei. Pe 2 iulie, 
Stuart și-a condus călăreţii deja epuizați spre Gettysburg. 

La opt zile foarte pline de la plecare, brigăzile lui Stuart s-au reunit cu 
Armata Virginiei. Respins de două ori, raidul durase mai mult decât se 
așteptaseră ei. Primele cuvinte ale lui Lee au fost: „Stuart, unde ai fost?“ 

Armata Confederată a pierdut Bătălia de la Gettysburg și, odată cu ea, 
practic orice speranţă de a mai câștiga Războiul Civil American. Ar fi 
purtat Lee acea bătălie dacă ar fi primit informaţii despre poziția 
Armatei Unioniste? Ar fi câștigat Lee dacă s-ar fi retras şi ar fi luptat în 
defensiva pe care și-o dorea, după cum le spusese comandanților săi? Nu 
avem de unde ști. Ceea ce știm cu certitudine este că Lee a permis ca 
„ochii și urechile“ sale să lipsească într-un moment vital, și astfel ambele 
armate au orbecăit în Bătălia de la Gettysburg. Ar fi putut evita un 
asemenea moment. lar greșeala lui Stuart de a se îndepărta și de a se 
mișca încet atâtea zile fără contact cu propria armată a făcut ca mare 
parte din cavalerie să nu fie la dispoziţia lui Lee când acesta avea mai 
mare nevoie. Au mai fost o mulțime de alte greșeli făcute de ambele 
părți la Gettysburg în timpul bătăliei, dar acestea două - ordinul lui Lee 
şi rătăcirea drumului de către Stuart — au făcut ca bătălia să se întâmple. 
lar, după Gettysburg, Confederaţia nu a mai reușit niciodată să facă mai 
mult decât să amâne inevitabila înfrângere. 
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Era noaptea dinaintea celei de-a doua zile de la Gettysburg. Mii de 
oameni muriseră de ambele părți. Lee avea nevoie de o victorie, iar 
armata unionistă se adăpostea pe dealuri. Lee nu se putea retrage, pur și 
simplu. Îi trebuia o victorie, de preferat una răsunătoare. Războiul dura 
de trei ani și, după un început în forţă, marcat de victorii remarcabile, 
Confederaţia era acum la pământ. Mare parte din teritoriile din vest 
fuseseră pierdute, iar Vicksburg, ultimul bastion al Sudului pe 
Mississippi, era sub asediu. Blocada unionistă îi izolase pe rebeli de 
Europa și de puterile europene. Franţa și Anglia doreau să susţină cauza 
Confederaţiei, dar nu înainte ca sudiștii să arate că puteau supraviețui. 
Nu era suficient să se apere. Nu aveau nici o speranţă că vor câștiga 
bătălia de uzură împotriva Nordului mai populat şi mai prosper. 
O victorie împotriva unioniștilor în Pennsylvania ar fi arătat că nici un 
teritoriu din nord nu era în siguranță. Ar fi demonstrat că Sudul se 
putea apăra și ar fi pus suficientă presiune pe Lincoln pentru ca acesta 
să accepte o pace separată. Atunci, Franţa și Anglia ar fi avut un motiv 
să recunoască Confederaţia, iar flotele lor ar fi deschis porturile aflate 
sub blocadă. Cu armele și sprijinul financiar al europenilor, valul 
victoriei i-ar fi purtat din nou pe sudiști. În plus, o victorie de răsunet ar 
fi însemnat cel mai probabil înfrângerea celui mai detestat inamic, 
președintele Abraham Lincoln, în alegerile din toamnă. 

Lee își condusese armata în Pennsylvania tocmai în căutarea acelei 
victorii. Plănuise o bătălie defensivă care să urmeze strategia clasică a 
amenințării inamicului în propriul teritoriu și apoi a obligării acestuia să 
atace. Lee găsise o poziţie defensivă perfectă în apropierea orașului 
Cashtown. Dar nu avea să mai ajungă acolo. Ambele armate dăduseră 
una peste cealaltă în urmă cu două zile, lângă Gettysburg. Începută ca o 
întâlnire între câteva unități, lupta escaladase până când ambele armate 
se înfruntau acum în toată puterea cuvântului. 

Uniunea a rămas în defensivă. În alte vremuri, Robert E. Lee și-ar fi 
schimbat poziţia sau s-ar fi retras, dar avea nevoie de victorie. Era și 


încrezător, în trei ani, soldaţii Armatei Virginiei ar fi făcut miracole 
învingând armate mai mari una după alta. Miza pe moralul bun al 
oamenilor săi și pe cel scăzut al trupelor unioniste. Dar vremurile se 
schimbaseră, iar Armata Potomacului se maturizase. Veteranii nu mai 
aveau tendinţa de a fugi când erau atacați, iar puterea de foc a artileriei 
era mult mai letală decât fusese cu un an în urmă. 

Lee putea simți că victoria era posibilă. Stuart se întorsese, iar forțele 
unioniste fuseseră bombardate puternic. Pierderile lui Lee erau de 
asemenea importante, dar moralul celor rămași și încrederea în el erau 
la cote ridicate. În timp ce călărea de-a lungul Culmii Seminarului, Lee 
le-a descris oamenilor săi planul pentru acea dimineaţă. Avea să fie un 
atac masiv cu toate liniile împotriva a ceea ce credea că era o Armată 
Unionistă slăbită care de-abia mai rezista. Aceasta a fost prima lui 
greșeală. Luptase prea mult timp pe teren propriu. Soldaţii luptă mai 
bine când își apără casele. Acest lucru îl pusese în avantaj în Virginia, 
dar acum erau unioniștii cei care își apărau căminul. Nu aveau să se mai 

panicheze și să rupă rândurile la auzul strigătului de luptă al rebelilor. 
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Longstreet i-a atras atenția lui Lee că trei dintre diviziile sale 


atacaseră cu o zi înainte și pierduseră jumătate din efective. Pur și 
simplu, nu aveau cum să fie eficienți într-un atac asemănător. Lee a fost 
de acord, dar, în ciuda avertismentului, le-a ordonat celor șase divizii 


rămase să se pregătească de atac. Însă comandantul soldaţilor rămași 
după luptele din ziua precedentă s-a pripit. Generalul confederat 
Richard Ewell, ale cărui trupe respinseseră în prima zi Corpurile I și XI al 
yankeilor, și-a condus cele trei divizii într-un atac asupra poziţiei 
unioniste superfortificate de pe Culp's Hill, cu câteva ore înaintea 
momentului planificat. Dacă ar fi cucerit colina, ar fi putut să respingă 
sau să străpungă liniile unioniste. Poziţia era mult prea puternică, iar 
Ewell nu s-a ales decât cu o mulțime de victime. Diviziile sale erau 
decimate și nu mai puteau ataca din nou în aceeași zi. 

Nevoia de victorie rămânea, iar Lee, care mai reușise în trecut să 
spargă centrul poziţiilor unioniste, era hotărât să o facă din nou. Deși 
rămăsese fără două treimi din efective, a ordonat ca atacul lui Pickett să 
continue. Lee își punea parte din speranțe în forțele de artilerie 
comasate pe care le adunase. Muniția pentru tunuri era limitată, și tot 
ce mai aveau avea să fie folosit pentru a crea un mare baraj de foc care să 
îngrozească și să învingă trupele unioniste din faţa celor trei divizii ale 
generalului Pickett, înainte ca acestea măcar să atace. 

Deoarece trăgeau mai mult cu tunuri cu încărcare frontală înspre 
culmea unui deal, era cel puţin dificil să lovească linia subţire de yankei 
din spatele zidului de piatră. Artileriștii confederați au tras și au îndurat 
contraatacul bateriilor inamice până când au rămas aproape fără 
muniție. Din păcate pentru cei ce aveau să atace, aproape toate obuzele 
lor au trecut mult pe deasupra zidului în spatele căruia aștepta 
infanteria unionistă. Caii și carele de muniţie au avut de suferit, dar nu 
și soldaţii care aveau să-i înfrunte pe atacatori. 

Lee mai avea un as în mânecă. Îl trimisese pe J.E.B. Stuart, întors 
recent la bază, să ocolească complet armata unionistă și să atace aceeași 
parte a liniei pe care o ataca și Pickett, dar din spate. Atacată din spate și 
din față, era evident că linia unionistă avea să fie distrusă. Armata 
Unionistă împărţită în două avea să se retragă așa cum o mai făcuse de 
atâtea ori. Ar fi obţinut victoria pe care și-o dorea. 

În timp ce se apropia de partea din spate a poziției unioniștilor, 
coloana de cavaleriști confederați a fost atacată de un regiment al 
cavaleriei din Michigan, condus de tânărul și agresivul general George 
Armstrong Custer. Unitatea din Michigan nu era atât de mare încât să 
învingă de cinci ori mai mulți cavaleriști, dar îi putea întârzia. Apoi au 
apărut mai mulți călăreţi unioniști și, în curând, a devenit evident că 
Stuart nu mai putea înainta, așa că s-a retras. Nu avea să fie nici un atac 
din spate care să susţină divizia lui Pickett. 


Când tirul artileriei a încetat, ordinul de atac a fost dat fără tragere de 
inimă de James Longstreet. Peste 10 000 de oameni, practic ultimele 
divizii intacte ale armatelor lui Lee, au pornit la atac. Prima Artilerie a 
început să bombardeze liniile atent formate ale inamicului, apoi a urmat 
tirul muschetelor din față și de pe flancuri. Tot atacul a început înainte 
de ora patru după-amiază și s-a terminat în mai puţin de o oră. Soldaţii 
sudiști cădeau în grup, urmaţi de alții, câţiva dintre ei reușind să ajungă 
la zidurile de piatră care adăposteau infanteria unionistă. Și aceștia au 
murit rapid sau au fost luaţi prizonieri. Doar rămășițele acelor brave 
divizii s-au mai împleticit înapoi. Pickett și-a pierdut jumătate din 
oameni și toți cei 15 comandanţi de regiment. Un sfert din cei care 
atacaseră s-au mai putut întoarce la bază. În timp ce soldaţii lui Pickett 
se retrăgeau, Lee i-a ordonat generalului să-și reașeze divizia în formaţie 
de luptă. Se spune că Pickett i-a replicat că nu mai avea nici o divizie. 

În efortul lui disperat de a câștiga, Lee își consumase ultima rezervă, 
luptase într-o ofensivă frontală neobișnuită pentru trupele sale și 
pierduse. Nu mai putea face nimic altceva decât să se retragă. Greșeala 
lui Lee a costat Confederaţia ultima șansă la o intervenţie străină și la 
independenţă. Probabil a fost prea încrezător că soldaţii care îi 
aduseseră în trecut victorii miraculoase vor face același lucru. În mod 
sigur, ultima și cea mai dramatică greșeală a lui Robert E. Lee, în a treia 
zi a Bătăliei de la Gettysburg, a fost să ordone atacul lui Pickett. 
Rezultatul final a demonstrat ce ar fi trebuit să știe Lee: nu a avut nici o 
șansă, de la bun început. După eșecul său, Armata Virginiei nu a mai 
reușit niciodată să preia ofensiva. 
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Ultima șansă la victorie a Confederaţiei în Războiul Civil American nu a 
fost pierdută pe câmpul de luptă. Greșeala care a asigurat înfrângerea 
sudiștilor a fost comisă într-o sală de ședințe din Richmond, capitala 
Confederaţiei. Confederații erau copleșiți de numărul imens de soldați 
unioniști. Ani de zile, Robert E. Lee câștigase aproape toate bătăliile, și 
totuși Uniunea presa pe toate fronturile. Întregul râu Mississippi era în 
mâinile unioniștilor. Problema era personalul. Uniunea își putea înlocui 
pierderile și tot avea destulă mână de lucru în fabrici. Sudul ducea o 
lipsă acută atât de soldaţi, cât și de muncitori calificaţi. Chiar și victoriile 
lui Lee îi costaseră mult și, pur și simplu, nu găseau înlocuitori. 

În ianuarie 1864, doi dintre cei mai importanți oameni din 
Confederație au propus o soluţie. Aceștia erau secretarul de stat Judah 
Benjamin și generalul Patrick Cleburne. Cei doi au propus un plan 
conform căruia sclavii care se ofereau voluntar să lupte pentru 
Confederație și-ar fi câștigat libertatea lor și a familiilor după ce războiul 
ar fi fost câștigat. Existau deja în jur de 30 000 de persoane de culoare 
care serveau în Armata Confederaţiei, adesea ca servanțţi, dar mulți erau 
metiși. Propunerea celor doi era și un răspuns la Proclamaţia de 
Emancipare a lui Lincoln. 

Scrisoarea a fost trimisă de foarte respectatul general veteran Patrick 
Cleburne mai întâi comandantului Armatei statului Tennessee, 
generalul Thomas, în martie 1864. Apoi a fost înaintată Congresului 
Confederaţiei. Aceasta susținea elocvent înrolarea și eliberarea 
soldaţilor negri: 


Mișcaţi de nevoile ţării noastre, ne luăm libertatea de a vă prezenta, 
neoficial, viziunea noastră asupra situației curente... Luptăm deja de aproape 
trei ani, am vărsat sângele multora dintre cei mai buni oameni ai noștri și am 
pierdut, consumat sau aruncat în flăcări o avuție comparabilă cu toată valuta 
lumii. Din pricina unor lacune din sistem, roadele luptei și ale sacrificiilor 
noastre ne-au scăpat invariabil printre degete și nu am rămas cu nimic altceva 
decât niște liste lungi de morți și de invalizi. În loc să stăm cu fruntea sus la 


granițele teritoriului nostru sau să le hărțuim pe cele ale inamicului, suntem 
înghesuiți azi în mai puţin de două treimi din tara noastră, iar inamicul încă 
ne înfruntă ameninţător în orice loc, cu forţe superioare. Soldaţii noștri nu 
văd altă ieșire din această situație decât capătul propriilor puteri; în 
consecință, în loc să facă faţă onorabil războiului, se scufundă într-o apatie 
fatală, din ce în ce mai obosiţi de greutăți și morţi fără promisiunea vreunui 
rezultat... 

Președintele Statelor Unite anunță că „instruiește deja o armată de 
100 000 de negri la fel de buni ca orice soldat“ și fiecare nou raid al lui și nouă 
bucată de pământ pe care ne-o smulge îi va da mai multă forţă. Fiecare soldat 
din armata noastră știe și se simte deja inferioritatea numerică în fața 
inamicului... Singura noastră sursă de rezerve sunt albii apți de luptă 
neînrolați încă. Dușmanul are trei surse de rezerve: în primul rând, propria 
populație de toate culorile; în al doilea rând, sclavii noștri; și în al treilea rând, 
europenii ale căror inimi sunt aprinse într-o cruciadă împotriva noastră de 
imagini fictive ale atrocităților sclaviei... La fel ca anii trecuţi, 1864 ne va 
împuţina rândurile prin victimele de război, iar noi ce rezerve mai avem?... 

Constituţia Statelor Sudice le-a rezervat guvernelor acestora puterea de a 
elibera sclavii pentru servicii meritorii în slujba Statului. Nu este doar o 
măsură politică. De mulţi ani, exact de când a început să se agite subiectul 
sclaviei, negrul a visat la libertate, iar imaginația lui vie a înconjurat acea 
condiţie cu atâtea satisfacţii încât a devenit paradisul speranțelor sale. Pentru 
a o obține, va înfrunta pericole și dificultăţi nu mai puţin decât cel mai brav 
soldat de pe câmpul de luptă... Sclavii sunt periculoși acum, dar înarmați, 
instruiți și strânși într-o armată, ar fi de o mie de ori mai periculoși; de aceea, 
când vom face din ei niște soldaţi, va trebui să-i facem oameni liberi dincolo de 
orice îndoială, înrolându-le astfel și solidaritatea... 


Mulţi dintre ofițerii care luptau susțineau un asemenea plan. 
Generalul Robert E. Lee susținea înrolarea negrilor. Soluţia rezolva 
multe probleme. Ar fi asigurat zeci de mii de noi soldaţi confederați 
într-un moment în care exista o nevoie disperată de oameni. Oferindu- 
le o cale de ieșire acelor sclavi dispuși să lupte pentru ea, Confederaţia i- 
ar fi luat Uniunii o sursă importantă de recruți. Populaţia Uniunii era 
sătulă de război şi de numărul tot mai mare de victime. Revoltele 
recruţilor erau ceva obișnuit și, după trei ani de conflict, înrolările erau 
tot mai dificile. Peste 100 000 de voluntari negri serveau în Armata 
Unionistă spre finalul Războiului Civil. Mulţi dintre ei erau sclavi 
evadați, care mai eliberau din presiunea încorporărilor. Dacă aceștia ar fi 
văzut o cale spre libertate care nu implica o evadare periculoasă și 
represalii împotriva familiilor, mulţi ar fi ales probabil să lupte de partea 


Confederaţiei. Ar fi însemnat 50 000 de soldaţi confederați în plus și 
50 000 de unioniști mai puţin. 

Începerea eliberării sclavilor ar fi fost și un pas mare spre obţinerea 
recunoașterii din partea Marii Britanii și a Franţei. O victorie a 
Confederaţiei fusese văzută dintotdeauna în avantajul economic al 
ambelor naţiuni europene, dat fiind că Sudul era principalul lor furnizor 
de tutun și de bumbac, în timp ce Uniunea era principalul concurent pe 
piața manufacturilor. Dar chestiunea sclaviei, care fusese interzisă de 
mult în ambele țări, le obliga să păstreze distanța. 

Greșeala a fost că ideea oferirii libertăţii sclavilor în schimbul 
înrolării lor în Armata Confederaţiei nici măcar nu fusese luată în 
considerare. Reacţia presei și a politicienilor din Sud a fost vehementă și 
emoțională. Ideea a fost condamnată și de Congresul Confederaţiei, și 
de administraţia Davis. Rasismul și dorința de a nu lăsa forța militară 
care era acum Uniunea să obţină ce își dorise de la bun început au fost 
mai puternice chiar decât disperarea. În iunie 1864, Richmond era deja 
sub asediu, iar în noiembrie, armata independentă a generalului 
unionist W. Tecumseh Sherman tăia adânc în inima a ce mai rămăsese 
din Confederație. Pur și simplu, nu mai existau destui oameni pentru a-l 
opri pe Sherman, dar rezultatul nu fusese inevitabil. 

Pe de altă parte, dacă sudiștii ar fi implementat politica sugerată de 
doi lideri foarte respectaţi în Confederație, probabil am fi avut acum 
două naţiuni separate și slăbite, în locul unei superputeri formate de 
uniunea a 50 de state. 
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Deci, ce caută o poveste despre o plantă obișnuită în lista celor mai mari 
100 de greșeli din istoria lumii? Dacă ai locui în sudul Statelor Unite, 
unde nu dă îngheţul niciodată, probabil ai ști deja răspunsul. 

Kudzu este o plantă cățărătoare originară de pe versanţii stâncoși ai 
munților Japoniei, unde trebuia să se lupte pentru a supravieţui în solul 
sărac și în frig. Condiţiile de acolo au făcut-o o plantă foarte agresivă și 
rezistentă. În sol bun și un climat cald, kudzu crește incredibil de 
repede, adesea câţiva centimetri pe zi. În sudul Statelor Unite se 
glumește astăzi că trebuie să închizi ferestrele noaptea ca să nu-ţi intre 
kudzu în casă. 

Kudzu a fost adusă în America de Nord în 1876. A fost apreciată de 
câţiva grădinari, care au cultivat un număr mic de plante până în anii 
1920. În acea perioadă, problemele ecologice nu erau legate de încălzirea 
globală, ci de eroziunea solului. Erau anii dinaintea Dust Bowl (o 
perioadă de furtuni de nisip puternice care au măturat preriile 
americane în anii 1930), şi orice plantă care ţinea solul într-un loc era 
apreciată. La popularitatea plantei a contribuit și descoperirea că era 
bună și ca nutreţ. Singurul neajuns era că nu putea supravieţui 
înghețului. 

În anii 1920 și la începutul anilor 1930, kudzu a fost planta-minune. 
Existau cărți despre kudzu și chiar cluburi de kudzu. Aveau loc 
concursuri pentru a găsi noi întrebuințări pentru vrejurile rezistente și 
frunzele mari ale plantei. La începutul anilor 1930, programele 
guvernului SUA le ofereau bani muncitorilor pentru a planta 800 000 de 
hectare de kudzu. Apoi, într-o bună zi, cineva a privit în jur și și-a dat 
seama că oriunde creştea kudzu, toate celelalte plante mureau. Planta se 
cățăra și lua lumina soarelui și celor mai înalți copaci și creștea atât de 
dens, încât în umbra ei nu supraviețuia nici măcar un fir de iarbă. Nu 
salva solul, ameninţa întregul biosistem. Din momentul acelei 
descoperiri, guvernul american a cheltuit zeci de milioane de dolari în 


încercarea de a stârpi sau de a încetini răspândirea plantei pentru care 
cheltuise bani ca să o planteze. 

În prezent, chiar și după ani de eforturi de eradicare, kudzu acoperă 
aproape 3 milioane de hectare de teren. Răspândirea plantei este 
limitată doar de zăpadă și îngheţ. Un petic de kudzu a fost găsit chiar în 
Canada, în iulie 2009. Plantele creșteau într-o zonă în care apele Lacului 
Erie ţin solul cald pe toată perioada anului. Kudzu a schimbat fața 
sudului american. Dacă mergi pe orice autostradă poţi vedea zone în 
care pătura de frunze de kudzu pare o maree verde care înghite complet 
pădurile și câmpiile. Planta ucigașă poate fi recunoscută cu ușurință 
pentru că acoperă cu frunzele sale mari până și cele mai înalte ramuri ale 
copacilor. Astăzi, kudzu începe să devină o problemă și în afara Statelor 
Unite. Se încearcă stârpirea ei în nord-estul Australiei și în nordul 
Italiei. Kudzu este o greșeală care continuă să crească iar și iar și iar. 


9/ 
CÂND PIERDE TOATĂ LUMEA 


LITTLE BIGHORN 
1877 


Onoarea primelor greșeli care au condamnat un popor îi aparține 
locotenent-colonelului George Armstrong Custer. Dacă a existat o 
singură cauză pentru nenumăratele momente de lipsă de judecată care 
au dus la moartea lui Custer și a aproape 300 de soldați din Regimentul 
7 Cavalerie, aceea a fost frustrarea. Frustrarea pură și simplă. 

Custer nu-și putea face inamicul să-l înfrunte și avea nevoie de o 
victorie. George Armstrong Custer a fost un erou incontestabil al 
Războiului Civil. Cel mai bun moment al său a fost când Jeb Stuart a 
condus grosul cavaleriei confederate în spatele liniilor unioniste, la 
Gettysburg. Stuart urma să atace din spate aceleași unităţi de artilerie 
pe care urma să le atace din față Pickett. Generalul Custer și-a condus 
Regimentul Wolverine împotriva unui inamic de zece ori mai numeros. 
L-a ţinut pe Stuart pe loc până când au ajuns efectivele suplimentare de 
cavaleriști unioniști, iar sudiștii au fost siliți să se retragă. Dacă atacul 
lui Stuart ar fi reușit, Gettysburg ar fi putut marca victoria sudiștilor, 
astfel încât curajul lui Custer probabil a salvat Uniunea. Asta și faptul că 
era cel mai tânăr general de brigadă din Armata Unionistă l-au ajutat pe 
tânărul ofiţer să-și dezvolte un orgoliu și o ambiţie nemăsurate. 
Generalul Grant devenise președinte și ceilalți eroi au înțeles ce șansă 
reprezenta aceasta pentru ei. Custer avea nevoie de o victorie care să-i 
aducă acoperire naţională și să-i dea un brânci în lumea politică. Dar 
războiul indian tergiversa, iar marea victorie nu se arăta de nicăieri. 

Custer comanda Regimentul 7 Cavalerie în cele două Dakote. Stilurile 
diferite de luptă ale triburilor, tacticile lovește-și-fugi și retragerile 
acestora când se confruntau cu o forță puternică i-au dat o impresie 
greșită despre hotărârea și curajul indienilor. Credea că sunt niște lași 
care ar lua-o la fugă din faţa unei opoziții serioase. Câteva înfruntări 
consecutive i-au întărit convingerile. 

După luni de încercări nereuşite de a atrage triburile din teritoriile 
Dakota într-o bătălie, a fost pusă la cale o strategie care să forțeze 
bătălia. Planul era ca armata să invadeze teritoriile triburilor în trei 


coloane, din trei direcţii. Coloanele aveau să se întâlnească și să 
încercuiască „forțele ostile“ până când acestea puteau fi învinse de 
forțele combinate. Regimentul 7 Cavalerie era una dintre aceste coloane. 
Era comandat de locotenent-colonelul Custer, care, ca majoritatea 
ofițerilor, fusese retrogradat de la gradul de general după război. 

Planul a căzut rapid. Coloana nordică a fost interceptată, oprită și 
apoi respinsă. Așa că celelalte două coloane au continuat invazia. Odată 
ce coloanele intrau pe teritoriile indienilor, nu mai aveau contact una cu 
cealaltă și nici cu telegraful. Acest lucru a însemnat că nici Custer nu ştia 
despre retragerea coloanei nordice sau că a treia coloană întârzia. Nu 
știa că nu era susținut. Era mai îngrijorat să nu-i scape iar inamicul 
decât de lipsa sprijinului celorlalte două forțe. 

Așa că fostul general a luat o serie de decizii, toate pentru a-i permite 
cavaleriei sale să se deplaseze mai repede și astfel să confrunte inamicul 
alunecos. Prima dintre acestea a fost să lase în urmă carele și alte 
mijloace de transport similare trase de cai, care ar fi putut încetini 
deplasarea. Acestea au inclus și noile tunuri Gatling, care, doar ele, ar fi 
putut da un alt renume Ultimului Atac al lui Custer. Aceste arme 
automate primitive fuseseră folosite de Forţele Navale Unioniste în 
Războiul Civil American, dar zece ani mai târziu încă mai erau privite cu 
neîncredere de ofițeri. A doua decizie a lui George Custer a fost să ignore 
rapoartele iscoadelor în privința numărului mare de inamici împotriva 
cărora se îndrepta. Se poate să fi fost parţial influențat de disprețul cu 
care îi privea pe războinicii sioux şi cheyenne. În sfârșit, Custer a 
încălcat una dintre regulile de bază împărțindu-și comanda în trei. Încă 
o dată, motivul era acela de a se asigura că forțele ostile nu aveau să 
scape iar. Era greu de crezut că se putea întâmpla așa ceva, dat fiind că 
în tabăra de care se apropia erau peste 5 000 de femei și copii. Cei 2 000 
de războinici înarmaţi nu aveau de ales și erau obligaţi să-și apere 
familiile. 

Prima coloană, comandată de căpitanul Benteen, a fost trimisă 
pentru a preveni orice retragere. Celelalte două coloane, sub comanda 
maiorului Reno și a lui Custer, aveau să lovească așezarea simultan din 
nord și din sud. Asta i-ar fi forțat pe indieni să rămână pe loc și să lupte. 
Înainte să se apropie de sat, coloana maiorului Reno a fost întâmpinată 
de sute de războinici sioux și cheyenne. Aceștia l-au respins pe Reno 
până dincolo de un râu și în sus, pe malul abrupt. Coloana ce trebuia să 
blocheze retragerea a fost, de asemenea, presată și obligată să se 
retragă. Când au atacat satul, Custer și cei 210 oameni ai săi au mai luat 
asupra lor din presiunea asupra coloanei lui Reno, care a reușit apoi să 


se reunească cu oamenii lui Benteen și să se retragă. Și, astfel, nu a mai 
rămas nimeni care să întărească forțele lui Custer. 

În timp ce-şi conducea cei 210 soldaţi spre tabăra indienilor, eroul 
Războiului Civil și-a dat seama că avea în față peste 1 000 de corturi ale 
pieilor roşii. Mica sa forță ar fi avut un efect neînsemnat asupra unei 
așezări atât de mari și ar fi fost distrusă rapid prin labirintul dintre 
corturi. Așa că și-a direcționat atacul pe margine, dar asta l-a dus înspre 
o zonă de văi și de coline. Acolo a fost interceptat de peste 1 000 de 
războinici care goneau pentru a înfrunta ceea ce, justificat, li se părea a 
fi un atac asupra propriilor soţii și copii. Custer a fost nevoit să stea pe 
loc și să lupte. Și-a împrăștiat oamenii într-o formaţie extinsă, sperând 
că puștile lor Spencer cu repetiție vor fi de ajuns. Nu au fost. Fără 
artilerie și tunurile Gatling pe care Custer le lăsase în urmă, oamenii lui 
au fost copleșiți repede. Au pierit până la ultimul. 

Soldaţii Regimentului 7 Cavalerie au plătit cu siguranță un preț 
usturător pentru greșelile lui George Armstrong Custer. A fost cea mai 
categorică înfrângere din istoria americanilor. Victoria indienilor a 
întărit convingerea albilor că nu erau decât niște sălbatici violenți. După 
înfrângerea de la Little Bighorn, armata SUA a trimis întăriri și și-a 
intensificat eforturile pe întreg teritoriul Dakotelor. În câţiva ani, 
singurii nativi americani care nu mureau de foame în rezervații erau cele 
câteva sute care rămăseseră exilați în Canada. 

Ultima greșeală care a condamnat triburile sioux și nu numai a fost 
trădarea. Căpetenia Crazy Horse a pieilor roșii Oglala Sioux era probabil 
cel mai respectat șef de trib. Un rival al său i-a spus generalului Crook, 
care comanda o unitate de cavalerie în teritoriul lui, că Crazy Horse 
plănuia să-l ucidă în timpul unor tratative. Pe baza acestei informații, 
Crook a emis un mandat de arestare pe numele căpeteniei oglala. 
Culmea, după ce-și condusese cu succes războinicii în nenumărate 
bătălii, Crazy Horse se pare că se convinsese că războiul nu era cea mai 
bună soluţie pentru oamenii săi. La începutul lunii septembrie, șeful de 
trib refuzase să se alăture unei mici bande de războinici conduși de șeful 
Red Cloud, iar apoi, în aceeași lună, l-a convins pe șeful Spotted Tail și 
pe sutele de războinici ai lui să se întoarcă pașnic în rezervaţie. Când 
colonelul Luther Bradley i-a cerut să vină în Camp Robinson sub cuvânt 
de onoare că nu i se va întâmpla nimic rău, Crazy Horse a fost de acord. 
A fost o greșeală. 

Mii de indieni lakota erau deja strânși la Camp Robinson când a ajuns 
Crazy Horse. Mulți dintre ei erau familii pe care el personal le condusese 
acolo în luna mai. A intrat în tabără însoţit de agentul indian Jesse Lee. 


Lee a pledat pentru ca șeful să fie lăsat să vorbească. Cererea i-a fost 
refuzată. Crazy Horse era prea influent, iar asta îl făcea periculos. 
Bradley a ordonat să fie arestat pe loc. Arestul garanta practic că șeful va 
fi ucis sau trimis să moară într-o închisoare părăsită din Florida Keys. 

În primă fază, Crazy Horse a mers de bună voie cu ofiţerul de 
serviciu. Când au intrat în clădire și și-a dat seama că era dus în arestul 
taberei, bătrânul războinic a scos un cuțit și a fugit afară. Un războinic 
lakota care luptase alături de Crazy Horse în trecut, lucra acum pentru 
armată. Numele lui era Little Big Man, deși povestea sa este foarte 
diferită de cea a lui Dustin Hoffman din filmul cu același nume. Când 
Crazy Horse a ieșit în fugă pe ușă, Little Big Man l-a apucat de braţ. 
Crazy Horse l-a înjunghiat pe spionul indian și s-a îndepărtat câţiva 
pași. 

Înarmat doar cu un cuţit, s-a trezit urmărit de zeci de soldaţi care 
alergau spre el. Unul dintre ofițeri a urlat „Omorâţi-l, omorâţi-l!“ Crazy 
Horse a fost străpuns de baionete și a murit în seara aceea. Odată cu 
moartea lui, a dispărut și ultima speranță de rezolvare pașnică a 
problemelor din Teritoriul Indian. A fost actul care a garantat 
distrugerea aproape completă a culturilor sioux și cheyenne. 

Greșelile lui Custer au condus la un masacru care a întărit 
convingerea publicului că indienii erau niște sălbatici al căror stil de 
viață trebuia eliminat. Rezultatele au fost eforturile crescute de a-i 
anihila și masacrarea femeilor și copiilor, precum răzbunarea 
Regimentului 7 Cavalerie la Wounded Knee. Cu moartea lui Crazy 
Horse, pierderea a fost garantată. Ironia sorții a făcut ca triburile sioux 
și cheyenne să plătească acest preț îngrozitor pentru victoria lor 
categorică. George Armstrong Custer a făcut greșelile, dar și soldaţii săi 
și nativii americani au avut de suferit în urma acestor greșeli. 
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UN VIRAJ GRESIT 


CUM SĂ DECLANȘEZI UN RĂZBOI 
1914 


Rareori un viraj greșit a afectat istoria așa cum a făcut-o cel din Sarajevo 
în 1914. Totul a început, de fapt, în 1859, pe când Germania se chinuia 
să devină o naţiune. Rezultatul acelei unificări a fost tulburarea 
echilibrului dintre puterile Europei. Până în 1870 și la Războiul Franco- 
Prusac nu mai exista nici un echilibru și nimeni nu se mai ocupa de asta. 
Echilibrul fusese înlocuit de alianțe interconectate, adesea bazate pe 
tratate care conțineau mai multe clauze secrete. 

În 1914, tensiunile rasiale și politice erau la cote maxime în toată 
Europa, dar mai ales în Imperiul Austro-Ungar. Imperiul habsburgic 
avea o mulţime de probleme. Sursa celor mai multe era faptul că 
imperiul era format din mai multe naţiuni și chiar mai multe grupuri 
etnice. Multe dintre aceste grupuri rasiale se suspectau ori se urau 
reciproc mai mult chiar decât pe inamicii externi ai imperiului. 
Austriecii domneau peste restul națiunilor, austriecii germani chiar mai 
mult, în vreme ce sârbii îi urau pe slavi, slavii pe toţi ceilalți, iar 
minoritățile mai puțin numeroase erau exploatate și persecutate la 
grămadă. O altă problemă a Austriei era împăratul Franz Joseph. Era pe 
tron de 50 de ani și pierduse complet contactul cu propriii supuși și cu 
vremurile. Ceea ce complica și mai mult acest amestec exploziv era 
faptul că zeci de grupuri etnice diferite din Austria erau susținute de 
națiuni ca Rusia și Germania. Așa că situaţia în Imperiul austriac era cel 
puţin instabilă și se înrăutățea văzând cu ochii. 

Instabilitatea a generat haos și extremism. În diverse părți ale 
imperiului, ca de exemplu în Serbia, existau zeci de grupuri radicale, 
toate capabile de terorism violent. Unii își doreau libertatea națională, 
alții erau gata să ucidă în numele democraţiei; anarhiștii îi aruncau în 
aer pe toți ceilalți în speranța eliminării tuturor guvernelor. Multe 
grupuri, pur și simplu, urau și se temeau de toate celelalte minorități 
etnice și religioase cu care se învecinau. Creștinii și musulmanii 
continuau secolele de ură. Aproape fiecare grup căuta să se asigure că 


propria minoritate urma să controleze zona în care se afla după ce avea 
să se întâmple inevitabilul și Imperiul Habsburgic avea să cadă. 

În plină situaţie explozivă și instabilă, s-a decis ca moștenitorul 
tronului, arhiducele Franz Ferdinand, să viziteze Sarajevo. Acum această 
decizie pare o greșeală care ar fi putut fi evitată. Sarajevo era probabil 
unul dintre cele mai periculoase centre ale radicalismului din imperiu. 
Arhiducele era un moderat care susținea deschis că, după ce avea să 
ajungă împărat, le va permite populațiilor slave să-și formeze propriile 
guverne. Era ca un blestem pentru foţele de poliție ale imperiului, care 
își petreceau mare parte din timp anihilând comploturile acelorași slavi. 
Sau poate că Ferdinand nu voia decât să-i asigure pe cei favorabili 
imperiului, într-una dintre cele mai ostile provincii, că îi păsa. Așa că fiul 
împăratului a făcut o vizită de stat în Serbia. Aceeași Serbie care își 
petrecuse ultimele decenii într-un război civil și de purificare etnică. 
Mai putem adăuga și că, în opinia celor mai multe guverne, nepotul 
împăratului nu era chiar cel mai isteț elev din clasă, ca să fim eleganti. 

În orice caz, Ferdinand a fost sfătuit să nu meargă în Serbia, dar el a 
insistat. Așa că, la finele lunii iunie 1914, moștenitorul coroanei 
Habsburgilor a plecat la Sarajevo. Știind că aveau să fie probleme, poliția 
secretă a imperiului a arestat o mulțime de persoane suspectate de 
terorism în toată Serbia. Dar erau atât de mulți încât nu au reușit să-i 
prindă pe cei mai mulți. Au lăsat practic neatins un grup anume: 
fanaticii naționaliști slavi cunoscuţi ca Mâna Neagră. 

Traseul coloanei de mașini decapotate în care se afla arhiducele 
austriac, care pleca de la gară și mergea până la primăria orașului, era 
cunoscut. De fapt, fusese anunţat astfel încât oamenii să se poată alinia 
și aplauda sau măcar să-l poată zări pe viitorul lor împărat. Tinerii 
teroriști ai Mâinii Negre s-au plasat din loc în loc de-a lungul traseului. 
Fiecare era înarmat cu ce putuse găsi, de la grenade la pistoale și chiar 
câteva bombe. 

În prima parte a traseului marcat, primele câteva Mâini Negre care 
așteptau coloana nu au avut ocazia să o atace, pentru că mașinile au 
trecut în viteză înainte să apuce să se pregătească. Apoi, unul dintre 
teroriști, un zețar pe nume Cabrinovic, a aruncat o grenadă. Aceasta a 
ricoșat din mașina în care se afla arhiducele. Când a explodat, i-a rănit 
pe cei din mașina din spate. Câteva persoane au fost rănite suficient de 
grav încât să trebuiască spitalizate. După acest incident, coloana a 
accelerat din nou, grăbindu-se spre primărie. Acolo, arhiducele și-a 
reafirmat credința în prietenia deosebit de dubioasă dintre Serbia și 


imperiu și recunoştinţa în fața tuturor celor care serveau acolo imperiul 
tatălui său. 

Comandantul militar austriac al forțelor din Serbia, generalul 
Potiorek, i-a recomandat insistent moștenitorului tronului să 
părăsească orașul cât mai curând posibil. În schimb, Ferdinand a insistat 
să-i viziteze mai întâi pe cei răniți de grenada care îi fusese destinată. Au 
plecat spre spital cu două mașini, vehiculul primarului orașului 
deschizând drumul. Și aici a fost greșeala. Prima mașină a virat pe 
drumul greșit la o intersecție. Mașina decapotată în care se aflau 
arhiducele și soţia lui a încetinit până aproape de oprire. Se pare că a și 
intrat parțial pe o alee pentru a întoarce și a reveni pe traseul corect. 

Printr-o stranie coincidență, unul dintre atentatori, Gavrilo Princip, 
care nu reușise nimic mai devreme, se afla întâmplător chiar în locul în 
care s-au oprit cele două mașini. Princip încă mai avea asupra lui pistolul 
încărcat. Când s-a trezit la câțiva metri de cuplul regal, a tras rapid două 
focuri. Unul l-a atins pe Ferdinand lângă inimă, iar celălalt a lovit-o pe 
ducesa Sophia în abdomen. Teroristul a fost pus imediat la pământ, dar 
răul fusese făcut. Ambele victime au murit la scurt timp după aceea. 

În doar câteva zile, armata austriacă invada Serbia. Rusia, hotărâtă 
să-și susţină fraţii slavi, a declarat la rândul ei război Austriei. Așa că 
Austria a apelat la Germania, în speranţa că Rusia va renunţa decât să le 
înfrunte pe amândouă. Rusia nu a dat înapoi, ci a invocat tratatul cu 
Franța, care a declarat și ea război Germaniei. Astfel că Germania, care 
avea deja trupe gata de atac la graniță, a atacat nordul Franţei, prin 
Belgia neutră, într-o tentativă de a învălui armata franceză. Marea 
Britanie semnase un tratat de apărare mutuală cu Belgia, și astfel a 
declarat război Germaniei când micul stat a fost invadat. Începuse 
Primul Război Mondial. 

Soferul primarului virase greșit, rezultatul fiind că, două săptămâni 
mai târziu, toată Europa era în război. Probabil că Primul Război 
Mondial ar fi fost oricum inevitabil. Dar dacă mai trecea un timp și 
circumstanţele erau diferite, poate ar fi început luni sau chiar ani mai 
târziu. Fără fitilul care să se aprindă în Sarajevo, poate că ar fi existat o 
șansă la pace. Dar, din pricina acelui viraj greșit, a izbucnit Primul 
Război Mondial, și, în următorii cinci ani, au murit milioane de oameni. 
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UN PLAN SECRET PREA EFICIENT 


DUŞMANUL DUȘMANULUI MEU 
1917 


Această greșeală ţine de lipsa de viziune. În aprilie 1917, un camion 
sigilat aproape etanș a intrat în Germania venind de la Berna, Elveția. În 
acel camion se aflau 19 ruși. Toți erau considerați prea periculoși pentru 
a li se permite intrarea în practic orice țară din Europa. Doar veșnic 
neutra Elveţie i-ar fi tolerat. Acum, se întorceau acasă. Unul dintre ei era 
Vladimir Lenin. Revoluţionarul rus fugise de poliţia secretă a ţarului și 
ajunsese într-un final în Elveţia. De aici, a coordonat acţiunile 
ilegalistului și micului, dar fanaticului său Partid Bolșevic. 

Începutul Primului Război Mondial făcuse dificile toate comunicațiile 
cu Rusia. Era o perioadă în care era extrem de frustrant pentru un 
revoluţionar să fie izolat și departe de acţiune. În cele din urmă, Lenin a 
apelat la ambasadorul în Elveţia al uneia dintre ţările în care fusese unul 
dintre cei mai căutaţi inamici ai statului, Germania. Guvernul kaiserului 
ura revoluționarii. Dar Germania era de trei ani în război și pierdea. 
Unul dintre aliații Germaniei era controlat de același guvern al Rusiei pe 
care Lenin voia să-l răstoarne. Promisiunea lui de a conduce o revoluție, 
urmând a scoate Rusia din război, era de ajuns pentru a stârni interesul 
germanilor disperaţi. Aceștia au fost de acord să îl ajute să se întoarcă în 
țara natală. E greu de crezut că cineva din armata germană se aștepta ca 
Lenin și bolșevicii săi chiar să preia puterea în Rusia. Nu existau mai 
mult de 50 000 de bolșevici risipiţi printre milioanele de oameni care 
trăiau în Rusia. Dar, evident, orice distrăgea atenția noului guvern 
Kerenski al menșevicilor, care ţinuse Rusia în război după abdicarea 
țarului, era în beneficiul Germaniei. 

Așa că Vladimir Ilici Lenin a fost introdus pe furiș în Rusia de armata 
germană. I se dăduseră chiar bani pentru cheltuielile operative. Spre 
surpriza și consternarea Germaniei, în noiembrie, Lenin deja reușise. 
Aleksandr Kerenski, un moderat din clasa de mijloc, luase o serie de 
decizii proaste, inclusiv pe cele de a ţine Rusia în războiul nepopular, de 
a permite prețurilor la alimente să rămână atât de mari încât prea puțini 
soldați sau muncitori își puteau permite să mănânce, ori cea de a nu 


redistribui pământurile țăranilor disperaţi care îl susținuseră fără prea 
multă tragere de inimă. Când bolșevicii au acționat, în cele din urmă, o 
singură unitate militară de dimensiuni mici, Batalionul femeilor din 
Petrograd, a luptat pentru a apăra nepopularul guvern menșevic. 

Pe termen scurt, armata germană obținuse ce își dorise. Lenin s-a 
ținut de cuvânt și a retras Rusia din alianța împotriva Germaniei. 
Guvernul german a cerut apoi un preț mult prea mare pentru ceea ce 
făcuse deja. Nemţii voiau să li se dea Polonia, țările baltice și Ucraina. 
Lenin și Rusia au refuzat, și odată cu acele cereri și cu refuzul lor, orice 
urmă de bunăvoință dintre cele două țări s-a evaporat. Germania a 
susținut Polonia și Garda Albă în lupta acestora împotriva Armatei Roșii 
timp de încă un deceniu. 

Dar în momentul în care Rusia s-a retras din război era deja prea 
târziu pentru kaizer. Trupele germane care se grăbeau spre vest au ajuns 
exact la timp pentru a muri în ofensiva de la Verdun. Acea ofensivă 
fusese ultima speranță a Germaniei de a învinge Aliaţii înainte ca forța 
Statelor Unite să influenţeze războiul. Nemţii au fost opriţi la Verdun și, 
în scurt timp, soldații americani, proaspeţi și entuziaști, surclasau orice 
întăriri germane de pe frontul de est. 

Au trecut ani până când Armata Roșie să poată controla toată Rusia. 
Când, în sfârșit, a reușit, ostilitatea în relaţia cu Germania era reciprocă 
și intensă. Stalin conducea acum Rusia, iar comuniștii urmăreau agresiv 
să domine lumea. Este surprinzător că Rusia a fost atât de contrară 
propriilor interese când a ajutat în secret la instruirea armatei 
Germaniei. Dar aceasta este o greșeală a Rusiei. 

Așa că, în vreme ce, pe termen scurt, armata germană a obţinut ce 
urmărea introducându-l clandestin pe Lenin în Rusia, acţiunea a fost 
una dintre cele mai mari erori de calcul făcute vreodată în secolul XX. 
Bolșevicii erau una dintre cele mai mici și mai radicale mișcări 
revoluţionare din Rusia. Fără geniul lui Lenin, bolșevicii ar fi rămas cel 
mai probabil un grup extremist minor, fără importanţă. În schimb, ar fi 
apărut mult mai moderaţii menșevici sau măcar un guvern mai puţin 
populist. 

Dacă nu ar fi fost Lenin, nu ar fi fost nici Stalin. Milioanele de 
ucraineni și de culaci uciși de Stalin în numele colectivizării fermelor și a 
fabricilor ar fi trăit. În Germania, puternicul Partid Comunist a provocat 
o reacție politică în urma căreia, în 1933, Partidul Naţional Socialist a 
ajuns la putere. Deci, dacă acei oficiali ai serviciilor secrete germane nu 
ar fi decis să-l trimită pe Lenin înapoi în Rusia, nu ar mai fi existat 
programele de ucidere și înfometare în masă în Rusia anilor 1930; nu ar 


fi existat naziștii, Holocaustul, al Doilea Război Mondial, Războiul Rece, 
Mao Zedong și Castro. Sprijinul oferit lui Lenin și validarea revoluţiei 
bolșevice care a dat naștere comunismului ar putea fi una dintre cele 
mai îngrozitoare greșeli care au schimbat lumea. 
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GÂNDIRE PE TERMEN SCURT 


RECOLTE DE PRAF 
1917 


Europa era înfometată. Primul Război Mondial era dezlănțuit și mulți 
fermieri europeni erau acum în armată. Nitrații care ar fi fost folosiți la 
fertilizare erau utilizaţi la fabricarea muniției. Așa că s-a decis că Statele 
Unite trebuia să producă mai multe alimente. Planul era să se are 
terenurile nefolosite și să fie plantate cu grâu sau porumb. Decizia a 
venit într-o perioadă cu ploi neobișnuit de abundente. Partea bună era 
că o mulțime de terenuri de la periferie au fost transformate în terenuri 
agricole. Partea proastă a fost că, din pricina ploilor, planul nu a durat. 

Încurajarea cultivării acestor terenuri a venit din partea 
Administraţiei Alimentelor a Statelor Unite (US Food Administration — 
USEA), care fusese înființată prin Legea pentru controlul alimentelor și 
al combustibililor din 10 august 1917. USEA a fost creată pentru a 
încuraja creșterea producţiei de alimente și pentru a controla distribuţia 
produselor agricole. Așa că USEA a ales cel mai tradițional mod de a 
încuraja o activitate. A oferit subvenţii pentru fiecare hectar cultivat cu 
porumb. Subvenţia era destul de mare pentru a face din culturile de 
porumb o afacere profitabilă chiar și pe terenurile periferice. Până și 
solurile mai puţin fertile din statele mai secetoase au fost folosite 
pentru a cultiva grâu. Preţurile mari garantate de USEA plăteau 
pregătirea noilor terenuri agricole în astfel de state precum Kansas, 
Oklahoma, Texas și New Mexico. Solul de aici era, în mod normal, prea 
uscat pentru culturile de grâu, dar mulțumită câtorva sezoane 
neobișnuit de ploioase, cultivarea grâului la scară mare devenise 
posibilă. 

Când s-a terminat războiul, s-au terminat și subvențţiile. Câteva 
dintre noile ferme au reușit să mai obțină câteva recolte bune de grâu, 
dar multe altele au fost abandonate. După zece ani, nu mai existau decât 
câteva. Fuseseră înlocuite de crescătorii de cai și vite, la fel cum fermierii 
înlocuiseră crescătoriile când transformaseră pământul în teren agricol. 
Dar acum era o diferenţă. Înainte ca terenul să fie cultivat, solul fusese 
ținut laolaltă de rădăcinile rezistente ale ierburilor care creșteau lent. 


Acele ierburi fuseseră îngropate în pământul arat, așa încât, fără acea 
pătură vegetală, cirezile de vite răscoleau acum solul neprotejat. 

Apoi, în 1934, furtuni puternice au spulberat săptămâni întregi sud- 
vestul Statelor Unite. Milioane de hectare de sol deja pulverizat s-au 
transformat în praf. Norii de praf, numiţi vijeliile negre, au acoperit 
cerul. După ce au trecut, oricât de puţin fertil fusese pământul înaintea 
lor, acum nu mai era deloc. Atât de rău fusese distrus solul, încât orice 
perioadă de vânturi puternice a creat mici furtuni de nisip până prin anii 
1950. 

Timp de câţiva ani, grâul american a hrănit soldaţii americani și 
aliaţii lor. Prețul acelui grâu a fost pierderea a milioane de hectare de 
pășuni. Vieţile a zeci de mii de fermieri au fost distruse, iar Marea Criză 
a făcut lucrurile și mai rele. Drama acestora a fost atât de grea și de 
răspândită încât a inspirat unul dintre cele mai bune romane ale lui 
John Steinbeck, Fructele mâniei. 

Acest șablon reapare în prezent. În China, nevoia de alimente a dus la 
cultivarea terenurilor de la marginea deșerturilor din nordul țării. 
Astăzi, acele deșerturi se extind cu aproape 400 000 de hectare pe an, iar 
în unele zile norii de praf roșu care acoperă Beijingul sunt atât de denși 
încât nu poţi respira fără mască. Pare că este o greșeală care continuă să 
schimbe lumea. 
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PROHIBIȚIA: EXPERIMENTUL NOBIL? 
1917 


„Domnia lacrimilor a luat sfârșit. Speluncile vor fi curând o amintire. 
Vom transforma închisorile în fabrici și aresturile în depozite și silozuri. 
Bărbaţii vor merge drepți de-acum, femeile vor zâmbi și copiii vor râde. 
Iadul va fi pe veci doar de închiriat.“ Aceasta era opinia pastorului Billy 
Sunday, un susținător al Prohibiţiei, una dintre cele mai mari greșeli din 
istoria Statelor Unite. În ciuda afirmației hiperbolice a lui Sunday că 
Prohibiția urma să fie panaceul pentru toate bolile societății, nu a trecut 
mult timp până să fie văzută ca o eroare catastrofală. 

Prohibiţia, numită în mod obișnuit „Experimentul nobil, a fost 
mișcarea antialcool care a început să câștige teren în secolul al XIX-lea și 
a devenit obiectivul central al mișcării progresiste de la începutul 
secolului XX. În 1900, mai mult de jumătate din statele americane 
deveniseră așa-numitele „state uscate“, în care era interzisă producţia și 
vânzarea băuturilor alcoolice. Prohibiţioniștii credeau că o persoană din 
oricare din aceste state nu avea cum să obțină alcool sub nici o formă. 
Omiteau însă serviciul poștal, administrat de guvernul federal, nu de 
fiecare stat în parte. Așa că alcoolul putea fi achiziționat dintr-un „stat 
ud“ și trimis într-unul „uscat. 

Când a fost descoperită fisura, a fost adoptată Legea interstatală a 
băuturilor alcoolice în 1913, făcând ilegală expedierea alcoolului în 
statele uscate. Din nou, acest lucru a creat probleme pentru „uscați“, 
pentru că, după ce legea a intrat în vigoare, nu a mai existat nici un mod 
legal de a obţine alcool. În scurt timp, au proliferat metodele ilegale și 
parteneriatele între reţelele infracționale organizate și industria 
alcoolului. 

Deși nici Woodrow Wilson, nici rivalul său, Charles Hughes, nu au 
prioritizat chestiunea Prohibiţiei în campania electorală din 1916, 
forțele mișcării pentru abstinenţă au câștigat destulă susținere publică 
în Congres pentru a propune al 18-lea Amendament la Constituţie în 
1917, interzicând vânzarea și producerea băuturilor alcoolice în Statele 
Unite. Multe state nu au fost de acord cu amendamentul propus, așa că 


dezbaterea a durat încă doi ani. Mișcarea Prohibiţiei avea susţinere din 
partea unei întregi reţele, de la diverse grupuri de protestanți, precum 
Uniunea pentru Abstinenţă a Femeilor Creștine, până la Ku Klux Klan; 
opoziția era condusă de grupuri de imigranți și de catolici. Simpatizanți 
ai fiecăreia dintre tabere puteau fi găsiți în ambele partide politice. 

În data de 29 ianuarie 1919, al 18-lea Amendament a fost ratificat, 
dar nu urma să intre în vigoare decât după un an. Interzicea toate 
băuturile spirtoase cu o concentraţie de alcool de peste 40%. Mulți 
dintre susţinătorii inițiali ai amendamentului aveau impresia că acesta 
interzicea doar băuturile alcoolice tari și credeau că încă mai puteau 
consuma legal vin și bere. Dar în octombrie 1919 a fost votată Legea 
Volstead, care interzicea vânzarea și producția oricăror băuturi cu un 
conținut de alcool mai mare de 0,5%. Practic, era interzisă orice băutură 
care conținea alcool. 

Ținta Prohibiţiei era, evident, reducerea sau eliminarea consumului 
de alcool, dar iniţiatorii mișcării credeau că beneficiile sociale se vor 
extinde mult dincolo de acest scop. Totuși, rezultatul final a fost departe 
de a fi benefic. În perioada dintre 1920 şi 1933, în care prohibiția 
alcoolului la nivel naţional a fost în vigoare, Statele Unite au asistat la o 
creștere dramatică a violenţelor, a crimei organizate și a corupţiei. 
Prohibiția alcoolului a generat o piață neagră lucrativă de care au 
profitat stăpânii lumii interlope, precum Al Capone. Mafia a devenit mai 
puternică în timpul Prohibiţiei, iar numărul jafurilor a crescut 
considerabil. În acea perioadă rata omuciderilor a explodat cu un 
alarmant 78%. Localurile au fost înlocuite de baruri ilegale care au ajuns 
din ce în ce mai obișnuite. Aceste stabilimente au devenit omniprezente 
mai ales în marile orașe, unde majoritatea lor erau conduse de grupările 
infracţionale. Infracţiunile violente au ajuns la un maxim în 1933, anul 
în care Prohibiţia a fost revocată, și a scăzut constant în perioada 
următoare. Când prezumi că omul obișnuit este criminal, crima devine 
un lucru obișnuit și chiar acceptat. 

Chiar și ca scop al reducerii consumului de alcool Prohibiţia a eșuat. 
A existat inițial o scădere ușoară a consumului, dar de scurtă durată. Nu 
a trecut mult până când nivelul consumului de alcool a crescut peste cel 
dinaintea Prohibiției. Numărul şoferilor arestaţi pentru conducere sub 
influența alcoolului a crescut cu 81% în perioada aceasta. Creșterea 
consumului s-a oglindit în creșterea similară a cheltuielilor pentru 
aplicarea legii. În timp ce barurile ilegale erau închise frecvent de forţele 
legii, piaţa neagră era, pur și simplu, prea profitabilă pentru a opri 
răspândirea alcoolului. Mai mult, corupţia era de nestăpânit la toate 


nivelurile guvernamentale, fie că vorbim de polițiști corupți, fie de 
politicieni mituiți. Milioane de dolari au fost risipite într-o tentativă 
complet ineficientă de a elimina alcoolul; aceste pierderi li s-au alăturat 
veniturilor care ar fi fost generate de taxele pe alcool și s-au regăsit și în 
Marea Criză. 

O problemă de calitate a stat în spatele creșterii consumului. Alcoolul 
a început să fie contrafăcut mult mai frecvent cu substanţe toxice. Dacă 
faci ceva ilegal, nu poţi proteja publicul de formele periculoase ale 
produsului respectiv. În plus, băuturile alcoolice au devenit substanţial 
mai tari; unele estimări sugerează că produsele alcoolice conţineau în 
medie cu 50% mai mult alcool decât înaintea Prohibiţiei. Moonshine, un 
whiskey de contrabandă, și alte băuturi periculoase au devenit ceva 
obișnuit. O consecință a fost că rata mortalității din cauza intoxicaţiilor 
cu alcool a crescut de aproape patru ori în timpul Prohibiţiei. În timp ce 
unii prohibiționiști ignorau efectul asupra alcoolicilor și preferau să-și 
exprime speranţa că ajungeau la cei tineri prin educaţie, vârsta medie a 
victimelor dependenței de alcool a scăzut cu șase luni. Mai mult, 
Prohibiţia a încurajat consumul de droguri ca opiul, marijuana și cocaina 
drept substitut pentru alcool. Acestea erau substanţe cu care mulți 
oameni nu s-ar fi întâlnit niciodată până la Prohibiţie. 

Efectul cumulat al numeroaselor eșecuri ale Prohibiţiei a fost o 
schimbare a opiniei publice în favoarea abrogării amendamentului. 
Abrogarea era cerută mai ales în orașe. În ciuda faimoasei afirmaţii a 
senatorului Morris Sheppard că „sunt tot atât de multe șanse ca al 18- 
lea Amendament să fie abrogat câte sunt ca un colibri să zboare pe 
Marte cu Monumentul Washington legat de coadă“, opoziţia s-a încins 
în timpul agitaţilor ani 1920 și la începutul Marii Crize. Într-un final, 
Franklin Roosevelt a fost obligat să modereze poziţia federală în 
privinţa alcoolului și a permis fabricarea anumitor beri și vinuri ușoare. 
Decizia a deschis drumul către abrogarea de plin drept în decembrie 
1933, cu ratificarea celui de-al 21-lea Amendament. Gluma sarcastică a 
lui Roosevelt a devenit celebră: „Cred că e un moment potrivit pentru o 
bere“. Decizia interzicerii alcoolului a revenit corpurilor legiuitoare ale 
fiecărui stat în parte. 

După revocarea Prohibiţiei, multe dintre problemele create au 
dispărut. În vreme ce multe legi „uscate“ de stat şi locale au rămas în 
vigoare și după finalul erei reglementării federale, altele au dispărut 
definitiv odată cu eșecul evident al Prohibiţiei. Grupările de crimă 
organizată și toate relele lor au rămas. Consumul răspândit de droguri 


interzise a continuat să rămână o problemă din ce în ce mai mare, căreia 
nu i s-a găsit încă o soluţie. 

Experimentul nobil al Prohibiţiei a fost o greșeală complet 
neprovocată a guvernului federal. A avut consecinţe care încă se mai 
resimt în societatea americană. Prohibiţia a fost una dintre cele mai 
mari greșeli domestice din istoria legislativă a Americii și a schimbat 
definitiv în rău Statele Unite. 
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CÂND STATELE UNITE AU INVADAT RUSIA 
1918 


Nu o vezi auzi niciodată de la un american, dar poți fi sigur că oricând 
vei discuta relațiile dintre cele două ţări cu un rus, veți atinge subiectul 
invadării Rusiei de către armata americană. Da, e corect, momentul 
acela când Statele Unite chiar au invadat Rusia. Au debarcat, au ocupat 
un oraș important și au rămas acolo luni de zile. Întregul dezastru a 
început în 1918, în ultimele luni ale Primului Război Mondial. 

În 1917, noul guvern bolșevic a capitulat practic în faţa Germaniei și 
a ieșit din război. Mișcarea i-a iritat pe Aliați, dat fiind că astfel fuseseră 
eliberate aproape 70 de divizii germane care puteau fi acum mutate pe 
frontul de vest. Președintele Woodrow Wilson a decis că trebuia să facă 
ceva în legătură cu asta, de preferat să-i înlocuiască pe bolșevici cu 
cineva care să se alăture din nou efortului Aliaților. Situaţia era instabilă 
în toată Rusia, cu Garda Albă luptând împotriva Armatei Roșii și 
grupările paramilitare luptând cu toată lumea. Așa că s-a decis 
trimiterea unei forțe militare în Rusia. 

Expediția avea să fie alcătuită din 9 000 de soldați comandaţi de 
oarecum confuzul și de curând frustratul general maior William Graves. 
Ultima misiune a generalului Graves fusese aceea de a proteja San 
Francisco de un eventual atac german. Nu era pregătit pentru noua 
sarcină, dar numirea sa era convenabilă pentru că navele urmau să plece 
chiar din San Francisco. În mod normal, trimiterea trupelor de partea 
cealaltă a Globului implică o planificare riguroasă și ordine detaliate. 
Graves a primit o notă scurtă. Vagă și fără ordine specifice, nota 
enumera ţinte precum „răsturnarea guvernului Rusiei“ și instrucțiuni de 
a evita conflictul pe cât posibil. Ordinul final pentru Graves a venit din 
partea secretarului de război, într-o gară din Kansas, și acesta era „Să vă 
ajute Dumnezeu și la revedere“. Astfel, Graves a plecat spre San 
Francisco, a adunat 9 000 de oameni, în mare parte trupe de 
garnizoană, și, practic fără nici un fel de artilerie grea, a navigat spre 
Rusia. 


Motivul invocat de Statele Unite pentru trimiterea armatei era că 
voiau să ajute la evacuarea a 30 000 de soldaţi cehi care luptaseră 
împotriva Germaniei și care rămăseseră șomeri după ieșirea Rusiei din 
război. Erau cunoscuți drept Legiunea Cehă și erau dezertori din armata 
Austriei, dispuși să lupte pentru Rusia împotriva Germaniei și Austriei. 
Se știa că Legiunea mergea spre vest, de-a lungul căii ferate 
transsiberiene, către punctul terminus din Vladivostok, în peninsula 
Kamceatka. 

Când generalul Graves și oamenii săi au ajuns în Vladivostok, au găsit 
acolo peste 1 000 de britanici și încă 1 000 de francezi veniţi în același 
scop. Mai erau în apropiere și vreo 72 000 de soldaţi japonezi care nici 
măcar nu mimau vreun motiv pentru care se aflau acolo. Toată lumea 
știa că veniseră în peninsulă cu scopul de a reclama suprafeţe întinse din 
Siberia pentru Japonia. În Primul Război Mondial, japonezii au fost 
aliați cu Marea Britanie, Franţa și Statele Unite. Printre toate aceste 
grupuri alergând de colo colo înarmate până în dinţi, mai erau și cazacii, 
cu o armată de peste 15 000 de cavaleriști, și un număr variabil de alți 
soldaţi de toate felurile ai Gărzii Albe. 

Legiunea Cehă era și ea acolo, dar era greu de crezut că avea nevoie de 
vreun ajutor. Nu doar că deja controla ferm Vladivostokul însuși, dar 
avea unități în cele mai multe gări și orașe prin care trecuse de-a lungul 
căii ferate transsiberiene. Practic administrau, întrețineau și apărau 
calea ferată. Nimeni nu-și dorea să se pună cu veteranii cehi foarte 
instruiți și bine înarmaţi. Aranjamentul le convenea tuturor părţilor, 
pentru că însemna că traficul feroviar era neîntrerupt, iar cehii 
rămâneau neutri. Totuși, l-a înfuriat pe Troțki, care a ordonat trupelor 
cehe să predea armele. Unităţile Roșiilor au atacat de câteva ori 
Legiunea Cehă, dar au suferit pierderi importante și nu au obținut 
nimic. După ce legiunea s-a deplasat spre vest de-a lungul căii ferate, 
Moscova nu mai putea face mare lucru. Așa că ultimul lucru de care 
aveau cehii nevoie era ajutorul americanilor. Aveau toate lucrurile sub 
control și chiar formau patrulele de poliţie ale Vladivostokului. 

Apare, deci, problema motivului prezenței a 9 000 de soldaţi 
americani într-un oraș aflat la 8 000 de kilometri de Moscova. 
Americanii nu puteau fi în Rusia mai departe de capitală decât dacă ar fi 
călcat apa în Pacific. Mai rău, yankeii aveau ordine vagi să răstoarne 
guvernul bolșevic, dar bolșevicii nu controlau nici un teritoriu pe o rază 
de 1 500 de kilometri. Era oricum irelevant, din moment ce nu aveau 
voie să tragă nici un foc în timpul răsturnării guvernului unei țări care 
se întindea pe nouă fusuri orare și cu o populaţie de peste 20 de 


milioane. Așa încât, luni de zile, Graves și soldaţii lui nu au făcut nimic. 
Mă rog, au făcut destule, dar prin baruri și bordeluri. 

Până la urmă, câţiva soldați americani au patrulat totuși în câteva 
puncte de-a lungul căii ferate și au avut chiar și câteva momente 
tensionate cu dictatorii cazaci locali. În sfârșit, la luni de zile după 
finalul Primului Război Mondial, Legiunea Cehă și-a adunat toate 
trupele în Vladivostok și s-a îmbarcat pe navele trimise de francezi 
pentru a-i transporta acasă. Orașul a rămas sub controlul lui Graves și al 
americanilor săi. Dar războiul luase sfârșit, iar misiunea lor secretă de 
schimbare a regimului nu mai avea sens. Americanii au mai rămas totuși 
pe poziţie până când a trecut mai bine de un an de prezenţă a lor pe 
teritoriul Rusiei. În cele din urmă, în noiembrie 1919, urmând exemplul 
britanicilor și al francezilor, Graves și forța lui invadatoare s-au 
îmbarcat și s-au întors în State. Numărul victimelor a fost de 137 de 
soldați uciși în misiune, majoritatea de lunetiștii cazaci și de bandiți, și 
216 morţi din alte cauze, printre care accidente, boli și o gamă largă de 
boli transmisibile sexual. 

Nu a existat niciodată un scop clar al trimiterii a peste 1 000 de 
infanteriști americani în Rusia, și cu atât mai puțin al rămânerii lor 
acolo pentru mai bine de un an după încetarea războiului. Tot ce a reușit 
expediţia lui Graves a fost să îmbogăţească cartierul felinarelor roșii din 
Vladivostok și să-i irite pe bolșevici arătându-le că nu puteau face nimic 
împotriva ocupaţiei străine a celui mai mare port al lor la Pacific. A avut 
totuși succes în cimentarea neîncrederii guvernelor occidentale în 
ideologia comunistă. 
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ȘTIINȚĂ POLITICĂ 


LAMARCKISMUL 


1920 


Chiar și după publicarea lucrării lui Charles Darwin, Originea speciilor, 
încă mai erau multe lucruri de descoperit despre felul în care evoluaseră 
animalele de-a lungul timpului. Pe lângă abordarea lui Darwin, care 
spunea că natura a favorizat variațiile care au ajutat individul să 
supraviețuiască îndeajuns de mult încât să se poată reproduce, mai 
exista și teoria lui Lamarck. Acesta credea ceva care era subtil, dar 
semnificativ diferit. Jean-Baptiste Lamarck spunea că animalele 
moștenesc caracteristicile dobândite de părinţi în cursul vieţii lor. El 
credea că dacă un animal suferă o modificare din pricina mediului, 
urmașii lui vor moșteni acea modificare. Nu era un proces de selecţie 
naturală lent, desfășurat pe parcursul a milioane de ani, ci unul care 
putea avea loc într-o fracțiune din acea perioadă. De exemplu, 
lamarckismul spune că dacă tai coada unei șopârle, urmașii acelei 
șopârle vor avea cozi puțin mai scurte. Dacă tai cozile puilor, 
următoarea generație de șopârle va avea cozile și mai scurte, și tot așa, 
până când, tacă vei tăia suficiente cozi, puii de șopârlă se vor naște fără 
coadă. Teoria contrazice explicaţia lui Darwin despre gâtul lung al 
girafei, de exemplu. Darwin spune că gâturile mai lungi ale girafelor le- 
au dat acestora un avantaj în privința accesului la hrană, astfel că 
acestea au fost mai sănătoase și au avut mai mulți copii care le-au 
moștenit caracteristicile. Lamarck spunea că datorită faptului că părinţii 
și-au întins gâturile pentru a ajunge la frunzele copacilor, puii lor s-au 
născut cu gâtul mai lung. 

Aproape toţi savanții adevăraţi au respins lamarckismul pentru că, 
pur şi simplu, nu a fost confirmat de testele din laborator: cozile au 
rămas la fel de lungi. Modificarea corpului unui animal sau a 
comportamentului unei persoane nu îi afectează genele. Dar teoria a 
fost acceptată într-o ţară anume, în anii 1920. Este vorba de Rusia 
sovietică. Lenin o cunoştea și o prefera. Lamarckismul stătea la baza 
propriilor teorii despre evoluţia statului și despre cum va fi comunismul 
raiul pe pământ. În anii 1920, un alt lider a decis că lamarckismul, 


indiferent de cât de prost argumentat științific, era corect. Acest lucru a 
fost foarte important, pentru că liderul respectiv era Iosif Stalin. Este 
evident de ce a preferat Stalin teoria lui Lamarck. Comunismul voia să 
schimbe omenirea pentru a o transforma în ceva mai bun. Prin prisma 
lamarckismului, toate ororile erei staliniste erau acceptabile dacă făceau 
ca următoarea generaţie să fie mai comunistă, mai conștientă și mai 
orientată pe mentalitatea de grup. lar următoarea avea să fie și mai 
comunistă pentru că părinţii fuseseră obligaţi să fie. lar în câteva 
generaţii se vor naște comuniști altruiști numai buni, iar nevoia 
existenţei statului va dispărea. Dacă milioane de oameni mureau trimiși 
în Siberia pentru ca fermele lor să poată fi colectivizate era în regulă, 
pentru că, în câteva generații, urmașii celor care supraviețuiau aveau să 
gândească perfect colectiv. Teoria justifica orice acţiune, pentru că dacă 
presezi sau determini oamenii să se miște în direcţia potrivită, poţi 
schimba rapid însăși natura lor. Scopul scuza mijloacele. 

Până în 1940, lamarckismul rămăsese unicul punct de vedere 
acceptabil asupra evoluţiei și geneticii permis în Uniunea Sovietică. 
Susţinut de un crescător de câini slab educat pe nume Lîsenko, orice 
savant care nu era de acord cu teoria sau încerca să folosească altă teorie 
în laborator era concediat sau chiar trimis în gulag, unde cei mai mulți 
mureau. Sub Lîsenko, politica, și nu știința, a fost baza tuturor lucrărilor 
şi cursurilor științifice. Genetica adevărată a fost efectiv interzisă și 
ideologia a înlocuit experimentele. Un alt rezultat catastrofal al 
lamarckismului în Rusia a urmat punerii sale la baza tehnicilor folosite 
pentru îmbunătăţirea culturilor și în împerecherea animalelor. Bazele 
sale greșite au garantat eșecurile, care s-au adăugat crizelor alimentare 
apărute peste tot în epoca stalinismului. Abia la un deceniu după 
moartea lui Stalin, în 1965, lamarckismul a fost, în sfârșit, condamnat 
public de oamenii de știință ruși. Teoria lamarckistă era cunoscută a fi 
greșită încă din 1900, însă lui Stalin i s-a potrivit și i-a justificat astfel 
uciderea a milioane de oameni. 
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ÎN PAT CU DUSȘSMANUL 


[RONIE 
1926 


Tratatul de la Versailles a limitat drastic mărimea și natura armatei 
germane. Intenția era ca lumea să se asigure că Germania nu își va mai 
putea ataca vecinii niciodată. Din acest punct de vedere, tratatul a eșuat 
mizerabil. Principalul motiv a fost că Germania a găsit rapid o cale de a 
ocoli restricțiile. Ironia felului în care a făcut-o este că Germania și Rusia 
au câștigat și au pierdut împreună de pe urma cooperării lor. Ca să nu 
mai vorbim despre tragedia în care acțiunile lor au aruncat planeta. 

În câțiva ani după ce a fost obligată să semneze Tratatul de la 
Versailles, armata germană era sugrumată de restricțiile acestuia. 
Curând, nemtii au început să găsească modalități de a ocoli practic toate 
clauzele tratatului. Adevărata revigorare a Wehrmachtului a fost 
reprezentată de Tratatul de la Rapallo, semnat în 1922 între Rusia și 
Germania. Ambele națiuni erau tratate ca nişte paria de restul Europei, 
aşa că tratatul a fost soluția lor la această stare de fapt. Germanii erau 
urâţi din cauza Primului Război Mondial, iar rușii pentru că erau 
comuniști. Acest nou tratat prevedea „cooperarea în spiritul înțelegerii 
reciproce pentru îndeplinirea nevoilor economice ale ambelor ţări. 
Tratatul în sine a fost semnat pe 16 aprilie 1922, însă partea importantă 
a fost o anexă secretă semnată ulterior, pe 29 iulie. 

Una dintre restricţiile Tratatului de la Versailles era aceea că 
Wehrmachtul nu mai putea deţine nici un tanc. Paragrafele secrete ale 
Tratatului de la Rapallo ofereau Germaniei o cale de a avea tancuri și de 
a-și instrui soldaţii pentru folosirea lor. Armata germană nu le putea 
folosi în Germania fără știrea Franţei sau a Angliei, iar sovieticii voiau să 
înveţe cum să fabrice și să lupte cu tancurile. Astfel, nemților li s-au 
oferit spre folosință o școală de tancuri și un teren de antrenament în 
Rusia, în apropierea orașului Kazan, în schimbul cunoștințelor. 
Începând din 1926, armata germană a instruit sute de oameni în 
tacticile de luptă cu tancurile și le-a rafinat tehnicile de luptă prin jocuri 
de război. Se poate spune că Blitzkriegul s-a născut nu în Germania, ci în 
câmpurile prăfuite ale Rusiei. Desigur, rușii au profitat la fel de mult. 


Inginerii germani i-au ajutat să-și modernizeze fabricile de tancuri, iar 
școala din Kazan a devenit o parte vitală a instrucției pentru folosirea 
blindatelor în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Și rușii, și 
nemții au testat acolo noi tipuri de tancuri și de armament. 

Armatei germane îi era, de asemenea, interzis să deţină și să se 
antreneze pentru utilizarea celor mai multe tipuri de avioane. În 1923, 
armata germană antrena deja ofițeri și piloţi ruși în schimbul folosirii 
avioanelor și al instruirii propriilor piloţi. Inginerii nemți asistau multe 
aspecte ale industrializării Rusiei. Sute de piloți germani au zburat și s- 
au antrenat pe aparate de zbor interzise la finele anilor 1920 și la 
începutul anilor 1930, în școlile comune de aviaţie din apropierea 
orașului Lipeţk. Ambele părți au fabricat, de asemenea, gaze toxice lângă 
orașul Saratov de pe Volga. 

Până în 1930, datorită ajutorului și îndrumărilor germane, a fost 
formată prima brigadă sovietică de mecanizate. În 1933, Adolf Hitler a 
devenit cancelar și a anunţat că Germania nu va mai accepta condiţiile 
Tratatului de la Versailles. Cooperarea cu Rusia a încetat în scurt timp. 
Opt ani mai târziu, coloanele de blindate ale Wehrmachtului 
pătrundeau în Rusia dând startul Operațiunii Barbarossa. Peste încă 
patru ani, sute de tancuri sovietice împânzeau Berlinul. Privind în 
retrospectivă, permisiunea acordată nemților de a se antrena în ţara lor 
a fost, cu siguranţă, o greșeală dezastruoasă a rușilor. Rusia a pierdut 
estimativ 20 de milioane de oameni, civili și militari, după invazia 
germană condusă de ofițeri de blindate instruiți lângă Kazan. Să-i înveţe 
pe ruși tehnicile de luptă cu blindatele și cum să fabrice tancuri mai 
bune a fost probabil o greșeală și mai mare. În 1944, armata germană 
era deja copleșită de mii de tancuri rusești T34 și KV. Fiecare dintre 
părți a greșit enorm ajutând-o pe cealaltă. Cine a plătit preţul mai mare 
rămâne încă un subiect deschis. 
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UN AIURIT SALVEAZĂ VIEŢI 


MUCEGAI 
1928 


Acesta este probabil exemplu clasic de greșeală care a schimbat lumea în 
bine. În acest caz, lumea a câștigat de pe urma unei tehnici de laborator 
defectuoase. A fost vorba de tehnologie în varianta ei cea mai proastă, 
urmată de știință în varianta cea mai bună. 

În știință, pentru a putea lega un rezultat de o acţiune sau reacțiune, 
încerci să elimini cât de multe variabile externe posibil. În chimie, asta 
înseamnă să te asiguri că nici o substanță chimică sau organică externă 
nu îţi contaminează eșantioanele. În 1928, Alexander Fleming, altfel un 
savant eminent, a lăsat accidental descoperit un eșantion de bacterii, în 
apropierea unei ferestre deschise. Laboratorul lui Fleming era 
recunoscut pentru haosul care domnea acolo și probabil nu era prima 
dată când eșantioanele sale fuseseră contaminate. Până să descopere 
greșeala, care bineînțeles făcuse eșantionul inutilizabil, un număr de 
spori de mucegai începuseră să crească în soluţia bogată din vasul Petri. 
Acest vas anume era din întâmplare folosit pentru a crește stafilococi 
mortali. 

Erau mai multe eșantioane distruse în vasele Petri, dar unul era 
diferit. Din fericire pentru restul lumii, Fleming a studiat cu atenţie 
rezultatul greșelii sale. În urma examinării, a văzut că unul dintre 
mucegaiuri făcea ceva ce nimeni nu mai văzuse până atunci. Omora 
bacteriile din apropiere. Ulterior, a reușit să determine că acest anumit 
tip de mucegai creștea, printre altele, pe pâinea uitată afară prea mult 
timp. Descoperirea mucegaiului în acel vas Petri a dus la crearea 
primului antibiotic din lume de către Fleming și echipa sa. Acesta fost 
penicilina, care a salvat de atunci zeci de milioane de vieți. 
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SĂ NU EACI NIMIC 


HERBERT HOOVER ȘI MAREA CRIZĂ 
1929 


Când Herbert Hoover a preluat funcţia de președinte în 1929, una 
dintre faimoasele sale afirmaţii a fost: „În America de azi, suntem mai 
aproape de triumful final asupra sărăciei decât a fost vreodată orice țară 
în istorie“. După mai puţin de un an, ţara era în spasmele recesiunii, 
martoră a unei crize financiare care a făcut ca ratele sărăciei și ale 
șomajului să explodeze. Recesiunea a fost grăbită de o scădere ciclică a 
pieţei, dar exacerbată de politicile economice greșite. Prostia lui Hoover 
a fost cea care a adâncit criza. În vreme ce el a devenit, cumva pe bună 
dreptate, țapul ispăşitor al crizei economice, eșecurile sale nu au fost 
reparate de succesorul său, Roosevelt, iar acţiunile lor combinate au 
extins durata și au crescut intensitatea Marii Crize. 

Hoover îşi asigurase candidatura la președinție din partea 
republicanilor din 1928, în ciuda faptului că nu mai fusese ales până 
atunci în nici o altă funcţie publică. Devenise faimos în mandatul lui 
Woodrow Wilson după ce raționalizase alimentele în timpul Primului 
Război Mondial și pentru eforturile sale caritabile în privința 
persoanelor afectate de foamete înaintea războiului. Aura sa mistică a 
fost accentuată de rolul jucat în administraţiile Harding și Collidge, ca 
secretar al comerțului, un cabinet până atunci nesemnificativ, dar care a 
obținut sub conducerea lui o importanță incontestabilă. A devenit una 
dintre cele mai utile persoane în timpul boomului economic din prima 
parte a anilor 1920, o perioadă care a permis o extindere a creditelor 
exagerată și rău-prevestitoare. Cu toate acestea, Hoover era văzut ca un 
candidat prieten al „portofelelor' și a ajuns președinte pe valul 
popularității, în ciuda lipsei de entuziam a lui Coolidge în privinţa lui. 

Există multe teorii cu privire la originea Marii Crize, dar se pare că 
Hoover nu a făcut neapărat greșeli în lunile dinaintea ei. În octombrie 
1929, în Marţea Neagră, Bursa a suferit o cădere monumentală care a 
grăbit cea mai severă criză economică a secolului XX. Bursa și-a revenit 
puţin în lunile următoare, însă prăbușirea a avut un efect negativ imens 
asupra încrederii consumatorilor. Declinul prețurilor acţiunilor a 


facilitat falimentul multor creditori. Mulţi istorici ai economiei 
sugerează că lipsa de reacţie a Federal Reserve, care ar fi trebuit să 
prevină colapsul acestor bănci, a accentuat gravitatea crizei. 

În iunie 1930, Hoover a promulgat Legea taxelor Smoot- Hawley. 
Acest gest protecţionist a avut ca efect adâncirea crizei economice în 
întreaga lume. Erorile lui Hoover depășeau domeniul taxelor. S-a stabilit 
între timp că diverse politici care ţinteau încurajarea împărţirii unui loc 
de muncă între două persoane și blocarea scăderilor salariale au fost 
cauza a aproape două treimi din prăbușirea produsului intern brut 
(PIB), în primii doi ani de după căderea Bursei. Hoover a încercat să ţină 
prea sus salariile din industrie; rezultatul a fost creșterea ratei 
șomajului, iar PIB-ul a avut de suferit. Contrar opiniei multor critici, 
Hoover a respins argumentele secretarului trezoreriei, Andrew Mellon, 
în favoarea unui răspuns de tip laissez-faire care ar fi tratat criza ca pe 
un eveniment ciclic din care economia urma să-și revină în mod natural. 
Politicile lui Roosevelt bazate pe acest model sunt considerate adesea a 
fi crescut durata crizei cu mai mulţi ani. 

În mandatul lui Hoover, rata șomajului a atins aproape 25%. 
Numărul americanilor fără adăpost a crescut dramatic. Acest lucru a 
cauzat proliferarea în toată ţara a cartierelor de cocioabe cărora li se 
spunea ironic „Hoovervilles“. Hoover a susținut Legea federală a 
creditelor bancare pentru case în încercarea de a impulsiona construcția 
de locuinţe noi și de a scădea numărul persoanelor fără adăpost, dar 
acţiunile sale au fost prea slabe și tardive. Înaintea crizei, Melon 
supervizase o scădere uriașă a taxelor pentru cei din pătura bogată a 
societății — impozitul pe cele mai mari venituri fusese redus de la 73% la 
24%. Mai târziu în mandatul său, pentru a finanța diverse proiecte 
publice, Hoover a revenit în mare la nivelul inițial de impozitare; o 
creștere atât de considerabilă a impozitelor a încetinit substanţial 
creşterea economică. 

În 1931, Hoover le-a cerut insistent marilor bănci să formeze un 
consorțiu numit National Credit Corporation - NCC (Corporaţia 
Naţională a Creditelor). Hoover a încurajat, dar nu a obligat marile bănci 
să împrumute bani băncilor mai mici care aveau dificultăți. Membrii 
NCC erau evident reticenţi, iar împrumuturile către băncile mici erau 
rare. Un an mai târziu, Hoover a contribuit la Legea pentru asistenţa de 
urgenţă și construcţii, un ultim efort de a crește împrumuturile către 
instituţiile financiare, fermieri și companiile de căi ferate. Deși efectul a 
fost minim în primă fază, eforturile au fost reluate și extinse ulterior de 
Roosevelt. 


În 1932, Hoover a suferit o înfrângere răsunătoare în faţa lui 
Franklin D. Roosevelt din cauza eșecurilor sale în privința economiei și a 
Prohibiţiei. Alegerile au fost un punct de cotitură din perspectiva 
faptului că au anunţat o realiniere a vederilor politice. Roosevelt avea să 
fie ales de patru ori și să supervizeze o perioadă de dominație a 
democraților în viaţa politică americană. Luând în calcul crizele pe care 
le-a înfruntat Roosevelt ca președinte (inclusiv Marea Criză și al Doilea 
Război Mondial), este greu de imaginat cum ar arăta acum lumea dacă 
incompetenta lui Hoover nu ar fi provocat această revoluție politică. Cu 
toate astea, eșecurile lui Hoover nu trebuie să-l absolve de vină pe 
succesorul său. Roosevelt a continuat multe dintre politicile economice 
dezastruoase ale lui Hoover, prelungind astfel durata Marii Crize. 
Șomajul a rămas ridicat în urma programelor New Deal ale lui 
Roosevelt. Abia după începutul celui de-al Doilea Război Mondial au 
reușit Statele Unite să iasă la suprafaţă. Totuși, Hoover a devenit ţapul 
ispăşitor electoral din pricina acţiunilor sale; ulterior, a devenit un țap 
ispăşitor istoric din cauza impresiei favorabile pe care o aveau mulți 
despre politicile economice ale lui Roosevelt. Din aceste motive Hoover 
va fi întotdeauna amintit drept un filantrop care a ajuns un președinte 
catastrofal ale cărui greșeli economice au schimbat definitiv America și 
lumea. 
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SMOOT-HAWLEY 
1 93 O 


Puţine legi au reușit să provoace atâtea stricăciuni ca Legea taxelor 
Smoot-Hawley, votată în 1930, economiei americane și celei mondiale. 
Proiectul legii a fost inițiat de șeful Comisiei Căi și Mijloace a Camerei 
Reprezentanților, Willis Hawley, și de șeful Comisiei pentru Finanţe a 
Senatului, Reed Smoot. În toamna precedentă, Bursa se prăbuşise, și 
această lege era o tentativă de a reanima economia americană. În acest 
sens, legea introducerea taxe piperate pentru peste 20 000 de produse 
de import. Planul era să absoarbă bani din Europa sub forma taxelor 
vamale și să facă produsele europene mai scumpe astfel încât cele 
fabricate în America să fie mai avantajoase pentru cumpărători. Legea a 
trecut rapid prin Congresul panicat și a dublat taxele pentru o mulțime 
de bunuri şi de produse agricole. 

Efectul real al Legii Smoot-Hawley a fost aproape opus celui 
intenționat. Ţările europene, văzându-și produsele practic blocate în 
afara pieţei americane, au votat la rândul lor propriile legi vamale, ca 
represalii. Acest lucru a însemnat că marea majoritate a bunurilor 
americane și-au dublat preţul în Europa. Până în 1932, războiul 
economic început de Smoot-Hawley era în plină desfășurare. 

În 1929, Statele Unite exportaseră în Europa bunuri în valoare de 
aproximativ 4,5 milioane de dolari. Un milion de dolari însemna o sumă 
enormă în 1930, când o pâine costa 9 cenți. În 1931, toate exporturile 
SUA spre Europa totalizau doar 1,5 milioane de dolari. Două treimi din 
importurile din Statele Unite au fost blocate de taxele vamale 
protecţioniste intrate în vigoare între 1930 și 1932. Importurile în State 
au scăzut la fel de rapid, de la 5,5 milioane la puţin peste 2 milioane de 
dolari în 1932. 

Dar nimeni nu cumpăra noile produse americane din noile fabrici 
americane pentru a înlocui importurile mai scumpe din Europa pe care 
le blocase Legea Smoot-Hawley. Dacă ar fi putut s-o facă, poate ar fi 
funcţionat. Motivul pentru care nu s-a întâmplat așa a fost că mulți 
dintre consumatori nu mai aveau bani să cumpere mai nimic. Milioane 


de oameni își pierduseră locurile de muncă pentru că fabricile se 
închiseseră deoarece nu mai puteau exporta în Europa. Șomerii nu 
puteau cumpăra produse fabricate în America, cu atât mai puţin alte 
produse. Pierderea locurilor de muncă a făcut Criza mult mai dificilă. Nu 
doar slujbele exportatorilor au dispărut, ci și multe altele. Sectorul 
agricol depindea și el în mare parte de exporturi, iar protecționismul le- 
a făcut fermierilor imposibil să-și vândă recoltele. Acest lucru a scăzut 
forțat preţul produselor agricole. Preţurile mici au lăsat mulți fermieri și 
lucrători agricoli fără muncă și mii de familii au rămas fără fermele lor. 

Când un sfert din cumpărătorii produsului tău nu mai au brusc bani, 
vânzările tale scad cu 25%. Așa că trebuie să dai afară niște muncitori, să 
tai salariile sau să elimini din beneficii pentru ca afacerea ta să 
supraviețuiască. Dar creșterea numărului de angajaţi și salariile mai mici 
înseamnă iar că vânzările scad pentru toată lumea. Șomerii sau - 
muncitorii strâmtoraţi financiar au mai puţin bani de cheltuit. Pe 
măsură ce cheltuiesc tot mai puțin, vânzările domestice continuă să 
scadă și mai mulți muncitori își pierd slujbele. Acest cerc vicios al 
șomajului care creează mai mult șomaj, pe care l-au impus Smoot și 
Hawley, a continuat până când a fost rupt de al Doilea Război Mondial 
și de bugetele de război. 

Legea Smoot-Hawley a avut exact efectul opus celui urmărit. În loc să 
ajute la ieșirea dintr-o criză economică provocată mai ales de politicile 
monetare proaste, taxele vamale pe care le-a creat au făcut situaţia 
financiară mult mai rea. Acele taxe au dus la un război comercial care a 
garantat faptul că anii 1930 nu au fost martorii unei simple crize, ci ai 
Marii Crize Economice. 

Reed Smoot și Willis Hawley au fost învinși fără drept de apel în 
alegerile din 1932. Acei muncitori ale căror locuri de muncă fuseseră 
desființate de cei doi i-au dat afară din viața publică. Până în 1944, cele 
mai multe ţări și-au anulat cele mai mari taxe vamale pe care le crease 
legea, iar recuperarea de după război a devenit cea mai mare expansiune 
de bunăstare din istoria documentată a lumii. Doar în ultimii ani 
a reapărut ideea taxelor protecţioniste pentru anumite domenii din 
economie. Acestea au fost o greșeală care a schimbat lumea și a făcut 
dintr-o situaţie economică proastă una catastrofală. Să sperăm că liderii 
zilelor noastre au învățat ceva din greșelile istoriei. 


68 
GUSTOASĂ GREŞEALĂ! 


O REȚETĂ RATATĂ 
1930 


Într-o zi a anului 1930, proprietara hanului Toll House Inn a vrut să 
facă ceva diferit la desert. Numele ei era Ruth Wakefield și îl menţionez 
aici pentru că ar trebui să-i fim toți recunoscători. Prepara un soi de 
fursecuri cu unt care se făceau încă de pe vremea coloniștilor. Ca să le 
facă diferite, a decis să le adauge o aromă de ciocolată. În mod normal, 
un cofetar ar fi adăugat pudră de cacao. Problema era că doamna 
Wakefield nu mai avea cacao. Așa că a înlocuit-o cu ce avea la îndemână. 
Hangiţa a tăiat un baton de ciocolată Nestle și a aruncat bucăţelele în 
aluat. În fond, temperatura la care aveau să se coacă fursecurile era 
destul de mare pentru a topi ciocolata, sau așa credea ea. Ulterior a 
recunoscut că presupusese că ciocolata se va topi, dându-le fursecurilor 
o aromă plăcută și uniformă. Hangiţa se aștepta să scoată din cuptor 
fursecuri cu ciocolată, dar, spre surpriza ei, bucățelele de ciocolată 
rămăseseră intacte. Deși erau un pic topite, în loc de fursecuri de 
ciocolată avea mai degrabă fursecuri cu bucăţi de ciocolată prin ele. Le-a 
denumit fursecurile crocante Toll House, dar azi sunt cunoscute ca 
fursecuri cu fulgi de ciocolată. Premiul primit din partea Nestle, ale 
căror vânzări au explodat după ce au pus rețeta ei pe ambalaj, a fost 
provizii de ciocolată pe viaţă. lată o greșeală care a făcut cu siguranță 
lumea mai bună. Mmm! 


69 
UN MOMENT RATAT 


SCHWARZE KAPELLE 
1938 


Această greșeală a fost probabil cea mai mare ocazie ratată a secolului 
XX. S-a întâmplat în august 1938 și l-a implicat pe prim-ministrul Marii 
Britanii, Neville Chamberlain. Cei care au citit câte ceva despre istoria 
celui de-al Doilea Război Mondial știu deja cum politica de conciliere a 
dus, în cele din urmă, la declanșarea războiului, când Hitler a invadat 
Cehoslovacia mai târziu în același an. Ce este mai puţin cunoscut este 
ocazia imensă pe care a avut-o Chamberlain pe masă și a ignorat-o. Deși, 
ca să gafeze în felul acela, a fost ajutat de mulți alții, inclusiv de Winston 
Churchill. 

Era în august 1938 când un respectat nobil și proprietar de 
pământuri, Ewald von Kleist-Schmenzin, a ajuns în Anglia. Reprezenta o 
organizaţie secretă din Germania, cunoscută drept Schwarze Kapelle. 
Această organizație includea un număr de lideri germani importanți și 
cunoscuţi, printre care se remarca generalul Ludwig Beck, care fusese 
șeful Statului Major din 1935 și supervizase renașterea armatei 
germane. Beck demisionase pentru că se temea că Hitler avea să ducă 
Germania într-un război dezastruos. Din conspirație mai făceau parte și 
amiralul Canaris, comandantul Abwehrului (serviciul de spionaj militar) 
și alți oameni de forță. Scopul Schwarze Kapelle era acela de a-l elimina 
pe Hitler și de a restaura democraţia în Germania. Existau toate 
condiţiile ca lovitura de stat, căci era o lovitură de stat, să reușească. 
Mulţi dintre generalii germani se simțeau nepregătiți pentru război și 
erau îngrijorați de poziţia foarte agresivă pe care o adopta Adolf Hitler 
în aproape orice chestiune externă. Grupul mai includea și oameni de 
afaceri importanți. 

Planul era capturarea lui Hitler, în așa fel încât să nu facă din el un 
martir și să riște un război civil. Odată ce ar fi pus mâna pe el, l-ar fi 
judecat pentru crime împotriva poporului german. Erau mai mulți lideri 
naziști importanți care urmau, de asemenea, să fie închiși, inclusiv 
Hermann Göring - recent numit Reichsmarschall, Heinrich Himmler — 
șeful SS și Reinhard Heydrich - care controla SD, serviciul de securitate 


SS. Erau indicii serioase că generalii se vor ralia în spatele 
complotiștilor. Tot ce mai aveau nevoie conspiratorii era un semnal clar 
de susținere externă. Acesta ar fi expus eroarea oportunismului lui 
Hitler. Le-ar fi arătat și celor indeciși că Germania era pusă inutil de 
Hitler într-o poziție riscantă, iar acea înțelegere ar fi dat impulsul care 
să garanteze succesul revoltei. Nu aveau nevoie decât de o poziţie fermă 
a Marii Britanii și al Doilea Război Mondial ar fi fost evitat. În cuvintele 
lui Beck, „Dacă îmi puteți aduce dovezi pozitive că britanicii vor intra în 
război dacă [Hitler] invadează Cehoslovacia, voi pune capăt regimului 
nazist!“ 

Kleist-Schmenzin a sosit și a fost trecut pe ascuns de vamă de șase 
agenți MI6. Era nevoie doar de o declaraţie publică din partea 
guvernului britanic că, dacă Hitler continua cu planul său de ocupare a 
Cehoslovaciei, Marea Britanie urma să declare război; apoi putea 
acționa. Planurile erau gata, trupele erau plasate în dispozitiv și ordinele 
erau distribuite către comandanții germani. Acum înțelegem că vizita a 
fost ad literam ultima ocazie de a opri prăbușirea Europei în război. 
Probabil atunci nu a fost la fel de limpede. 

Prima întâlnire pe care a avut-o Kleist-Schmenzin a fost cu lordul 
Lloyd, un membru influent al partidului aflat la putere. Probabil că 
întâlnirea a fost un soi de probă iniţială pe care Schwarze Kapelle a 
trecut-o. A mai avut loc o întâlnire a doua zi, între Kleist-Schmenzin și 
Robert Vansittart, un consilier important pe afaceri externe. Vansittart 
era mai preocupat în legătură cu ce avea să se întâmple cu lucruri 
precum granițele Germaniei după lovitura de stat, decât să ajute grupul 
propriu-zis. Dar, în ziua următoare, Kleist-Schmenzin s-a întâlnit cu 
primul lord al Amiralității, Winston Churchill. A povestit din nou 
planurile conspiratorilor în fața unui Churchill tăcut. Viitorul prim- 
ministru de război nu a dat nici un răspuns până când germanul nu s-a 
pregătit să plece, apoi a spus doar că l-ar interesa o colaborare cu ei doar 
după ce îl dădeau jos pe Hitler. Aceasta era poziţia pe care o alegea 
guvernul Chamberlain. Nu aveau să facă nimic până când lovitura de 
stat ar fi avut succes. 

De fapt, a fost chiar pe dos. Câteva săptămâni mai târziu, pe 13 
septembrie, Neville Chamberlain i-a trimis o notă lui Hitler, cerându-i o 
întâlnire. Hitler a fost încântat că i se oferea recunoașterea Marii 
Britanii și că ei veneau la el. S-au întâlnit în Munchen pe 30 septembrie 
și, în loc să-l înfrunte pe Hitler, Chamberlain a făcut tot ce putea să-i fie 
pe plac. Au semnat un acord care garanta „pacea pentru epoca noastră“, 
lucru care, evident, nu s-a întâmplat. Ce a garantat a fost, în schimb, 


ocuparea Cehoslovaciei de naziști, fără nici o împotrivire din partea 
Marii Britanii sau a Franţei. Schwarze Kapelle era neputincioasă. Cu 
Hitler preluând o ţară triumfător și fără vărsare de sânge și Aliaţii 
dovedind că nu aveau curaj să-i provoace pe naziști, conspirația a fost 
incapabilă să acționeze. 

Câteva cuvinte mai dure despre invadarea Cehoslovaciei, și al Doilea 
Război Mondial ar fi putut să nu fi existat, iar aproape 100 de milioane 
de vieţi ar fi fost salvate. În loc să susțină Schwarze Kapelle, guvernul 
britanic a ales concilierea. Și lumea nu a mai fost niciodată la fel. 


JO 
PACT CU DIAVOLUL 


UNDĂ VERDE 
1939 


În august 1939, Iosif Stalin a făcut o greșeală ale cărei ecouri ample nu 
au fost resimţite doar în Uniunea Sovietică, ci și în tot restul lumii. 
Greșeala a fost că, pe 23 august, în acel an, dictatorul imperiului 
comunist a semnat un protocol secret cu Adolf Hitler. Documentul era 
un proiect al unei alianțe politice între Rusia și Germania. Includea 
schimburi comerciale și culturale între cele două ţări, ba chiar și 
cooperare militară. În fapt, acest acord a pus bazele unei înțelegeri între 
două națiuni care doreau să-și împartă estul Europei. Una dintre clauze 
stabilea că, în eventualitatea unei invazii germane în Polonia, Stalin 
urma să dispună declanșarea infamei „lovituri pe la spate“. Rusia 
promitea să invadeze dinspre est teritoriul națiunii poloneze, aflată deja 
sub atacul trupelor germane, și să ocupe o mare parte a ţării. 

Exista un motiv foarte bun pentru care un astfel de demers ar fi fost 
în avantajul Rusiei. Trupele rusești fuseseră destul de afectate de invazia 
dificilă a Finlandei. Dar, prin semnarea acestui pact cu Germania, Iosif 
Stalin a garantat și începutul celui de-al Doilea Război Mondial. Naziștii 
se temeau de un război pe două fronturi. Cu doar câteva decenii înainte, 
o astfel de situație se dovedise catastrofală pentru Germania, în Primul 
Război Mondial. Pactul semnat cu Rusia oferea asigurări că istoria nu 
avea să se repete. În mod ironic, doi ani mai târziu, când Hitler a decis 
să ignore acordul, a fost declanșată o serie de evenimente care au dus în 
cele din urmă la înfrângerea totală a celui de-al Treilea Reich. Pactul însă 
elimina orice formă de control împotriva agresiunii germane. Marea 
Britanie și Franţa au păstrat o politică de conciliere. Poziţia Americii era 
una de indiscutabilă neutralitate, pe care nici măcar Franklin Roosevelt, 
cu îngrijorarea sa, n-o putea clinti. lar acum, cu Rusia neutralizată, pur 
și simplu, nu mai exista nimeni care să le ţină piept naziștilor. 

Stalin avea multe motive să creadă că acest protocol era o idee bună. 
Unul dintre acestea era menţinerea ocupaţiei în Ucraina, Belarus și 
statele baltice, precum și în regiunea estică a fostului mare inamic al 
Rusiei, Polonia. La fel de avantajos era faptul că răspundea nevoii lui 


Stalin de a crea o zonă-tampon, care acum ajungea la aproape 200 de 
kilometri de graniţa reală a Rusiei. Și, poate cel mai important, nu putea 
fi neglijat faptul că Adolf Hitler făcuse eforturi pentru a convinge 
democraţiile occidentale să i se alăture într-o cruciadă împotriva 
comuniștilor. Stalin era îngrijorat că Hitler ar fi putut să-și ducă planul 
la bun sfârșit. Trecuseră doar 20 de ani de când majoritatea națiunilor 
occidentale, alături de Japonia, își trimiseseră trupele în Rusia pentru a- 
i susține pe membrii Gărzii Albe şi armatele antibolșevice. În sfârșit, 
după cum reiese din documentele disponibile astăzi, Stalin credea că un 
război între Rusia și Germania putea fi evitat. Privind în retrospectivă, 
ne putem da seama că era doar o iluzie, însă această convingere l-a 
determinat pe Stalin nu doar să semneze acordul, dar și să ia ulterior 
decizii care au decimat trupele rusești în timpul invaziei Wermachtului, 
doi ani mai târziu. Stalin a sperat cu atâta disperare că Hitler va respecta 
termenii pactului, încât trenurile cu materii prime ale germanilor au 
continuat să iasă din Rusia, care se obligase să asigure o serie întreagă 
de resurse, chiar și după declanșarea Operațiunii Barbarossa, în 1941. 
Leopold Unger, istoric și autor polono-belgian, a fost perfect îndreptăţit 
să numească protocolul din 1939 drept „cea mai cinică acţiune a celui 
de-al Doilea Război Mondial și, totodată, documentul de căpătâi al 
imperiului sovietic clădit în Europa în era postbelică“. Acest acord punea 
capăt definitiv oricăror discuţii pe marginea unui alt pact, Pactul 
Tripartit, încheiat între Marea Britanie, Franţa și Rusia, în scopul 
menținerii păcii și al ţinerii în șah a lui Hitler. Practic, Stalin a decis să 
creadă în Adolf Hitler și în Germania - care atacaseră Rusia în timpul 
Primului Război Mondial - în loc să se încreadă în sprijinul aliaților săi 
din același război. 

Din perspectivă istorică, există și alte greșeli care au schimbat cursul 
istoriei în mod mult mai evident decât a făcut-o acest pact cu diavolul 
semnat de Iosif Stalin. Poate că și mai grav este faptul că Stalin a 
considerat acest acord ca nefiind altceva decât Realpolitik: un gest plin 
de cinism al lui Hitler, care nu voia decât să profite de o ocazie. Așadar, 
în timp ce pactul sovieto-nazist i-a creat Rusiei iluzia siguranței, în 
realitate le-a dat undă verde naziștilor pentru a-și lansa atacul asupra 
Poloniei și, ulterior, asupra Franţei. A fost un factor de o importanţă 
covârșitoare în declanșarea celui de-al Doilea Război Mondial. 
Încrederea într-un tratat de pace pe care Hitler l-a încălcat cu prima 
ocazie a fost mai mult decât o greșeală. A însemnat nu doar trădarea 
Poloniei și a Europei Occidentale, ci și o decizie pentru care însăși Rusia, 
în cele din urmă, a plătit foarte scump. La aproape doi ani de la 


semnarea pactului de cooperare și neagresiune, Hitler a atacat Rusia. 
Stalin a fost atât de șocat, încât a fost incapabil să reacționeze în zilele 
cruciale de la începutul invaziei. Consecințele greșelii sale s-au soldat cu 
milioane de vieţi pierdute — jumătate din populaţia Rusiei fiind nevoită 
să îndure ocupaţia nazistă -, precum și cu distrugerea unei părți 
importante ale bazei de producţie din Uniunea Sovietică. A fost un preţ 
uriaș pentru un acord pe termen atât de scurt. De puţine ori de-a lungul 
istoriei mai întâlnim ilustrarea unei atât de grave erori de judecată. 


J1 
PE JUMĂTATE CORECT 


COMPLET GREŞIT 
1939 


Linia Maginot a fost construită de Franţa ca reacţie la pierderea a peste 
un million de soldaţi francezi în Primul Război Mondial. Înainte de 
război, doctrina militară franceză fusese aceeași de pe vremea domniei 
lui Napoleon I. Dacă voiai să câștigi o bătălie, trebuia să ataci. Curajul 
are forța de a învinge orice inamic, fiind o garanţie a victoriei. După cum 
se știe, această doctrină nu i-a fost de prea mare folos nici măcar lui 
Napoleon, nici în Bătălia Naţiunilor, nici în cea de la Waterloo. Însă 
Franţa a rămas fidelă acestui crez. Apoi a urmat Primul Război Mondial 
și viața în tranșee. Atacul prin sârma ghimpată împotriva armelor și 
artileriei moderne s-a dovedit inutil și fatal. Dar generalii francezi au 
avut nevoie de doi ani și de o revoltă pentru a înţelege asta. 

Ca urmare a ororilor Primului Război Mondial, poporul francez a 
trecut în extrema cealaltă. Liderii Franței postbelice au decis că atacul se 
dovedise o strategie dezastruoasă, așa că soluţia era cu siguranță 
apărarea. Franța, de la Vauban și Ludovic al XIV-lea, fusese o adevărată 
campioană a construcţiei de fortificaţii, așa că fortificațiile au devenit 
preocuparea principală. Rezultatul a fost Linia Maginot, care a costat 
peste trei miliarde de franci. În zilele noastre, această sumă ar 
reprezenta un procent important din bugetul anual al Statelor Unite. 
Dar problema nu era costul. Greșeala pe care au făcut-o francezii a fost 
că au construit doar jumătate din ea. 

Linia Maginot nu reprezenta un singur șir de forturi. Era mai degrabă 
o succesiune de poziţii defensive. Linia includea de la mici buncăre 
pentru mitraliere, unele controlate de la distanță cu ajutorul 
periscoapelor, până la cupole masive care adăposteau piese de artilerie 
care ar fi fost chiar spectaculoase pe o navă de război. În unele locuri, 
liniile de apărare măsurau peste 15 kilometri în adâncime. Forturile 
erau bine aprovizionate, de la proiectile de artilerie până la vinuri vechi, 
și erau pregătite să țină pe loc orice atac german săptămâni la rând fără 
reaprovizionare. Linia Maginot fusese proiectată iniţial pe întreaga 
lungime a graniței nordice a Franţei. Jumătate din acea graniţă era cu 


Germania. Cealaltă jumătate era granița cu Belgia. Prima parte a Liniei, 
cea de la granița cu Germania, a fost terminată în anii 1930. 

Când construcţia Liniei Maginot a ajuns la granița de 240 de 
kilometri cu Belgia, guvernul belgian a obiectat. Belgienii au refuzat să 
accepte orice astfel de construcție la graniță, deoarece ar fi implicat 
abandonarea Belgiei de către Franţa în cazul unui atac german. Dar au 
refuzat și ajutorul oferit de Franţa pentru a-și construi o apărare a 
propriei granițe, pentru că ar fi putut provoca Germania. Belgia a 
amenințat că, dacă Franţa construia orice sistem pe graniță, avea să se 
alieze cu Germania. 

Reacţia francezilor a fost să nu facă nimic. Chiar și după invazia 
Poloniei, nu au făcut nici un efort să mai adauge măcar niște cazemate 
rudimentare la granița care mergea din Ardeni până la Canalul Mânecii. 
Jumătate din graniţa franceză era foarte bine fortificată. Jumătatea 
nordică, ruta pe care o folosiseră armatele germane de câte ori 
invadaseră Franţa în ultima mie de ani, rămăsese neprotejată. În cele 
din urmă, conducătorii francezi au justificat abandonarea proiectului la 
jumătate explicând că acum știau unde urmau să atace nemţii din 
moment ce Linia Maginot era de netrecut. Din păcate, aveau atât de 
multă dreptate și greșeau atât de catastrofal! 

Cu jumătate din frontieră neprotejată, Franţa s-a înţeles cu Marea 
Britanie asupra unei noi strategii. Când nemţii aveau să invadeze Belgia, 
dar numai după ce o invadau, armate uriașe aflate în așteptare de-a 
lungul graniței franceze urmau să atace spre nord și să întărească 
efectivele belgienilor. Planul chiar a funcţionat. Când Sitzkriegul 
(Războiul ciudat) s-a încheiat și a început lupta dintre Franţa și 
Germania, naziștii chiar au atacat nordul Belgiei; și, așa cum se aștepta 
toată lumea, o zi mai târziu, Corpul Expediţionar Britanic și o parte 
însemnată a armatei franceze au trecut dincolo de granița neprotejată a 
Franţei, luând poziţii defensive de-a lungul canalelor belgiene. În tot 
acest timp, nemţii doar au presat puţin și, în principal, au așteptat. 

După ce britanicii și francezii și-au trimis zeci de divizii în Belgia, 
Wehrmachtul a atacat prin pădurea Ardeni, practic lipsită de orice 
apărare. Neprotejată din cauză că Linia Maginot se oprise chiar înaintea 
pădurii, iar francezii presupuseseră greșit că pădurea era mult prea 
deasă pentru a fi traversată de o ofensivă majoră. În câteva săptămâni, 
ofensiva germană ajungea la Canalul Mânecii. Sute de mii de soldaţi 
Aliați erau acum blocaţi în Belgia. În jur de 300 000 au fost evacuaţi în 
final din Dunkirk, dar mai mulți au rămas înconjurați în nordul Belgiei 
în timp ce panzerele au trecut prin zonele neapărate ale graniţei 


franceze și au împânzit Franţa. Exact la o lună după atacul din Ardeni, 
naziștii ocupau Parisul. 

Partea finalizată a Liniei Maginot a funcționat; cele câteva atacuri ale 
naziștilor executate de-a lungul ei din Germania au eșuat. Dar, după 
căderea Franţei, majoritatea celor care o apărau au fost nevoiţi să se 
predea. Ţineau armele îndreptate în direcția greșită și multe dintre 
familiile lor erau în mâinile nemților. Cele câteva fortărețe care au 
rezistat nici măcar nu au fost atacate. Buldozerele le-au acoperit pur și 
simplu turelele, puţurile de ventilare și intrările cu metri întregi de 
pământ. 

Dar permițând politicului să prevaleze asupra bunului simţ militar, 
fortificația incredibil de costisitoare nu a fost nimic mai mult decât o 
capcană pentru personalul ei. Dacă toți acei bani folosiţi la construcția 
Liniei Maginot ar fi fost cheltuiţi pe tancuri, avioane și artilerie, armata 
franceză ar fi fost mult mai puternică. Însă avuţia postbelică a Franţei a 
fost irosită pe o linie defensivă care, nefinalizată, nu a fost defel utilă. 

Dacă Franţa ar fi ignorat obiecțiile iraționale ale Belgiei și ar fi 
finalizat Linia Maginot, mai mult decât probabil că aceasta și-ar fi 
îndeplinit scopul. Dacă în 1940 panzerele germane ar fi trebuit să-și 
croiască drum printr-o Linie Maginot finalizată, pierderile lor ar fi fost 
uluitoare. Probabil că naziștii tot ar fi învins Franța, dar într-un război 
mult mai lung. Sau poate nu ar fi învins-o, pentru că Blitzkriegul ar fi 
avut un efect neînsemnat asupra poziţiilor extrem de fortificate care se 
susțineau între ele. Franţa ar fi putut chiar supraviețui îndeajuns de 
mult pentru a învăţa să ducă un război modern sau ar fi împins 
invadatorii nemți în încă un impas. 


J2 
ATÂT DE APROAPE DE VICTORIE! 


UN MIRACOL DIN GREŞEALĂ 
1940 


Blitzkriegul distrugea Franța. Wehrmachtul trecuse fluierând prin 
„impenetrabila“ pădure Ardeni și ocolise Linia Maginot. Diviziile de 
panzere conduseseră o ofensivă spre Canalul Mânecii care rupsese 
practic trupele britanice de armata franceză și le împingea înapoi, spre 
coastă. Pe 24 mai 1940, Corpul Expediţionar Britanic (CEB) se lupta din 
greu cu Armata II Germană. În aceeași zi, primele panzere ale lui Heinz 
Guderian erau la 50 de kilometri de portul Dunkirk. Un număr 
însemnat de unități germane blindate și extrem de mobile se aflau în 
apropiere de Dunkirk, ultimul port continental la Canalul Mânecii aflat 
încă sub controlul Aliaților. Naziștii aveau în apropierea portului mai 
multe unități decât toate trupele CEB la un loc. Mai rău, CEB era 
complet angajat în luptă și nu se putea lipsi de nimic pentru a se ocupa 
de amenințarea care venea din spate. Britanicii au fost salvaţi doar 
pentru că, în aceeași zi, divizia de panzere a Grupului A al Armatei, care 
includea toate forțele ce înfruntau CEB, a primit ordin de la 
feldmareșalul Gerd von Runstedt de a se opri și de a se repoziţiona pe 
canalele de la Lens la Gravelines. Ordinul nu doar că l-a oprit pe 
Guderian să atace portul, dar a și eliberat din presiunea asupra restului 
CEB. Se prea poate ca acel ordin să fi privat Germania de ultima șansă 
de a forţa o pace cu Marea Britanie. 
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Evacuarea de la Dunkirk 


Au existat de atunci o mulțime de speculații în privința motivului 
pentru care a fost luată decizia opririi panzerelor. După război, nimeni 
nu a fost sigur de ce fusese dat acel ordin. Cu siguranță nu pentru că 
blindatele ar fi fost nevoite să se oprească. Jurnalele a arătat că oamenii 
şi tehnica de luptă puteau continua atacul și chiar erau frustrati că nu o 
puteau face. Adesea, speculaţiile se bazează pe teoria că Hermann 
Göring își dorea ca gloria administrării loviturii de graţie Corpului 
Expediţionar Britanic să aparțină doar Luftwaffe. Reichsmarschallul 
Göring era al doilea om din guvernul nazist și mâna dreaptă a lui Hitler, 
așa că ar fi putut face foarte ușor o asemenea cerere. 

Ordinul a venit de la cel mai înalt nivel și a fost probabil influențat de 
dorinţa lui Hitler de a încheia o pace rapidă cu Marea Britanie, care să-i 
lase armata liberă să se ocupe de Rusia. Planurile atacului din vara 
următoare erau puse deja la punct. Este posibil ca lăsarea CEB să scape 
sau măcar să se predea în loc să fie distrus să fi fost o manevră folosită 
de Fiihrer pentru a încuraja îmbunătăţirea relațiilor cu britanicii. În acel 
moment, Hitler încă mai spera să se alieze cu fraţii arieni englezi în 
războiul planificat împotriva tuturor slavilor și a celorlalți 
untermenschen (suboameni). Sau poate că ordinul a fost dat pentru că 
Hitler experimentase personal noroaiele Flandrei în Primul Război 
Mondial și se temea că elita blindată a armatei sale se va împotmoli și 
nu va mai putea fi folosită pentru a determina Franța să capituleze. Ce e 
sigur este că decizia nu a fost provocată de nici o acțiune de-a Aliaților și 
nici nu a fost prea populară în Statul Major german. Oricare au fost 


motivele, această greșeală ar fi putut schimba întregul curs al celui de-al 
Doilea Război Mondial. 

Dacă Dunkirk ar fi căzut, CEB și Aliaţii nu ar mai fi avut de unde să se 
retragă. Cei 338 000 de oameni evacuaţi ar fi murit sau ar fi căzut 
prizonieri. Grosul corpului de ofițeri și subofițeri britanici care au 
format ulterior nucleul armatei britanice care a luptat în Africa de Nord 
și a debarcat în Normandia ar fi fost pierdut. 

Unul dintre efectele probabile ale unei asemenea pierderi asupra 
Marii Britanii ar fi fost prăbușirea moralului populaţiei civile. Dacă s-ar 
fi întâmplat așa, exista o mare probabilitate ca Marea Britanie să fi 
intrat în tratativele de pace pe care și le dorea Hitler. lar, la acele 
tratative, Imperiul Britanic ar fi putut foarte bine să fie reprezentat de 
mai puţin hotărâtul Clement Atlee și nu de Winston Churchill. Churchill 
și-a câștigat funcţia de prim-ministru parţial venind pe valul de 
încredere de după retragerea de succes a CEB. Dacă cea mai mare parte a 
Armatei Regale ar fi fost pierdută, mai timidul și conciliatorul Atlee ar fi 
acceptat probabil în locul lui funcția de premier. În realitate, lui Clement 
Atlee i s-a oferit postul de premier al Marii Britanii, dar el l-a refuzat în 
favoarea lui Churchill. Din moment ce Hitler declarase public că îi privea 
pe britanici ca fiind fraţi arieni, această afirmaţie ar fi putut încuraja un 
acord de pace care să le conserve acestora imperiul. Evitarea unui război 
pe două fronturi era o dogmă a strategiei germane. Acea doctrină, 
combinată cu hotărârea lui Hitler de a ataca Rusia comunistă, sugerează 
că termenii pe care Fuhrerul i-ar fi putut oferi Marii Britanii ar fi fost cu 
siguranță foarte generoși. 

Chiar și dacă pierderea CEB nu ar fi forțat Marea Britanie să semneze 
acordul de pace, ar fi schimbat drastic felul în care regatul ar mai fi 
putut lupta în următorii câţiva ani. Ar fi putut însemna foarte bine o 
retragere completă din bazinul mediteranean, lăsându-l în mâinile Axei. 
Mulţi dintre cei care au luptat și, în cele din urmă, l-au oprit pe Rommel 
în Africa de Nord erau supraviețuitori ai evacuării de la Dunkirk. Cu CEB 
pierdut, ar fi fost improbabil ca zeci de mii de oameni să plece din Anglia 
și să meargă să apere Canalul Suez și Egiptul. Fără îndeajuns de multe 
trupe care să le respingă atacul, Africa ar fi putut cădea în mâinile 
italienilor fără a fi nevoie de Afrika Korps. 

Lipsa trupelor care să ajute Grecia în 1941 ar fi afectat și mai 
dramatic cursul întregului război. Când italienii au atacat Grecia, 
britanicii au adus mai multe divizii care au apărat peninsula cu succes 
alături de armata Greciei. Cu acest ajutor, italienii au fost opriţi și 
împinși înapoi. Grecii erau chiar în ofensivă în Albania într-o lună de la 


atacul Italiei. Ca urmare a succesului anglo-grec, armata germană a 
trebuit să intervină cu forțe însemnate. Acea intervenţie a amânat 
începutul Operațiunii Barbarossa, invadarea Rusiei. În Rusia, mai târziu 
în acel an, succesele armatei germane au fost din ce în ce mai rare, apoi 
au încetat, odată cu înrăutățirea vremii. Fără forțele britanice trimise în 
Grecia, intervenţia germană nu ar mai fi fost neapărat necesară, sau nu 
atât de necesară încât să amâne Operaţiunea Barbarossa. Doar iarna 
timpurie din 1941 a oprit mutarea mai multor divizii de panzere înapoi, 
în atacul asupra Moscovei. Fără acea întârziere şi cu încă o lună de 
vreme bună după începerea invaziei, capitala Rusiei ar fi putut cădea. 
Capturarea Dunkirk și a CEB în 1940 ar fi putut însemna că Germania 
din 1941 ar fi fost aptă să atace Rusia mai devreme, în timpul verii. Ar fi 
putut avea atunci la dispoziție destulă vreme bună pentru a cuceri, așa 
cum Wehrmachtul aproape a făcut-o, centrul politic și modul vital de 
transport al întregii Uniuni Sovietice: Moscova. Dacă ar fi făcut-o, ar fi 
paralizat, dacă nu distrus, Rusia înainte ca frigul iernii rusești să se 
instaleze. Decizia de a opri panzerele lui Guderian chiar înainte de 
Dunkirk ar putea fi greșeala în urma căreia Germania a pierdut al Doilea 
Război Mondial. 
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OMUL RENAŞTERII 


ĪN CINE AI ÎNCREDERE? 
1940 


ve 


Iată un „cum ar fi dacă“: dacă ai fi liderul unei națiuni aflate în război, în 
cine ai avea încredere ca aghiotant? In cineva care: 


1. 


A oprit panzerele din drum doar ca aviația sa să beneficieze de laurii 
victoriei pentru distrugerea britanicilor blocați în Belgia și în schimb 
a lăsat peste 300 000 de soldați inamici să fie evacuați de la Dunkirk. 


. A eșuat în Bătălia pentru Anglia deși Luftwaffe depășea net numeric 


Royal Air Force. Apoi a dat vina pe propriii piloți și i-a făcut lași. 


. S-a lăudat public și încontinuu că Luftwaffe nu va lăsa un singur 


aparat de zbor britanic deasupra Berlinului. Într-un interviu la radio, 
a spus că dacă va cădea o singură bombă, „să-mi spuneţi Meier“, care 
însemna în argoul vremii „aș fi un prost“, și, o săptămână mai târziu, 
75 de bombardiere britanice atacau capitala Germaniei cu pierderi 
minime. 


. A garantat că dacă Armata 6 va rămâne înconjurată în Stalingrad, 


aviația sa va lansa 750 de tone de provizii pe zi. A făcut această 
promisiune în ciuda faptului că propriii ofiţeri l-au informat că nu 
aveau destule avioane să transporte nici măcar o treime din acea 
cantitate. Armata primise ordin să păstreze orașul și să nu străpungă 
încercuirea dacă avea ocazia. În final, înfometați și fără muniţie, 
peste jumătate de milion de soldați germani și ai Axei au murit la 
Stalingrad. 


. I-a interzis comandantului piloților de vânătoare, Adolf Galland, să 


raporteze că noile avioane de luptă americane însoțeau acum 
bombardierele adânc în Germania. 


. Chiar în timp ce Aliaţii bombardau orașele Germaniei, a continuat să 


extindă imperiul industrial Uzinele Göring până când a ajuns la 
700 000 de angajaţi, mulți dintre ei provenind din lagărele de muncă. 
Cele mai multe produse ale Uzinelor Göring erau contractate de 
guvernul nazist și de Luftwaffe. Puteţi pune pariu că nu era vorba de 


licitaţii. În timpul războiului, compania sa l-a făcut unul dintre cei 
mai bogați oameni din Germania. 

7. Folosea regulat morfină, de care era dependent încă din 1923. Din 
cauza dependenţei sale, Reichsmarschallul s-a îngrășat cu peste 50 de 
kilograme până în 1943. 

8. Era recunoscut drept cel mai mare hoț de artă din istorie, punând 
întregi unități militare să jefuiască mii de comori artistice din toată 
Europa pentru colecţia sa personală. 


Cine ar avea încredere și s-ar baza pe un asemenea om? Hitler a făcut- 
o. Omul, desigur, era Hermann Göring. Acesta a devenit ministrul de 
război al lui Hitler, comandantul Luftwaffe și, ca Reichsmarschall, 
numărul doi în guvernul nazist. A fost chiar succesorul desemnat al lui 
Hitler până aproape de finalul războiului. Indiferent câte greșeli a făcut 
Göring, Hitler a făcut greșeala de a continua să se încreadă în „Hermann 
Grasul“, autodeclaratul om al Renașterii. Poate ar trebui să fim 
recunoscători pentru această greșeală. Cât de înfricoșătoare ar fi lumea 
azi dacă Fuhrerul ar fi găsit un om competent care să-i fie mâna 
dreaptă? 
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ORBIŢI DE RĂZBUNARE 


O VICTORIE IROSITĂ 
1940 


Două greșeli făcute în august 1940 ar putea să fi schimbat întregul 
război. Una a fost făcută de avionul care conducea o mică escadrilă de 
bombardiere Heinkel pe 24 august. Era noapte, iar bombardamentele 
precise pe timpul nopţii erau dificile. În 1940 nu exista GPS sau altă 
metodă ca un pilot să știe exact unde se află. Singura cale era să urmeze, 
pur și simplu, reperele din teren. Era o cale extem de riscantă pe timp de 
noapte. Chiar și la lumina zilei, urmărirea unui traseu de zbor pe o hartă 
deasupra teritoriului inamic, în timp ce se trăgea asupra ta de la sol și 
din avioanele de vânătoare, era dificilă. În beznă devenea incredibil de 
ușor să deviezi de la traseu zeci de kilometri. Prin urmare, nu a fost 
nimic neobișnuit când o escadrilă de bombardiere aflată deasupra 
Angliei scufundate în întuneric s-a rătăcit. Singura deosebire din 
noaptea aceea a fost că s-au rătăcit deasupra centrului Londrei. 

Se întâmpla în punctul culminant al Bătăliei pentru Anglia. Dacă 
putea domina aerian, Germania putea controla Canalul Mânecii și 
invada Anglia. Armata engleză fusese spulberată pe continent, iar cei 
care reușiseră să scape își lăsaseră în urmă tunurile, tancurile și chiar 
armele. Singurele care mai protejau Anglia de invazie erau Royal Air 
Force și Royal Navy. Dar fără controlul aerian al spaţiului de deasupra 
Canalului Mânecii, navele Royal Navy ar fi fost scufundate cu ușurință. 
Un astfel de scenariu ar fi însemnat că Armata Regală nu ar fi avut 
practic nici o șansă de a apăra insula de o debarcare germană. Din 13 
august, Luftwaffe provocase constant RAF. Țintele nemților erau chiar 
avioanele RAF. Bombardierele germane loviseră aeroporturile, fabricile 
de avioane și, ocazional, ciudatele turnuri radar de pe coasta Angliei. 
Acest lucru a obligat aparatele Hurricane și Spitfire ale RAF să 
întâmpine fiecare atac în aer pentru a nu fi distruse la sol. 
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Tehnica obișnuită a nemților era să trimită bombardiere protejate de 
avioane de vânătoare pe timpul zilei și neprotejate pe timpul nopții. 
Strategia funcţiona. Când avioanele de vânătoare britanice decolau 
pentru a ataca bombardierele ziua, avioanele de vânătoare naziste le 
puteau ataca. Dat fiind că avioanele de vânătoare ale RAF erau depășite 
numeric mai mult decât de două ori, acest lucru a provocat o uzură 
constantă care avantaja Germania. 

Într-un mesaj adresat în 3 iunie secretarului de stat al aerului, 
Winston Churchill spunea: 


Cabinetul a aflat cu neliniște că nu mai aveți destui piloți de vânătoare și 
că au devenit deja un factor de limitare... Lordul Beaverbrook a reușit o 
creștere surprinzătoare a aprovizionării și a reparațiilor de avioane și, în 
același timp, să limpezească confuzia și scandalurile din industria 
producătoare de avioane. Sper din suflet că veți reuși să faceți la fel de mult pe 
partea de personal, pentru că ar fi de-a dreptul regretabil să avem aparate 
care să aștepte la sol piloţii care să le folosească. 


Pe 19 august, vicemareșalul aerului Keith Park comenta îngrijorat în 
timpul unei dezbateri încinse legate de cum ar fi mai bine să procedeze 
aviatorii englezi - dacă să intre în luptă pe măsură ce soseau sau să 
formeze formaţii mai mari care să atace în masă avioanele germane — că 
pierderile de avioane și de piloţi deveniseră atât de mari încât întrebarea 
nu-și mai avea rostul. El a subliniat că o formație mare era încă de 
preferat, „dar momentan nu mai suntem oricum în poziţia de a o 
implementa“. Nu mai existau destui piloţi care să poată forma vreo 
escadrilă mai mare. Pentru britanici, devenea limpede că Luftwaffe 


câștiga ceea ce avea să fie ulterior denumită Bătălia pentru Anglia. 
Nemţii, la rândul lor, știau asta. Chiar în ziua precedentă celei în care 
bombardierele Heinkel se  rătăciseră deasupra Londrei, 
Reichsmarschallul Hermann Göring ordonase Luftwaffe 


să continue lupta împotriva forțelor aeriene dușmane până la noi ordine, cu 
scopul de a slăbi efectivele engleze. Inamicul trebuie forțat să-și folosească 
avioanele de vânătoare prin atacuri neîncetate. În plus, industria aeronautică 
și organizarea la sol a forțelor aeriene vor fi atacate individual de avioane zi și 
noapte, dacă condiţiile meteo nu permit zborul în formație completă. 


Deci, după cum stăteau lucrurile, cu RAF aproape terminat și în criză 
de piloţi, Operaţiunea Leul de Mare, invadarea Angliei, părea 
inevitabilă. Și atunci acele câteva bombardiere Heinkel au deviat de la 
curs. Fără a-și vedea țintele și hotărând că era timpul să se întoarcă spre 
aeroporturile din Franța, au făcut ce trebuiau să facă. Au lansat, pur și 
simplu, bombele fără să ţintească nimic anume. Fără bombe, avioanelor 
le era mai ușor să evite inamicii. Această debarasare a bombelor era o 
practică obișnuită a ambelor părți în timpul războiului. S-a întâmplat că, 
fără să știe, piloţii Heinkel se aflau deasupra Londrei. Bombele în sine 
au provocat distrugeri minore, dar reacţia a fost imensă. 

După ce nemţii bombardaseră Rotterdam pe 15 mai 1940, politica 
oficială a RAF devenise aceea de a bombarda toate ţintele militare chiar 
dacă ţinta era localizată undeva unde era garantat și un număr de 
victime civile. Asemenea bombardamente erau însă rare. Ambii 
combatanți evitaseră bombardarea orașelor inamicului. Însă când 
nemții au părut să atace Londra, lucrurile s-au schimbat. Britanicii au 
reacționat ridicând 95 de bombardiere RAE care au zburat până la 
maximum autonomiei. Misiunea lor era de a bombarda baza aeriană 
Tempelhof, aflată în apropierea centrului Berlinului. 81 dintre acele 
bombardiere au ajuns deasupra Berlinului, dar, așa cum se întâmpla în 
mod obișnuit în timpul războiului, precizia bombardamentului a fost 
groaznică, iar în acea noapte bombele lor au căzut peste toată capitala 
Germaniei. 

Göring, care se lăudase cu cât de bine decurgea războiul aerian 
împotriva Angliei, a fost mai mult decât jenat. Promisese personal și 
public cetățenilor Berlinului că nu vor vedea vreodată un avion britanic 
deasupra orașului lor. Himmler îl prezentase făcând acea promisiune la 
radio de mai multe ori în săptămânile premergătoare raidului-ripostă al 
englezilor. Şi Adolf Hitler era furios. În urma a ceea ce părea a fi o 
reacţie emoţională, cei trei au ordonat ca atacurile asupra Angliei să nu 


se mai concentreze pe RAF și să se bombardeze Londra și celelalte 
centre industriale și urbane. 

Deja cele mai multe baze aeriene de pe coasta Angliei deveniseră 
inutilizabile. RAF avea o mulțime de avioane, dar avea nevoie disperată 
de piloţi instruiți. Piloții care existau zburaseră constant săptămâni 
întregi și erau epuizați. Unele bombardiere germane începuseră să 
pătrundă în spaţiul aerian britanic fără ca măcar un avion RAF să le 
intercepteze. Acei „câţiva“ eroi ai lui Churchill erau la pământ și 
numărați de arbitru. Marea Britanie era la câteva zile de pierderea 
controlului spaţiului aerian al Canalului Mânecii și al Angliei. 

Dar reacţia Germaniei la raidul asupra Berlinului a schimbat totul. 
Londra a început să sufere, dar RAF nu mai simțea presiunea. În timp ce 
bombardierele germane au aruncat Londra în haos în primele zile ale 
atacului Blitz, piloții Royal Air Force au reușit să se odihnească, 
avioanele lor să fie reparate, și să fie aduși noi piloţi. Bazele aeriene au 
putut fi reparate și toate staţiile radar au fost puse iar în funcţiune. 
Bătălia pentru Anglia a mai durat câteva săptămâni, dar RAF nu a mai 
fost niciodată atât de aproape de înfrângerea totală. Până în septembrie, 
Hitler a fost obligat să accepte că invadarea Angliei era imposibilă. 

Dacă acele bombardiere Heinkel nu și-ar fi aruncat bombele 
accidental asupra Londrei pe 24 august, este posibil ca al Treilea Reich 
să fi câștigat al Doilea Război Mondial. Statele Unite nu se implicaseră 
deocamdată și nu aveau s-o facă decât peste un an. Cu Anglia obligată să 
capituleze sau să fie ocupată, chiar dacă Statele Unite ar fi intrat în 
război, nu mai exista nici o bază în apropierea Europei de unde să poată 
fi pornită o invazie. Mai important, dacă RAF, care fusese la câteva zile 
de colaps, ar fi fost învinsă și Anglia ar fi fost obligată să ceară pacea, 
jumătate de milion de soldaţi care apărau Europa Occidentală ar fi fost 
liberi să participe la invadarea Rusiei, un an mai târziu. Cu atât de mulți 
oameni și tancuri în plus, capacitatea Rusiei de a supravieţui în acele 
prime luni ar fi fost îndoielnică. Fără ei, unităţile germane au ajuns până 
la 22 de kilometri de Moscova. 

Piloții Heinkel au făcut o greșeală obișnuită urmând procedurile 
standard când au aruncat bombele fără să-și dea seama că Londra era 
dedesubt. Dar reacţia lui Hitler și a lui Göring la riposta britanică a dus 
la pierderea Bătăliei pentru Anglia și șansa de a scoate Marea Britanie 
din război. Decizia emoţională și arogantă de a schimba tactica pentru a 
bombarda Londra în august 1940 i-a costat probabil pe naziști victoria 
în al Doilea Război Mondial. 
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ABANDONATI ÎN FRIG 
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Istoria războaielor a demonstrat de multe ori că încrederea exagerată în 
forțele proprii poate ucide, iar această eroare de judecată a ucis sute de 
mii de oameni. 

Dacă avea motive cineva să fie încrezător în 1941, acesta era Adolf 
Hitler. În 1939, Germania cucerise Polonia în câteva săptămâni. Nu 
doar că Blitzkriegul asigurase victoria, dar părea să asigure o victorie 
finală rapidă. Apoi a venit Operaţiunea Barbarossa, invazia germană în 
Rusia. Atacând Rusia, nemții au riscat totul. Consecințele eșecului, chiar 
și ale nereușitei unei victorii rapide, sunt demonstrate de istorie. Dar, în 
1941, Hitler se considera un geniu militar și, până una alta, părea a fi 
unul. Toată Europa, de la Polonia până în Pirinei, era ocupată de 
Germania sau îi era aliată. Pe 22 iunie, 3 milioane de soldați germani și 
aliaţii lor au atacat Rusia. Cumva, mai ales pentru că Stalin refuza să 
creadă că așa ceva avea să se întâmple și îi executa pe toţi cei care nu 
erau de acord cu el, Wehrmachtul a reușit să îi surprindă pe ruși. 

În primele luni ale invaziei, sute de mii de soldaţi ruşi au fost luaţi 
prizonieri. Într-un singur caz, aproape 700 000 de oameni s-au predat 
sau au fost uciși când o mare parte a Ucrainei a fost înconjurată. Apoi a 
început să se facă frig, iar o greșeală, care nu este deloc caracteristică 
planificării meticuloase atribuite în mod normal Statului Major german, 
a devenit evidentă. Greșeala a fost că Hitler și ceilalți erau atât de 
convinși de o victorie rapidă, precum cele din Polonia și Franţa, încât nu 
exista nici un plan pentru a asigura echipamentul necesar armatei 
pentru a continua lupta pe timpul iernii rusești. 

Acum, aceasta înseamnă mult mai mult decât simpla lipsă a 
mantalelor și a izmenelor. Camioanele și tancurile nu au fost pregătite 
de iarnă. Radiatoarele aveau să îngheţe și chiar motorina căpăta o 
consistenţă ca de ceară la temperaturi negative. Armele au îngheţat, pur 
și simplu, în toiul luptei, iar mitralierele răcite cu apă au devenit 
inutilizabile. În plan personal, nu existau saci de dormit sau corturi 


izolate, așa că mii de soldaţi germani au murit literalmente de frig în 
somn. 

Cum spuneam mai devreme, există axioma că nici un plan de bătălie 
nu supraviețuiește contactului cu inamicul, dar iarna poate fi prevăzută. 
Prin supraestimarea forțelor proprii sau apreciind eronat că stepele 
Rusiei ar putea fi similare cu Europa Occidentală dens populată, nu s-a 
luat nici o măsură pentru ca Wehrmachtul să continue lupta pe timpul 
iernii. Au mai fost și alți factori care au dus la înfrângere, precum 
schimbarea obiectivelor și Hitler care se hotărâse să deplaseze diviziile 
de tancuri de colo-colo, creând întârzieri. Dar adevărata greșeală nu a 
fost așteptarea unei victorii rapide, ci mai degrabă pregătirea invaziei 
plecând de la premisa că toată Rusia putea fi cucerită în câteva luni, 
înainte ca faimoasa iarnă rusească să înceapă. Această neglijență a făcut 
ca Germania să nu poată lupta nici pe departe la adevărata sa capacitate 
în frigul pătrunzător. A costat Wehrmachtul zeci de mii de victime 
inutile din pricina degerăturilor sau mai rău. Greșeala de a se pregăti 
doar pentru rezultatul favorabil l-a garantat practic pe cel nefavorabil. 
Dacă armata germană ar fi fost echipată corespunzător și pregătită să 
continue lupta pe timpul iernii, chiar ar fi putut cuceri Moscova și forța 
Rusia să accepte pacea în termenii lui Hitler. 
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EŞEC INFORMAȚIONAL 
1941 


Există o mulțime de întrebări legate de ce anume a provocat dezastrul 
de la Pearl Harbor, din 7 decembrie 1941. Pe 8 decembrie deja se întreba 
toată lumea cine ce greşise și cine ce omise să facă. După mai bine de 60 
de ani și zeci de cărți, întrebările au rămas. Rezultatul acestei greșeli 
uriașe este simplu de definit. Flota SUA și aeroporturile forțelor aeriene 
americane nu erau pregătite pentru un atac. Erau aranjate în aga fel 
încât să fie cel mai vulnerabile posibil. Dacă nu cumva foarte mulți 
oameni au vrut să vadă flota Pacificului măcelărită, si nu au vrut, a 
intervenit o greşeală care a cedat controlul Pacificului pentru luni de zile 
după aceea. 

Comandantul flotei Pacificului era amiralul Kimmel, iar generalul 
Short comanda bazele aeriene ale armatei. Forțele aeriene nu erau încă 
o armată separată. Duminică, 7 decembrie 1941, așa cum arată harta de 
la paginile următoare, japonezii au lovit și flota din port, și bazele 
aeriene. Atacul i-a luat complet prin surprindere pe toți cei din Hawaii. 
În multe cazuri, doar oamenii de bază se aflau la bordul navelor, iar 
muniția pentru tunurile antiaeriene era încuiată. Nu trebuia să se 
întâmple așa. Cineva a făcut o greșeală imensă, care a afectat întregul 
război din Pacific. Eșecurile au existat, dar nu este vorba de cele la care 
s-ar aștepta cei mai mulți dintre noi. 

În primul rând, să eliminăm orice idee că n-ar fi existat suficiente 
semnale de alarmă. Trei note transmise cu câteva zile înainte exclud 
această ipoteză. Chiar dacă Pearl Harbor nu părea a fi ameninţat direct, 
tonul acestor note informative arăta că războiul era aproape și 
inevitabil. Singura întrebare era unde va începe. Citiţi: 


DE LA DEPARTAMENTUL FORȚELOR NAVALE, 27 NOIEMBRIE 1941 


Această telegramă trebuie văzută ca un avertisment de război. Negocierile cu 
Japonia pentru stabilizarea condiţiilor în Pacific au încetat și este așteptată o 
mișcare agresivă din partea Japoniei în următoarele câteva zile. Numărul și 
echiparea trupelor japoneze, precum și organizarea flotei militare indică o 


expediție amfibie împotriva insulelor Filipine, Thailanda sau a peninsulei Kra, 
sau posibil Borneo. Executati pregătirea defensivă corespunzătoare 
îndeplinind sarcinile cuprinse în WPL 46 [planul de război al forțelor navale]. 
Informati autorităţile locale și pe cele ale armatei. Un avertisment similar este 
trimis acum și de Departamentul de Război. 


În 1941, forţele aeriene făceau parte din Armata SUA. 


DE LA DEPARTAMENTUL ARMATEI, 27 NOIEMBRIE 1941 

Negocierile cu Japonia par să fie practic încheiate, cu posibilități minime ca 
guvernul Japoniei să mai revină. Acţiunile viitoare ale japonezilor greu de 
anticipat, dar acțiuni ostile posibile în orice moment. Dacă ostilitățile nu pot, 
repetăm nu pot, fi evitate, Statele Unite doresc ca Japonia să comită primul 
act de război. Această strategie nu, repetăm nu, trebuie interpretată ca o 
restrângere a cursului acțiunilor care să vă pună în pericol apărarea. Înaintea 
unei acțiuni ostile a Japoniei vă cerem să luați toate măsurile de recunoaștere 
și altele pe care le considerați necesare, dar aceste măsuri trebuie luate în așa 
fel încât să nu, repetăm să nu, alarmeze populația civilă sau să dezvăluie 
scopul lor. Raportaţi măsurile luate. Dacă vor apărea ostilități, veţi acționa 
conform sarcinilor trasate în Rainbow Five [planul de război al armatei] atât 
cât se referă la Japonia. Limitati diseminarea acestor informații strict secrete 
la un minimum de ofițeri esentiali. 


DE LA ȘEFUL OPERAȚIUNILOR NAVALE, 3 DECEMBRIE 1941 

Au fost recepționate informații foarte solide conform cărora ieri au fost 
trimise posturilor diplomatice și consulare japoneze din Hong Kong, 
Singapore, Batavia, Manila, Washington și Londra instrucţiuni ferme și 
urgente de a distruge imediat cele mai multe coduri și cifruri și de a arde... 
documente secrete. 


Deci, cu patru zile înaintea atacului japonez de la Pearl Harbor, ambii 
comandanți știau că diplomaţii japonezi se pregăteau de război. Singura 
surpriză a fost că atacul a venit în Hawaii. 

Dacă ai fi comandat singura flotă americană din Pacific sau principala 
bază aeriană din Pacific cum ai fi acționat? Amiralul Kimmel și generalul 
Short au decis că, în ciuda iminenţei unui război, nu era nici un motiv de 
îngrijorare în privința unui atac asupra Pearl Harbor, dat fiind că 
diversele servicii de spionaj nu menţionaseră specific unul, dar au văzut 
semnele altor atacuri (care s-au întâmplat, de asemenea). Așa încât, pe 
baza acestor considerente și probabil dintr-un egocentrism personal și 
rasial, nu au făcut nimic pentru a se pregăti pentru un astfel de atac. 
Insula nu era nici măcar în alertă, iar membrilor echipajelor li s-a permis 


să părăsească toate navele andocate în port. Evident, Kimmel nu vedea 
vreo ameninţare la adresa flotei sale. 

Greșeala devine și mai de neînțeles dacă ne gândim că, un an mai 
devreme, avioane britanice atacaseră și scufundaseră o bună parte a 
flotei italiene andocate în portul Taranto, la fel de mic și de protejat ca 
Pearl Harbor. Sau că, din 16 noiembrie, grosul flotei japoneze și toate 
portavioanele mari, pur și simplu, dispăruseră. Statele Unite nu aveau 
habar unde se afla flota unei țări despre care știa că se pregătește să le 
atace. Și totuși, comandanții forțelor din Hawaii au păstrat nivelul 
scăzut de alertă în bazele lor. 

Această atitudine și nivelul scăzut de alertă au dus la câteva greșeli 
minore care au înrăutățit lucrurile. Când noua unitate radar a reperat 
primul val de atacatori, operatorul i-a spus comandantului său, iar 
acesta a presupus că erau cele șase bombardiere ale armatei așteptate în 
acea dimineaţă. Navele au emis avertismente radio când japonezii le-au 
survolat, dar acestea au fost procesate într-un centru de comunicaţii 
deservit de un număr minim de operatori și doar când a fost prea târziu. 
Nici rapoartele observatorilor de pe submarine nu au reușit să ridice 
nivelul de alertă al bazelor. În ciuda situaţiei, a ceea ce putea fi observat 
cu ochiul liber și a poziţiei necunoscute a flotei de portavioane japoneze, 
de la comandanți în jos, nimeni nu a făcut nimic la timp pentru a 
preveni dezastrul. 

De fapt, e incorect spus nimic: ambii comandanţi americani luaseră 
câteva măsuri recente. Acestea au fost însă niște decizii foarte proaste 
care au agravat situaţia. În Pearl Harbor își aveau baza opt cuirasate, trei 
portavioane și multe alte vase de sprijin. Chiar și andocate, dacă ar fi 
fost în alertă și avertizate, acestea ar fi format o puternică forță 
defensivă antiaeriană. Din păcate, flota era la un nivel de alertă foarte 
scăzut, ceea ce a însemnat că duminică dimineaţă cea mai mare parte a 
echipajelor era pe uscat. Când au atacat japonezii, pe nave nu erau nici 
măcar destui marinari pentru a deservi toate tunurile. Cei care se aflau 
la bordul navelor sau fost treziți de explozii și de sirene. Mulţi nici 
măcar nu au ajuns pe punte sau la posturi înainte ca vasele lor să fie 
scufundate. Chiar și nepregătite, forțele navale și cele ale armatei au 
doborât 29 de avioane din cele două valuri de peste 350 de aparate care 
au atacat. 
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Forțele aeriene ale armatei erau la fel de prost pregătite. Cei câțiva 
oameni care se aflau în bază au fost surprinși la micul dejun. Magaziile 
de muniţie erau încuiate și, când a atacat primul val, doar un sfert 
dintre mitraliere și doar 4 din cele 31 de baterii antiaeriene au tras. 
Generalul Short fusese mai preocupat de sabotajele spionilor ascunși în 
numărul mare de japonezi care populau Hawaii decât de șansele ca 
bazele sale aeriene să fie bombardate. Drept urmare, ordonase ca toate 
avioanele să fie aliniate în câmp deschis, pe pistele aeroporturilor. 
Astfel, toate erau departe de garduri și polițiștii militari le puteau avea 
permanent sub observaţie. Acest aranjament le-a făcut și ținte perfecte 
pentru bombele și mitralierele avioanele japoneze. Acestea au zburat, 
pur și simplu, de-a lungul liniilor ordonate de avioane americane și au 
putut distruge o mulțime de aparate la fiecare raid. Practic, nici un 
avion al armatei nu a decolat, nici măcar o oră mai târziu, când a lovit al 
doilea val. 

Când s-a încheiat al doilea atac, cinci cuirasate și două distrugătoare 
erau scufundate sau atât de grav avariate încât nu au mai putut fi 
folosite în restul războiului. Încă patru cuirasate și cinci crucișătoare 
erau avariate. Forțele aeriene pierduseră aproape 200 din cele 350 de 
avioane, mare parte din cele rămase fiind oricum avariate. Peste 2 400 
de marinari veterani, infanteriști marini și soldaţi au murit. Doar 
întâmplarea a făcut ca toate cele trei portavioane americane să fie în 
larg și astfel să se evite un dezastru total. 


Greșeala făcută de amiralul Kimmel și de generalul Short a fost să nu 
fie pregătiți. O altă eroare a fost să ignore informaţiile primite de la 
serviciile secrete. Dacă flota americană a Pacificului nu ar fi fost practic 
neutralizată pe 7 decembrie 1941, expansiunea și succesele japoneze din 
1942 ar fi fost mult mai mici. Insulele Filipine ar fi putut fi întărite și 
astfel nu ar fi existat nici Marșul Morţii de la Bataan. Dar greșeala a 
existat și, timp încă un an, Japonia s-a extins fără a întâmpina vreo 
rezistență reală până a ocupat cea mai mare parte a Oceanului Pacific, 
amenințând însăși Australia. Acești doi comandanți, care au demisionat 
pe 8 decembrie, au ţinut cele mai importante baze americane din Pacific 
la un nivel scăzut de alertă. Cu războiul așteptat să înceapă în orice 
moment, a fost o greșeală care a costat mii de vieți și a schimbat soarta 
războiului în Pacific. 


77 
AM ÎNFRÂNT |! 


PEARL HARBOR SE ÎNTOARCE 
1941 


Atacul surpriză al Flotei Imperiale japoneze din 7 decembrie 1941 nu a 
reprezentat doar un dezastru informaţional și tactic pentru Statele 
Unite; a fost și cea mai proastă acţiune strategică a Japoniei din al 
Doilea Război Mondial. Pentru a înțelege acest lucru, trebuie să vedem 
de ce a pornit Japonia un război împotriva Statelor Unite. Nu credea 
nimeni în Tokyo că Japonia ar putea vreodată învinge și cuceri mult mai 
bogata și mai populata Americă de Nord. Din start, intenţia a fost de a 
forța Statele Unite să accepte o pace în termenii Japoniei. Aceștia erau, 
în general, meniți a păstra controlul Japoniei în Asia de Sud-Est și 
asupra insulelor din Pacific. 

Dar să nu uităm că, înainte de atacul de la Pearl Harbor, nu exista nici 
o stare de război între America și Japonia. Și nici vreun plan american 
de a porni vreun război. Statele Unite protestau diplomatic față de 
tratamentul la care supuneau japonezii China și întrerupseseră 
exporturile de țiței și de deșeuri metalice, dar asta era departe de a fi o 
declaraţie de război. Președintele Roosevelt își dorea oficial implicarea 
țării în război, dar voia să se implice în războiul din Europa, nu în 
Pacific. Chiar și după Pearl Harbor președintele a insistat și s-a asigurat 
că efortul SUA se concentrează pe Europa. 

S-a perpetuat ideea că Japonia era sigură că atacurile sale asupra 
teritoriilor britanice și franceze din Indochina vor atrage Statele Unite 
în război, dar acesta nu ar fi fost nici pe departe un răspuns cert. 
Sentimentul puternic izolaționist al majorităţii americanilor a ţinut țara 
în afara războiului în timp ce Franţa a căzut, și a avut loc Bătălia pentru 
Anglia sau invadarea Norvegiei și a altor țări neutre de către naziști. Era 
departe de a fi o certitudine faptul că invadarea Vietnamului și a 
Birmaniei avea să forțeze America să apere coloniile altor naţiuni, când 
America nu intrase în război ca să le apere țările atacate. Așa încât chiar 
premisele unei așa-zise nevoi a unui atac asupra Statelor Unite erau și 
sunt îndoielnice. 


Ce a creat atacul-surpriză din Hawaii a fost un dezastru diplomatic 
care ar fi putut fi prevăzut cu ușurință. În fond, scopul era o negociere 
profitabilă, cu Japonia care să dicteze dintr-o poziţie de forță, dar, 
pentru a obţine asta, cealaltă parte trebuia să își dorească o negociere. Și 
asta doar ca să forțeze Statele Unite să accepte cuceririle Japoniei din 
cealaltă parte a lumii. Și iată greșeala: în încercarea de a-i forța pe 
americani să semneze un tratat în termenii lor, japonezii au pornit un 
război într-un mod care a declanșat practic furia fiecărui american în 
parte. Atacul Japoniei de la Pearl Harbor a garantat imposibilitatea 
vreunui compromis moderat cu Statele Unite. 

Dacă vrei să ajungi la un acord cu cineva cu care ai o dispută, probabil 
că o lovitură sub centură nu este cea mai bună tehnică. Mai rău, atacul a 
avut și un al doilea efect, stârnind pofta de răzbunare a unei națiuni cu o 
putere industrială de zece ori mai mare; japonezii au fost obligați să 
insiste pentru orice fel de victorie dramatică. După ce înfuriaseră un 
colos industrial, trebuiau să câștige rapid. Acest lucru i-a forțat apoi pe 
japonezi să ducă bătălii agresive și, în cele din urmă, dezastruoase din 
punct de vedere militar precum cele din Marea Coralilor și din atolul 
Midway. Dar indiferent cât de multe bătălii ar fi câștigat Flota Imperială 
japoneză, de la bun început, forțarea unei asemenea victorii negociate 
nu mai era posibilă. Poporul american pur și simplu nu ar fi acceptat așa 
ceva. lar acea „victorie decisivă“ nu ar fi fost niciodată decisivă. Marina 
americană era capabilă să-și acopere toate pierderile de la Pearl Harbor 
și să continue să devină o forţă care să atace Okinawa cu sute de nave de 
luptă în doar câţiva ani. Dacă nu cumva moralul americanilor cădea, și 
erau slabe șanse să se întâmple asta după ceea ce președintele Roosevelt 
a descris în anunţul atacului difuzat la radio drept „o zi a infamiei , nici 
una, nici mai multe victorii maritime nu ar mai fi putut forța vreodată 
pacea pentru care Japonia pornise războiul. 

Se spune adesea că războiul este o extensie a diplomaţiei. Și totuși, 
atacând Pearl Harbor înaintea unei declarații de război, japonezii au 
exclus diplomaţia dintre căile de rezolvare a unei situaţii. A fost o 
greșeală pentru care au plătit cu vârf și îndesat. 
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Pe 7 decembrie 1941, japonezii au atacat Pearl Harbor și au pornit un 
război împotriva Statelor Unite. Inteligența acelei decizii a fost în sine 
îndoielnică, dar greșeala făcută de Adolf Hitler cu câteva zile înainte a 
egalat-o lejer în privința consecințelor. Fusese un an bun pentru Hitler 
și al Treilea Reich. Armata germană cucerise cea mai mare parte a 
Europei și cele câteva eșecuri păruseră minore. Englezii reușiseră să 
respingă ofensiva aeriană și astfel să evite o invazie. În Africa, Erwin 
Rommel fusese oprit brusc în apropierea orașului Cairo în ceea ce nu era 
în realitate decât un eveniment secundar. Războiul cu Rusia mergea 
perfect, cu aproape 2 milioane de soldaţi ruși uciși sau capturați și părți 
vitale din țară ocupate. Ani de zile, Hitler cultivase conducerea Japoniei 
în speranţa că japonezii vor ataca Siberia, deschizând un al doilea front 
împotriva Rusiei. În urma Operațiunii Barbarossa, ministrul de externe 
german sugerase că Siberia cea bogată în minereuri era la îndemâna 
japonezilor. Hitler văzuse personal ce dezastru provocase lupta pe două 
fronturi Germaniei în Primul Război Mondial. Abia aștepta ca Rusia să 
aibă parte de aceeași soartă. 

Când a auzit de Pearl Harbor, Hitler a fost vizibil fericit. Pe baza a 
ceea ce a făcut în continuare, se poate spune că se aștepta ca Japonia, 
care se declarase deja aliată a Germaniei și a Italiei, să i se alăture în 
atacul asupra Rusiei. Ce nu știa el era că, în urmă cu luni de zile, 
japonezii hotărâseră să se concentreze pe Statele Unite și nu aveau nici 
un interes în atacarea Rusiei. Mai rău pentru Germania, Rusia fusese 
informată de acest lucru de un spion din Tokyo. Această breșă de 
securitate le-a servit de minune și Japoniei, şi Rusiei. l-a permis lui 
Stalin să înceapă să retragă batalioanele de elită siberiene spre vest 
imediat după invazia Germaniei. Cu cea mai mare parte a diviziilor ruse 
plecată, nici Japonia nu a mai avut motiv să-și țină forțe importante 
blocate la granița cu Rusia. În octombrie 1941, rușii și japonezii chiar au 
semnat un pact de neagresiune. Germania pierdea partida. Patru zile 
după Pearl Harbor însă, pe 11 decembrie, Adolf Hitler a declarat război 


Statelor Unite susţinând Japonia. Faptul că a făcut-o bazându-se pe o 
ipoteză falsă devenise clar din remarcile sale din acel moment. Se 
aștepta ca Japonia să atace Rusia. De asemenea, după ce văzuse ce efect 
avusese intrarea americanilor în Marele Război, cu siguranţă nu ardea 
de nerăbdare să-i vadă iar în Europa. Așteptările sale erau ca Japonia să 
distragă atenţia Americii, lăsând Germania liberă să termine ceea ce 
părea a fi cucerirea inevitabilă a Rusiei și forțarea păcii cu Marea 
Britanie. Bineînţeles, nu așa au mers lucrurile. 

Dar mai era un factor dincolo de așteptările nerealiste care au făcut 
din această declaraţie de război una dintre cele mai mari greșeli pe care 
le-a făcut vreodată Fuihrerul. Poporul american pur și simplu nu voia 
implicarea SUA într-un al doilea război. Candidaţii izolaționiști 
câștigaseră multe runde de alegeri. De mai bine de doi ani, președintele 
american Franklin Roosevelt insista ca ţara sa să se implice mai mult în 
războiul din Europa. Opinia sa era aceea că, dacă reușeau să folosească 
resursele și capacităţile de producţie ale unei Europe ocupate, naziștii 
aveau să devină un pericol imens pentru Americi. Pe 10 decembrie 
1941, americanii nu erau furioși pe nemți. În 8 decembrie, Congresul 
declarase război doar Japoniei. Armata și poporul voiau răzbunare 
pentru acea zi a infamiei. Dar, declarându-le război pe 11 decembrie, 
Hitler a făcut ca Germania să pară parte a conspirației. I-a dat lui 
Roosevelt șansa de a face ce dorea, unde dorea. Doar după ce Hitler a 
declarat război, declaraţia americană a inclus și Germania. Aproape 
imediat, puterea generată de atacul-surpriză a fost canalizată spre 
strategia Mai Întâi Europa a lui Roosevelt. America a început 
mobilizarea și au fost puse la punct planuri de a trimite cea mai mare 
parte a noii armate în Anglia, și nu în Pacific. Transporturile de 
camioane și de armament către toți Aliaţii europeni au crescut dramatic 
în timp ce Statele Unite s-au plasat pe picior de război. 

Probabil că, într-un final, Statele Unite ar fi intrat oricum în războiul 
din Europa. Dar fără ca Hitler să le declare primul război, acest lucru s- 
ar fi întâmplat poate luni de zile mai târziu. Mișcarea Mai Întâi Asia era 
puternică chiar și după declarația lui Hitler. De notat că, într-o discuţie 
neoficială din 9 decembrie, Roosevelt nu a cerut o declaraţie de război la 
adresa Germaniei. I-a învinovăţit pentru că i-ar fi îndemnat pe japonezi 
să atace, dar s-a abținut să extindă războiul. Dacă ar fi făcut-o ar fi putut 
pierde unitatea uimitoare determinată de Pearl Harbor și ar fi devenit 
mai susceptibil la atacurile din ce în ce mai intense în privinţa eșecurilor 
sale în politica internă. Așa încât, fără Hitler care s-o facă în locul lui, 
Roosevelt ar fi trebuit probabil să aștepte încă câteva luni înainte să 


declare război Germaniei, poate și mai mult. Acele luni de întârziere ar fi 
putut fi decisive. Într-un scenariu care nu ar include numărul imens de 
camioane, tancuri, avioane, arme și muniţie pe care Statele Unite le-au 
trimis în Rusia și Anglia în acele luni, armata germană ar fi putut fi 
foarte bine victorioasă în Rusia în 1942. Fără forţele armate americane 
în Europa și o Rusie rezistentă, înfrângerea Germaniei s-ar fi amânat cu 
ani de zile, dacă ar fi fost posibilă. 

Rareori a greşit atât de mult un lider pe timp de război. Declarând 
război Statelor Unite pe 11 decembrie, Hitler a obţinut exact efectul 
opus celui sperat. Nu a câștigat nici un fel de sprijin împotriva Rusiei și 
i-a deschis calea lui Roosevelt pentru a muta efortul de război american 
în Europa. Declaraţia de război a lui Hitler i-ar fi putut servi de fapt 
Japoniei, dar doar pentru că i-a permis lui Roosevelt să trimită mai 
puţine forțe în Pacific și mai multe în Europa. O concentrare pe Japonia 
ar fi însemnat un final mai rapid al războiului din Pacific. În schimb, 
declarând război Statelor Unite într-un moment crucial, când furia 
americanilor de-abia se cristaliza, acel act nazist de solidaritate a ajutat 
și la accelerarea, și la transformarea ipoteticei înfrângeri a Germaniei 
într-una inevitabilă. 


79 
CÂND NU ÎNVEŢI DIN SUCCESELE ISTORIEI 


DE UNII SINGURI, LA VITEZĂ MAXIMĂ 
1941 


Este imposibil de discutat ce greșeli a făcut Japonia în timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial fără a menţiona cum a ignorat 2 500 de ani de 
tactică navale, plătind un preț enorm pentru asta. Sistemul convoiului 
pentru protecţia vaselor comerciale datează încă de pe vremea primelor 
nave de luptă. Când triramele împăratului persan Xerxes au pierdut 
bătălia maritimă la Salamina, acesta a fost forțat să-și retragă cea mai 
mare parte a armatei sale invadatoare din Grecia. Nu pentru că ar fi fost 
în vreun pericol, ci pentru că proviziile necesare armatei trebuiau aduse 
de vasele comerciale care străbăteau Marea Adriatică. Pierzând 
majoritatea triremelor, Xerxes nu a mai avut destule nave care să 
protejeze acele vase comerciale de atacurile grecilor. Combinat cu frica 
de a pierde ruta de scăpare peste Bosfor, acest lucru este motivul pentru 
care orașele-stat greceşti au câștigat Bătălia de la Salamina atât pe mare, 
cât și pe uscat. 

Pe timp de război, în epoca navigaţiei maritime, practica însoțirii 
grupurilor de vase comerciale de către nave de luptă era strategia 
adoptată de toate puterile europene. Câinii de mare englezi pândeau 
întotdeauna Flota spaniolă a Indiilor, alcătuită din vase comerciale 
înarmate protejate de vase de război. La rândul ei, flota engleză forma 
convoaie de acest gen în aproape fiecare război. Un convoi britanic care 
traversa Atlanticul în timpul Războaielor Napoleoniene putea fi format 
și din 100 de vase comerciale protejate de cinci fregate și adesea de un 
vas de linie. 

Britanicii au întârziat instituirea protecţie navale în Primul Război 
Mondial, așteptând până în 1917. Când au făcut-o, în cele din urmă, 
pierduseră aproape 50% din vasele comerciale. În acea perioadă, cea mai 
mare parte a cărbunelui folosit în Franţa trebuia adus de peste Canalul 
Mânecii. Iniţial, submarinele nemțești spulberaseră transportoarele 
greoaie. Dar, după implementarea unui sistem strict de protecție navală, 
pierderile totale în urma atacurilor submarinelor în următorul an au 
fost de doar patru vase din sute de transporturi. 


În al Doilea Război Mondial, Marina Regală a instituit convoaiele 
protejate începând din 6 septembrie 1939. Primul convoi a fost format 
din 36 de vase deplasându-se pe patru rânduri, fiecare escortat de vase 
de război în față, la babord și la tribord. Primul ajutor important acordat 
Marii Britanii la insistenţele lui Roosevelt, sub Legea de împrumut și 
închiriere, nu au fost tunurile sau tancurile, ci două escorte de câte 50 și 
45 de distrugătoare. Acestea au fost folosite pentru protejarea 
convoaielor britanice din Atlantic de submarinele germane. Toate vasele 
britanice care traversau Atlanticul în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial erau obligate să navigheze în convoi. După Pearl Harbor, 
instituirea de către forțele navale americane a sistemului de protecţie a 
convoaielor în mai 1942 și avansul tehnologic al americanilor au distrus 
ofensiva submarinelor câteva luni mai târziu. Până în februarie 1943, cu 
portavioanele acţionând pe post de escortă, flota germană a pierdut 43 
de submarine și a scufundat doar 34 de vase comerciale. Convoaiele bine 
protejate puteau învinge și cele mai sofisticate tactici ale submarinelor 
lui Dânitz. Vasele singuratice nu aveau nici o șansă. Când Rusia a intrat 
în război, au fost formate convoaie care să transporte arme și muniţie 
din Anglia, ocolind Norvegia ocupată, până la Murmansk. 

Ceea ce naște întrebarea de ce a omis Japonia, cealaltă putere 
insulară angajată în al Doilea Război Mondial, să implemeteze sistemul 
de protecție a convoaielor? O mare parte din motive pare să fi fost 
atitudinea celor aflaţi la comandă. Navele de război trebuiau să poarte 
bătălii, nu să protejeze vasele comerciale. Strategia a funcţionat în 
primă fază după căderea insulelor Filipine și Wake. Distanţele erau prea 
mari pentru ca submarinele americane să-și piardă timpul pe liniile 
comerciale importante ale Japoniei, iar submarinele erau prea puţine. 
Dar, pe măsură ce războiul a progresat, flota comercială japoneză a 
început să aibă piederi din ce în ce mai mari fără nici o reacţie din partea 
Flotei Imperiale alta decât a le sugera să navigheze mai repede și în zig- 
zag. În decembrie 1941, japonezii au pierdut doar 12 vase comerciale 
din câteva sute. În ianuarie, după căderea bazelor americane din 
Pacificul de Vest, piederile au scăzut la doar șapte vase. Până în 
februarie, au mai fost scufundate doar două. Cifre asemănătoare s-au 
înregistrat până la sfârșitul anului 1943. Acest succes obţinut fără 
folosirea sistemului de protecţie a convoaielor a însemnat că zeci de 
distrugătoare puteau escorta portavioane, transporta trupe sau 
bombarda insule inamice, așa că japonezii erau de părere că strategia lor 
funcționa. 


Apoi însă, au început să se adune pierderile și, în loc să instituie 
convoaiele, japonezii au reacţionat la creșterea numărului de nave 
scufundate anunțând că trebuiau construite mai multe vase comerciale. 
Această „soluție“ era zădărnicită de numărul limitat de șantiere navale 
disponibile și de concurenţa pentru aceleași șantiere din partea Flotei 
Imperiale. Până în 1944, pierderile vaselor comerciale japoneze se 
dublaseră, ajungând între un minim de 16 și un maxim de 40 de vase 
pierdute lunar. Petrolierele au avut cel mai mult de suferit. Cantitatea 
de țiței transportat în Japonia a scăzut de la 1,75 de milioane de barili 
în august 1943 la 360 000 de barili în iulie 1944. Acesta era un nivel 
intolerabil și mult sub nevoile industriale și militare ale Japoniei. La 
ultimul drum al său, cea mai mare navă de război al lumii, Yamato, avea 
la bord doar atâta combustibil cât să ajungă la flota americană, dar nu să 
se mai și întoarcă în Japonia. Nu mai exista combustibil nici măcar 
pentru eventualitatea în care uriașa navă ar fi rezistat pentru a continua 
lupta. Și nu a rezistat. 

Mulți dintre membrii echipajelor submarinelor americane au așteptat 
și chiar s-au antrenat pentru lupta împotriva convoaielor japoneze. Nu 
au fost niciodată nevoiţi să o facă. În noiembrie 1944, 59 de vase 
japoneze au fost scufundate, majoritatea vase comerciale și de 
transport. Uluitor, până la sfârşitul războiului, 54% din vasele flotei 
comerciale japoneze fuseseră scufundate. Majoritatea celor rămase s-au 
ascuns în porturi. Pentru o naţiune care depindea în totalitate de 
importul de metale, de țiței și chiar de alimente, faptul că nu a instituit 
niciodată o strategie simplă, care avusese constant succes timp de mai 
bine de 2 000 de ani și care se dovedise extrem de reușită pentru 
adversarii din Atlantic, este o greșeală aproape de neînțeles. 

Producţia japoneză și chiar fabricarea de armament au fost încetinite 
dramatic de criza permanentă de resurse. Forţele Aeriene Imperiale au 
fost hadicapate nu doar de numărul limitat de avioane noi provocat de 
lipsa metalelor precum aluminiul, ci și de criza de combustibil atât de 
severă încât instruirea piloților a fost scurtată de la săptămâni la câteva 
ore. Indiferent de logica Bushido din spatele refuzului japonezilor de a 
forma convoaie protejate, greșeala le-a permis submarinelor americane 
și Aliate să distrugă practic chiar linia care asigura transportul 
materiilor prime de care Japonia avea atâta nevoie pentru a putea 
continua războiul. Cu mai multe vase comerciale, japonezii ar fi putut 
încetini înaintarea americanilor către propriile insule și ar fi putut chiar 
negocia altceva decât capitularea necondiționată. 


SO 


URMÂND ORDINELE PÂNĂ LA CATASTROFA 
FINALĂ 


CEL CARE A EZITAT 
1942 


Bătălia de la Midway este considerată adesea punctul de cotitură al celui 
de-al Doilea Război Mondial în Pacific. Japonezilor le-a luat câteva 
greșeli să ajungă aici, inclusiv una de planificare a marelui geniu al 
Marinei Imperiale japoneze, Isoroku Yamamoto. Dar nu aceasta a fost 
eroarea care a schimbat fața întregului teatru de război din Pacific în 
1942. Acea greșeală anume i-a aparținut comandantului flotei. 

La puţin peste 6 luni de la atacul asupra Pearl Harbor, lucrurile 
stăteau cum nu se putea mai bine pentru Japonia și Marina Imperială. 
Victoria părea aproape, cu armatele capitulând la Singapore și Bataan și 
cu insulele din tot Pacificul cucerite rapid. Provocaseră puternicele State 
Unite și păreau să câștige. Moralul printre marinarii flotei și în rândurile 
populației Japoniei era pe culmi, iar comandanții militari erau ei înșiși 
foarte populari. Apoi, toată fericirea s-a năruit ca un castel din cărți de 
joc, în urma îndrăznețului raid al lui Jimmy Doolittle și a 16 
bombardiere B-52 asupra Japoniei. Nu faptul că raidul în sine ar fi 
provocat pierderi semnificative și nici cele că multe dintre bombardiere 
nu au fost doborâte, ci faptul că insulele Japoniei fuseseră bombardate 
le-a dat japonezilor fiori. Cât timp războiul fusese și încununat de 
succes, și îndepărtat, lucrurile erau perfecte; când japonezii și-au văzut 
însă insulele atacate pentru prima oară după sute de ani, au fost șocați 
Și rușinați. 

Trebuia întreprins ceva care să refacă prestigiul și imaginea distruse 
de acel raid. Decizia a fost aceea de a invada atolul Midway. Adevărata 
speranţă a lui Yamamoto era că mult mai puternica Marină Imperială 
putea atrage ce mai rămăsese din flota militară americană într-o bătălie 
decisivă și o putea distruge. Era chiar o strategie bună. Dacă Midway 
cădea, Forțelor Navale americane le-ar fi fost aproape imposibil să mai 
apere Insulele Hawaii. Dacă atolul era ocupat, sute de avioane cu baza pe 
uscatul din Midway ar fi putut susține atacul Marinei asupra Hawaii- 


ului. Flota Pacificului ar fi fost nevoită să se mute la San Francisco. Cu 
flota americană plecată și cu baza aeriană Midway în mâinile 
japonezilor, Insulele Hawaii erau ca și pierdute. Așa că japonezii intuiau 
corect că americanii trebuia să reacționeze la orice atac asupra Midway. 

În acel moment, în teatrul Pacificului, Forţele Navale SUA nu erau 
nici pe departe într-o poziţie de forță. Marina Imperială avea dreptate să 
creadă că aproape orice avantaj era de partea sa. Sorţii erau împotriva 
americanilor, care mai aveau atât de puţine nave mari încât o bătălie de 
suprafață era de neconceput. Acest lucru a permis ca două nave de 
război rapide să poată fi însărcinate cu protecţia Kido Butai, principala 
flotă de portavioane. Doar acele două nave aveau mai multă putere de 
foc decât toată flota americană din Pacific. Dar japonezii mai aveau o 
altă forță navală importantă la o zi în spatele Kido Butai, iar în acea 
forță se afla Yamato, cea mai mare navă de război din lume. Adăugat la 
toate astea, în acest moment al războiului, vasele japoneze erau mai noi, 
mai rapide și mai bine înarmate decât cele ale americanilor. 

Japonezii aveau, de asemenea, mai mult decât dublul portavioanelor 
din Pacific, Marina Imperială având opt faţă de doar trei americane. Mai 
rău, cele trei îl includeau pe serios avariatul Yorktown. După Bătălia din 
Marea Coralilor, acest portavion era într-o stare atât de proastă încât, în 
momentul în care a plecat din Pearl Harbor spre Midway, mecanicii încă 
mai lucrau frenetic la bord. 

Forțele Navale americane aveau un singur avantaj real. Atacul 
surpriză asupra Midway nu fusese o surpriză. Divizia de decriptare a 
comunicațiilor din Hawaii, condusă de comandorul Joseph Rochefort, 
reușise să spargă codul Marinei Imperiale. Statele Unite nu puteau 
descifra chiar toate mesajele, dar au reușit să determine, și apoi să se 
folosească de un șiretlic pentru a confirma că atolul Midway era ţinta 
atacului și când va fi atacat. Acest lucru i-a permis restului flotei din 
Pacific să plece cu câteva zile mai devreme din Pearl Harbor decât ar fi 
făcut-o ca reacţie la atac. Marina militară americană a putut, de 
asemenea, să ignore un atac real, dar neimportant asupra a două insule 
din largul coastei Alaskăi, Atuu și Kiska. Chiar și așa, raportul de forțe a 
rămas de patru portavioane extrem de experimentate față de cele trei 
ale americanilor. Și mai era și dominaţia masivă a japonezilor în privința 
vaselor de luptă la suprafață. 

După război, japonezii au încercat să înţeleagă de ce acționaseră 
amiralii lor așa cum o făcuseră în atacul asupra Atolului Midway. 
Concluzia finală a fost ceea ce au numit „boala victoriei“. Prin asta, 
voiau să spună încrederea excesivă în forțele proprii și desconsiderarea 


inamicului pe baza victoriilor din trecut. Acesta era un concept care ar fi 
putut fi studiat cu aproape 30 de ani mai târziu de liderii militari 
americani care se așteptau încrezători să distrugă Vietcong în doar 
câteva săptămâni. Ce a rezultat direct din această atitudine a fost un 
plan de bătălie extrem de complicat, care împărțea Marina Imperială în 
mai multe grupuri. Apoi, deși își dorea o victorie decisivă, amiralul 
japonez a ales de această dată să ia două dintre cele opt portavioane ale 
flotei și să le trimită pentru a susține neimportanta invazie din Alaska, 
al cărei singur scop era — nereușit mulțumită lui Rochefort - acela de a 
distrage atenţia unei părți a flotei americane. Apoi a mai trimis două 
portavioane în Japonia, pentru reparaţii și îmbunătăţiri necesare, dar 
nu vitale. Astfel încât, conform planului și înainte de a fi lansată o 
singură bombă, jumătate din portavioanele IJN nu erau acolo unde se 
plănuia să aibă loc o bătălie decisivă. 

Dar acel plan de bătălie supercomplicat - ruperea forțelor și 
încrederea excesivă dovedită de flota japoneză la toate nivelurile — nu a 
fost greșeala care a făcut diferența. Eroarea care a încheiat dominaţia 
Marinei Imperiale în Pacific și a stopat expansiunea Imperiului japonez 
nu i-a aparținut amiralului Yamamoto, ci însuși comandantului forței de 
portavioane Kido Butai, amiralul Chuichi Nagumo. 

Acum, caracterul comandantului flotei de portavioane a fost un 
factor major. Spre deosebire de inovatorul Yamamoto, Naguma era un 
ofițer competent, dar foarte rigid. Când strategia funcționează și ai o 
superioritate numerică netă, asta nu este o problemă. Dar ce nu știi 
când comanzi după litera regulamentului este cum să iei decizii vitale 
rapid, când se întrevede dezastrul. Însă Yamamoto îi dăduse 
comandantului portavioanelor ordine detaliate în privinţa a ceea ce 
trebuia să facă în diverse situaţii. Acest lucru făcea din respectarea 
permanentă a ordinelor de către Nagumo un lucru pozitiv, pentru că 
Yamamoto se putea baza că va face ce trebuia. Dar planul său elaborat 
presupunea ca genialul și hotărâtul comandant al Marinei Imperiale să 
se afle la sute de mile distanţă și în tăcere radio pe timpul întregii Bătălii 
de la Midway. 

Planul invaziei japoneze urmărea un tipar dovedit a fi de succes de 
multe ori. Portavioanele Kido Butai aveau să conducă atacul, 
neutralizând orice baze aeriene de pe uscat și scufundând toate navele 
din atol. Dacă primul val de bombardiere și avioane de vânătoare nu 
termina treaba, mai era suficient timp pentru un al doilea val care s-o 
facă. Planul pleca de la ipoteza că flotei americane îi va lua două zile să 
ajungă în Midway din Pearl Harbor, după ce afla despre atac. Acest lucru 


i-ar fi lăsat lui Nagumo suficient timp să bombardeze din plin atolul 
înainte să ajungă orice ajutor. Cu aeroportul din Midway și principalele 
instalații defensive distruse, navele de război ar fi ajuns și ar fi 
bombardat în continuare insula până la capitulare. Până să debarce 
forțele de asalt de elită, rezistența avea să fie neînsemnată și 
necoordonată. Până să ajungă americanii, insula ar fi fost în mâinile 
japonezilor. 

Așa că primul val de avioane de atac japoneze s-a ridicat, dar, 
mulțumită codului descifrat, nu au putut lua prin surprindere insula. 
Toate avioanele de la baza aeriană se aflau deja în aer când au ajuns 
japonezii și toate armele erau pregătite. Baza aeriană a fost lovită, dar 
focul întețit de la sol a împiedicat bombardierele japoneze să distrugă 
complet defensiva atolului. Cam în același moment în care avioanele 
Marinei Imperiale treceau pe lângă învechitele avioane de vânătoare 
americane pentru a ataca Midway, bombardierele grele, cele de picaj și 
torpiloarele din Midway au atacat cele patru portavioane ale Kido Butai. 
Deși lansate cu un curaj nebun, nici o bombă sau torpilă nu a lovit ţinta, 
și majoritatea atacatorilor americani au fost doborâți. 

Necesitatea unui al doilea atac aerian asupra Midway pornit de pe 
portavioane era una dintre situaţiile prevăzute de ordinele 
comandantului flotei. Nagumo s-a pregătit de întoarcerea primului val 
de avioane și a pregătit al doilea val pentru a bombarda insula. Atunci a 
venit un mesaj radio care a schimbat totul. Unul dintre avioanele de 
cercetare ale Marinei Imperiale localizase Yorktown. Asta nu făcea parte 
din plan; nu trebuia să fie nici un portavion american în zonă pentru 
următoarele zile. Fusese asigurat cu doar câteva ore înainte, de o linie de 
submarine spion, că nici o navă importantă nu părăsise Pearl Harbor. 
Mulțumită lui Rochefort, navele americane plecaseră deja înainte ca 
submarinele japoneze să se plaseze în poziţii de obervaţie. 
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Informația că un portavion american era în apropiere l-a făcut pe 
Chuichi Nagumo să ezite între două ordine contradictorii. Unul cerea să 
urmeze planul și să termine Midway. Pentru a face asta trebuia să-și 
lanseze din nou avioanele spre insulă. Dar știa și că intenția întregului 
plan era aceea de a atrage portavioanele americane, iar acum unul dintre 
ele era chiar în raza lui de acțiune. Era însă prea devreme, iar navele de 
luptă ale Marinei Imperiale nu erau nici măcar în apropiere. Aviația sa 
avea să se ocupe de portavion. Pentru a ataca Yorktown, amiralul 
Nagumo era nevoit să ordone scoaterea bombelor explozive și cu 
șrapnel, care erau aproape montate pe avioanele din al doilea val, și 
înlocuirea lor cu bombe antiblindaj și torpile. Doar acel tip de armament 
era capabil să lovească un portavion blindat și navele din escorta 
acestuia. Dar înlocuirea bombelor avea să dureze cel puțin o oră. Asta nu 
făcea parte din planul pe care i-l prezentase amiralul Yamamoto. 
Ordinele lui Nagumo nu-i spuneau ce să facă într-o astfel de situaţie, 
pentru că aroganțţii japonezi nu luaseră nici un moment în calcul că 
marina militară americană nu va reacționa când și cum se așteptau ei. Și 
cu tăcerea radio deja instalată, Nagumo nici măcar nu putea lua legătura 
cu Yamamoto să-l întrebe ce să facă. 

Așa că amiralul Nagumo, a cărui calitate era îndeplinirea planurilor 
genialului său superior, a fost nevoit să facă neobișnuitul pas al luării 
unei decizii de unul singur. A nesocotit ordinul invaziei pentru a ataca 
portavionul, riscând să permită repararea bazei aeriene din Midway și, 
probabil, sosirea unei noi forțe aeriene de apărare din Hawaii? Sau a 
ignorat portavionul și s-a supus ordinului inițial scris? Și iată greșeala 
care a schimbat definitiv soarta războiului: timp de mai multe minute, 
Nagumo nu a făcut nimic. Această ezitare, incapacitatea sa de a nesocoti 


decisiv un ordin, chiar dacă situaţia în care se afla nu fusese prevăzută, a 
schimbat soarta întregului război în Pacific. 

Să nu faci nimic în război este cel mai adesea o greșeală, iar în acest 
caz, rezultatul a fost pierderea tuturor celor patru portavioane și a 
inițiativei. Dacă Nagumo ar fi lansat atacul aerian asupra atolului sau 
dacă ar fi reînarmat avioanele în timp util și le-ar fi lansat împotriva 
Yorktown, istoria războiului ar fi azi complet diferită. 

În timp ce doar unul fusese observat, existau de fapt trei portavioane 
americane capabile să atace Kido Butai. Așa încât, în cele din urmă, 
amiralul Nagumo a luat decizia care părea cea mai bună în noile condiţii 
și a ordonat un schimb rapid al armamentului de pe toate avioanele, 
pentru a le echipa cu arme antinavă. Dar timpul pierdut pentru a lua o 
decizie și haosul înlocuirii armelor a însemnat nu doar că aproape toate 
avioanele se aflau încă pe puntea celor patru portavioane când a atacat 
aviația americană, ci și că bombele destinate țintelor de la sol, care 
fuseseră demontate, reprezentau încă ţinte. Ca urmare, în timp ce 
piloţii de vânătoare ai Marinei Imperiale erau plecaţi în urmărirea celor 
câțiva supraviețuitori ai celor două flotile de torpiloare americane, alte 
două escadrile, de data aceasta de bombardiere în picaj, ale marinei 
americane au reușit să lovească trei dintre portavioanele japoneze 
extrem de vulnerabile. Bombele și combustibilul din avioanele de pe 
punțţile celor trei nave au explodat și au agravat serios distrugerile. În 
câteva minute, cele trei portavioane erau complet distruse și înghițite de 
flăcări. 

Nagumo a continuat lupta cu nava rămasă, scufundând Yorktown 
chiar în timp ce pierdea și ultimul portavion. După scufundarea 
acestuia, întreaga flotă a Marinei Imperiale a fost nevoită să se retragă. 
Puternica flotă de război și amiralul Yamamoto nici măcar nu s-au 
apropiat de insulă. Midway era salvat. Ezitările amiralului Chuichi 
Nagumo și foarte mult noroc de partea americanilor au făcut ca 
superioritatea Marinei Imperiale în Pacific să fie pierdută în câteva ore. 


SI 
FĂRĂ RETRAGERE 


DEZASTRUL DE LA STALINGRAD 
1943 


Iarna anului 1942 le aparținuse rușilor. În gerul mușcător, îi ţinuseră pe 
loc pe nemți, iar în unele locuri chiar îi obligaseră să se retragă. Însă, în 
primăvara lui 1943, o armată nazistă lovită, dar încă neînvinsă pregătea 
o nouă serie de atacuri victorioase. În timp ce avea să fie menţinută 
presiunea pe Moscova și Leningrad, adevăratul efort german avea să se 
concentreze în sud. 

Erau mai multe motive bune pentru această mutare. Stepele întinse 
şi câmpiile aride din sudul Rusiei favorizau mai mult un Blitzkrieg și 
învăluirile în clește care aduseseră atât de mult succes Wehrmachtului 
în 1941. Zona era mult mai puţin fortificată și mai puţin populată. Așa 
că sudul Rusiei oferea ocazii mult mai bune pentru străpungerea sau 
capturarea unor elemente importante ale forțelor armate ruse recent 
reînviate. Dar poate cel mai bun motiv pentru atacul asupra sudului 
Rusiei era că Reichul avea nevoie disperată de petrolul de dincolo de 
Munţii Caucaz. 

Au fost planificate două atacuri. Unul, pentru a mătura sudul și a 
pune stăpânire pe petrol. Celălalt, pentru a înainta spre est și a captura 
cel mai important oraș de pe Volga. Volga era ruta-cheie pentru reţelele 
ruse de transport din nord și sud. În același timp, probabil că Hitler s-a 
gândit că pentru a controla linia de aprovizionare a fluviului Volga, 
vitală pentru ruși, orașul căruia Stalin îi dăduse propriul nume, 
Stalingrad, trebuia ocupat. 

Planul inițial de a captura Stalingradul nu a fost o greșeală. Orașul era 
cheia controlului Volgii de sud. Era, de asemenea, unul dintre cele mai 
importante centre de producție a armamentului din Rusia. Poate chiar 
mai importantă era valoarea propagandistică a capturării fostului 
Țariţîn, numit acum după dictatorul sovietic și cel mai mare dușman al 
lui Hitler-Stalin. Chiar planul strategic a început bine. Grupul de 
Armate A, condus de Paul von Kleist, a străpuns linii după linii de 
apărare sovietice, râu după râu. La rândul lui, Grupul de Armate B, 
comandat de generalul preferat al lui Hitler, Friederich von Paulus, a 


trecut de mai multe armate ruse până când, la 23 august 1942, cele două 
armate de blindate ale grupului au atins malul Volgii, apropiindu-se de 
obiectiv — orașul Stalingrad. 

În acest punct a început o serie de greșeli care au condamnat 
jumătate de milion de soldați germani și au schimbat definitiv soarta 
celui de-al Doilea Război Mondial. Toate aceste greșeli au fost agravate 
de alegerea lui Hitler la comanda Armatei VI Panzer, von Paulus. 
Generalul fusese ales nu datorită experienţei sale în lupte, ci pentru că 
se înțelegea cu țâfnosul Adolf Hitler. lar în Germania nazistă asta te 
califica pentru orice, chiar pentru comanda uneia dintre armatele de 
blindate de elită. În 1941, Friederich von Paulus se dovedise a fi un 
administrator și planificator excelent. Fusese arhitectul Operațiunii 
Barbarossa și era renumit pentru priceperea sa în relaţia cu efectivele. În 
poziţia de comandant în teren însă... ei bine, von Paulus era un ofițer de 
stat major foarte bun. Făcea o treabă foarte bună, dar lipsită de 
imaginaţie și respecta orbește ordinele lui Hitler. 

În timp ce Grupul de Armate B se apropia de Stalingrad, Hitler a 
ordonat personal ca jumătate dintre tancurile sale, Armata IV Panzer a 
lui Hoth, să se deplaseze rapid spre sud și să se alăture Grupului de 
Armate A, pentru a asista lovitura finală asupra câmpurilor petroliere 
caucaziene. Decizia a fost o greșeală care a privat ambele armate de 
folosirea tancurilor pentru săptămâni întregi cât a durat schimbarea 
direcţiei către sud. Chiar și așa, doar cu Armata VI Panzer, von Paulus a 
început să atace Stalingradul. 

În 1942, Stalingradul era dezvoltat pe orizontală, într-o fâșie de-a 
lungul fluviului Volga, lungă de 16 kilometri și pe o lățime variind între 
2 și 10 kilometri. Majoritatea clădirilor și a fabricilor mari se aflau pe 
malul fluviului. Chiar și la jumătate, puterea unei divizii de tancuri era 
imensă, așa încât, în scurt timp, șenilele Armatei VI intrau în oraș din 
nord, vest și sud. La est, era Volga, iar aici apare greșeala pe care a făcut- 
o von Paulus cel lipsit de imaginaţie. Nu a încercat nici un moment 
traversarea fluviului, așa că nu a reușit niciodată încercuirea și izolarea 
completă a Stalingradului. 

Volga a putut fi folosită ca rută pentru întăriri și aprovizionare pe tot 
timpul bătăliei pentru oraș. Neîncercând niciodată să traverseze Volga, 
nemții le-au lăsat apărătorilor orașului o bază sigură prin care sute de 
mii de soldați au venit ca întăriri. Malul de est a reprezentat, de 
asemenea, o poziție sigură pentru artilerie, care ulterior a lovit constant 
trupele germane. Un asemenea atac ar fi fost cu siguranță posibil, mai 
ales la începutul bătăliei pentru oraș, şi ar fi fost o variantă mult mai 


bună de utilizare a unităţilor blindate extrem de mobile ale unei armate 
de tancuri decât într-un război urban. Deci, von Paulus nu a reușit 
încercuirea orașului pe care îl ataca și i-a lăsat inamicului o bază sigură și 
neatinsă, la doar câteva sute de metri distanță. 

Începând din septembrie, nemţii i-au împins pe ruşi înapoi, către 
Volga. În decembrie, deja rușii nu mai puteau susține o linie continuă de 
apărare. Mai rămăseseră doar grupuri izolate de rezistență eroică. Dar 
aceste grupuri au primit constant întăriri. Într-unul dintre acestea era 
acum celebra Uzină de Tractoare Derjinsky. Fabrica fusese modificată 
pentru a produce tancuri T34 și și-a continuat producţia chiar și când 
tancurile de-abia terminate, adesea nici măcar vopsite, ieșeau de pe 
bandă, erau înarmate, echipate și aruncate în luptă din poarta fabricii. 
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Bătălia pentru Stalingrad 


De multe ori, nemţii ocupau zone ale orașului în urma unor lupte 
corp la corp în timpul zilei, pentru ca apoi să se retragă în bazele proprii 
pentru aprovizionare. Rușii reocupau noaptea ruinele clădirilor. A doua 
zi, naziștii erau nevoiţi să recucerească aceleași poziţii. Soldaţii ruși, 
mulți prost instruiți, erau aduși în oraș cu zecile de mii și mureau în 
aceleași proporţii. Canalizarea orașului a devenit și ea scena unei bătălii 
paralele ireale, unde morţii și răniții dispăreau pur și simplu în mizerie. 
Până la venirea frigului, Armata VI controla deja nouă zecimi din oraș. 
Numărul victimelor era mare și în rândurile nemților, dar rușii 


suferiseră pierderi imense. Von Paulus și-a declarat public speranța că 
lovea Armata 62 rusă atât de rău, încât aceasta avea să cedeze în curând 
orașul. Se înșela. Pe 8 noiembrie, Luftflotte 4, însemnând o mare parte 
dintre bombardierele Armatei VI, a trebuit retrasă. Era nevoie de ea în 
Africa de Nord. Tocmai când rușii fuseseră împinși într-o fâșie de mai 
puţin de 900 de metri lăţime, presiunea germană a început să scadă. 

Pe 19 noiembrie, totul s-a schimbat. Luni întregi, mareșalul Jukov 
adunase noi armate ruse și așteptase doar sosirea iernii și a unui număr 
suficient de mare de trupe. Acum le avea pe amândouă. Bătălia de la 
Stalingrad în sine necesitase efortul întregii Armate VI Panzer. În lipsa 
Armatei IV Panzer, von Paulus era nevoit să folosească orice altceva 
avea la îndemână pentru apărarea flancurilor avanpostului din 
Stalingrad. Flancurile din nordul și sudul orașului erau formate doar din 
câteva mici divizii românești, și practic neapărate. Românii, prost 
echipați și adesea lipsiţi de tragere de inimă, au putut vedea și auzi cele 
două armate de blindate și 18 divizii de infanterie pregătindu-se să 
atace chiar la nord de poziţia lor. Au implorat să primească întăriri, dar 
von Paulus nu avea pe cine să trimită și era concentrat pe finalizarea 
cuceririi orașului. În zorii zilei de 19 noiembrie, Operaţiunea Uranus a 
sovieticilor a început când un număr uriaș de tancuri și infanteriști 
sovietici au distrus cu ușurință diviziile românești din nordul Stalin- 
gradului. Două zile mai târziu, în sud, Armata 4 română a primit același 
tratament. Românii care nu au fost uciși sau capturați au fost împinși în 
Stalingrad. În doar câteva zile, ambele armate sovietice care atacau s-au 
întâlnit și au închis capcana. De data asta, nemții erau cei încercuiți. 
Peste un sfert de milion de oameni din Armata VI Panzer și trupele 
aliate erau prinși în Stalingrad. 

Înaltul comandament german a vrut să ordone o retragere rapidă. 
O lună mai devreme însă, Hitler tocmai spusese în faţa a mii de oameni, 
în Palatul Sporturilor din Berlin, că armata germană nu se va retrage 
niciodată din Stalingrad. Nu avea de gând să-și încalce promisiunea. În 
schimb, s-a întâlnit cu Hermann Göring, șeful Luftwaffe. Göring i-a 
promis că oamenii lui îi pot aproviziona pe cei blocați în oraș cu 750 de 
tone de materiale zilnic. Din nefericire, nu putea fi mai departe de 
realitate. Pentru a transporta 750 de tone, Luftwaffe avea nevoie de 
toate avioanele de transport și de majoritatea bombardierelor pe frontul 
de est, pentru a duce la capăt câte patru misiuni de aprovizionare în 
fiecare zi. Problema era că nu aveau atâtea ore de lumină pentru patru 
misiuni, ba uneori nici măcar pentru două. Și nu au existat nici măcar 
îndeajuns de multe avioane disponibile. Cea mai mare cantitate de 


provizii care a fost livrată vreodată într-o zi oamenilor blocaţi în 
Stalingrad a fost de 289 de tone, pe 19 decembrie. Media însă a fost de 
numai 94 de tone pe zi, adică o optime din cantitatea necesară. Zi după 
zi, soldaţii încercuiți aveau tot mai puţină muniţie și tot mai puţine 
alimente. Până la finalul misiunilor de aprovizionare aeriană, în ianuarie 
1943, Luftwaffe pierduse aproape 500 de avioane. Unul din două 
avioane fusese doborât sau se prăbușise încercând să îndeplinească 
promisiunea lui Göring. Dar Hitler însuși a făcut ca efortul piloților să 
fie zadarnic. 

După ce au făcut legătura, armatele ruse au creat un dispozitiv de 
apărare pe două linii, una spre Stalingrad, cealaltă spre nemţii din vestul 
orașului. Au format linii de întărire al căror aspect semăna extrem de 
mult cu cel al legionarilor lui Caesar la Alesia. Din păcate pentru Armata 
VI și von Paulus, acestea au funcţionat la fel de bine pentru Jukov pe cât 
funcționaseră pentru Caesar. Incontestabil cel mai bun comandant pe 
care îl aveau nemţii a fost trimis să rezolve problema salvării Armatei VI 
Panzer. Acesta era Erich von Manstein. El a pornit un contraatac cu 
Armata IV Panzer a lui Hoth. Contraatacul a străpuns defensiva 
hotărâtă a rușilor până la 55 de kilometri de Stalingrad. Din nou, înaltul 
comandament german a cerut permisiunea pentru ca Armata VI să se 
retragă și să se alăture Armatei IV. Și, din nou, Hitler a refuzat, iar von 
Paulus, conștient că decizia îi condamna armata, s-a supus. Confruntat 
cu un număr imens de tancuri rusești, Hoth a fost nevoit în cele din 
urmă să se retragă. Câteva săptămâni mai târziu, sovieticii au lansat o 
ofensivă în urma căreia aproape tot Grupul Sudic de Armate a fost 
încercuit, iar restul trupelor germane au fost nevoite să se retragă peste 
150 de kilometri. Armata VI din Stalingrad era acum la 230 de kilometri 
de noua linie defensivă germană. 

Zborurile de aprovizionare, nevoite să traverseze acum zone inamice 
mult mai mari, au devenit din ce în ce mai rare, chiar și așa suferind 
pierderi numeroase. Soldaţii germani din Stalingrad mureau efectiv de 
foame, dacă nu cădeau mai întâi pradă înghețului. Muniția a fost 
raționalizată, iar medicamentele, pur și simplu, nu mai existau. Apoi 
podul aerian a fost întrerupt, iar ultimul avion german și-a luat zborul 
pe 23 ianuarie, având la bord răniţi și câţiva ofiţeri. 

Până la jumătatea lui ianuarie, Armata VI a devenit o mână de 
grupuri disparate. Rușii i-au făcut atunci o ofertă lui von Paulus. Dacă se 
preda, oamenii lui aveau să fie tratați bine, să primească asistență 
medicală și li se garanta repatrierea după sfârșitul războiului. Fără vreo 


speranţă de scăpare, cu atât mai puţin de victorie, von Paulus i-a cerut 
lui Hitler permisiunea să capituleze. lată răspunsul lui Hitler: 


Capitularea este interzisă. Armata VI își va apăra pozițiile până la ultimul 
om și până la ultimul glonț, și prin rezistența sa eroică, își va aduce o 
contribuţie de neuitat la stabilirea unui front defensiv și la salvarea lumii 
occidentale. 


Generalul von Paulus s-a supus ordinului și a respins oferta lui Jukov. 
Pe 30 ianuarie, după ce își mai condamnase o dată armata și pe 
generalul ei, Hitler l-a înaintat pe von Paulus la gradul de feldmareșal. 
Fuhrerul l-a informat apoi pe nefericitul comandant că nici un 
feldmareșal german nu capitulase vreodată. În cele din urmă, fostul 
ofițer de stat major a acţionat după propria voință, deși deja singurul 
lucru care-i mai rămăsese de făcut era capitularea. Și asta a făcut, a doua 
zi, împreună cu oamenii ce-i apărau poziţia. Două treimi dintre nemții 
blocaţi în Stalingrad muriseră. Cei 91 000 care mai rămăseseră s-au 
predat toţi pe 2 februarie. Dintre aceștia, mai puţin de 5 000 au mai 
revenit vreodată în viață în Germania, majoritatea la mulţi ani după 
sfârşitul războiului. 

Gestionarea greșită a Bătăliei de la Stalingrad din partea lui Hitler, de 
la numirea unui comandant preferat, dar fără experienţă până la faptul 
că a refuzat de două ori să permită armatei să se salveze, a costat 
Germania jumătate de milion de soldaţi. Jumătate de milion de veterani 
ar fi făcut Franţa impenetrabilă în fața unei debarcări aliate sau ar fi 
amânat avansul rușilor spre Berlin pentru luni de zile. Oamenii Armatei 
VI Panzer ar fi fost indispensabili în fața înaintării spre vest a 
mașinăriei de război sovietice, dar au fost toți pierduţi din cauza 
greșelilor lui Adolf Hitler. 


92 
PREA PUȚIN, PREA TÂRZIU 


ÎNTREBAREA DIN PUNGĂ 
1943 


Strategia avanpostului creat de ultimul val al ofensivei de iarnă a 
Armatei Roșii pe frontul central nu a fost una rea. Erau necesare niște 
acțiuni care să pedepsească și să încetinească înaintarea asiduă a 
armatei sovietice. După Stalingrad, Wehrmachtul doar reacționa în fața 
rușilor, iar acum știau că prioritatea era să recâștige inițiativa. Producţia 
de tancuri rusești ajunsese la niște cifre care uluiau înaltul 
comandament german. Mai rău, producţia germană se împotmolise. 
Nemţii fuseseră nevoiţi să oprească fabricarea bătrânelor tancuri Mark 
IV în favoarea modelelor Panther și Tiger. O problemă era că nici unul 
dintre aceste tancuri nu putea fi produs într-un număr suficient de 
mare pentru a înlocui pierderile de Mark IV. În luna în care industria 
germană a trecut la producţia a două modele noi și mult mai puternice 
de tancuri, au fost fabricate doar 25 de tancuri Tiger. Modelul Panther 
continua să prezinte probleme de fiabilitate atât de grave, încât, așa 
cum spune pe șleau Heinz Guderian în memoriile sale, „pur și simplu, 
nu erau încă gata de luptă“. Dar Hitler, văzând eforturile de război 
năruindu-se în toate direcţiile, și-a pus o încredere nemăsurată în noile 
sale „superarme“, printre acestea numărându-se tancurile Panther și 
Tiger și avioanele de vânătoare/bombardament cu reacție ME262. 

Armata germană nu avea, de fapt, decât două opţiuni. Mulţi dintre 
cei mai experimentați comandanţi de pe front, inclusiv Erich von 
Manstein și Heinz Guderian, maestrul Blitzkriegului, voiau să continue 
ca până atunci. Adică, să folosească tacticile și abilitățile superioare ale 
forțelor germane formând rezerve mobile care să reacționeze și să 
distrugă fiecare atac al rușilor. Dacă puteau distruge destule tancuri și 
trupe de infanterie de asistență, atât efectivele, cât și capacităţile 
inamicului aveau să se prăbușească. La fel ca în Primul Război Mondial, 
când soldaţii ruși simțeau că pierd, se revoltau. 

Șeful statului major, generalul Zeitler, avea un plan mai ambițios. 
Voia să se întoarcă la încercuirea din 1941. Ideea lui era să atragă 
armata rusă și să o distrugă într-o singură mare bătălie. Deloc 


surprinzător, aceasta este o formă a greșelii bătăliei decisive întâlnită în 
toată istoria. Zeitler credea că găsise locul ideal pentru o astfel de 
confruntare. Rușii pătrunseseră în liniile nemților și formaseră o 
protuberanță adânc în mijlocul tuturor poziţiilor germane. Pe unul 
dintre flancurile avanpostului, Wehrmachtul apăra orașul Orel, iar pe 
celălalt, Harkov. Ambele orașe erau centre feroviare importante și, deci, 
puncte ideale pentru adunarea forțelor necesare pentru ruperea vârfului 
de lance inamic. Armatele germane urmau să îi încurajeze pe sovietici să 
plaseze în Kursk sau în apropiere cât de multe tancuri și soldaţi posibil. 
Apoi, aveau să-i rupă de restul armatei, strângând laţul spre Kursk, 
izolând atât de mulţi ruși încât capacitatea lor ofensivă să fie grav 
diminuată. Planul este înfățișat pe hartă. În realitate, înaintarea 
nemților s-a desfășurat pe linii mult mai scurte, abia observabile în 
nord, și pe jumătate vizibile în sud. 
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Bătălia de la Kursk 


Hitler voia o victorie decisivă, și o victorie la Kursk ar fi fost și 
dramatică, și ocazia perfectă de a scoate Rusia din război. Așa încât, pe 4 
mai 1943, Hitler a acceptat planul lui Zeitler, l-a numit Operaţiunea 
Citadela și a ordonat punerea lui în practică. Din acest punct, a devenit 
planul lui și, deci, sacrosanct și imposibil de modificat de nimeni 
altcineva. Războiul mergea prost pe toate fronturile. Hitler devenise cel 
puţin instabil, căzând adesea pradă crizelor de isterie sau mai rău. Era 
riscant și doar să-i spui ceva ce nu voia să audă. Era încă dictatorul 
absolut al Reichului. 

Imediat, au apărut două probleme. În primul rând, ruşii deja 
pregăteau apărarea avanposturilor. Liniile defensive erau pregătite cu 
grenade antitanc, mitraliere și fortificaţii. Tancurile rusești, care erau 
tinta exerciţiului, au fost plasate departe, în spatele liniilor de apărare. 
Asta însemna că, până să ajungă la Blitzkrieg, tancurile germane aveau 
să fie nevoite să străpungă kilometri de apărare fixă. Experimentatul 
general de blindate von Mellenthin a văzut fotografiile aeriene ale 
liniilor defensive și a descris corect atacul ca fiind un „Totenritt”, o 
cursă a morții. Feldmareșalul Guderian a încercat să-l convingă pe Hitler 
să anuleze atacul. Potrivit lui Guderian, Hitler a recunoscut că gândul la 
acest plan îi întorcea stomacul pe dos, dar a refuzat să-l anuleze. Hitler 
voia o victorie decisivă, care să schimbe soarta războiului și să-i asigure 
ceea ce credea că obținuse în 1941. 

În al doilea rând, pur și simplu, nu existau destule tancuri din noul 
model Tiger pentru a garanta o victorie. Tancurile rusești T-34 și KV-1 
aveau blindajul frontal înclinat și foarte gros. Tunul de 75 mm al 
modelului Mark IV nu prea reușea să-l penetreze. Cele de 88 mm de pe 
Panther și Tiger tăiau blindajul pieziș și aveau o bătaie dublă față de 
tunurile tancurilor sovietice. Hitler se baza că arma secretă pe care o 
reprezentau tancurile sale va contrabalansa superioritatea numerică 
netă a blindatelor sovietice. Dar, pe 4 mai, când s-a aprobat planul, erau 
gata mult sub 100 de tancuri Tiger. Optimist, presupunând că producția 
incredibil de lentă a noilor tancuri avea să se accelereze cu timpul, Hitler 
a rezolvat problema amânând atacul până la 4 iulie. 

Această amânare ignora două fațete ale realităţii. Pentru a străpunge 
liniile ruse și a le încercui la vest de Kursk, tancurile trebuiau să treacă 
prin fortificațiile pe care tocmai le pregăteau rușii. Amânarea de două 
luni fusese benefică ambelor părţi, dar rușilor în special. Așteptând să 
adune destule tancuri Tiger, nemţii le-au oferit rușilor două luni în plus 
pentru a-și construi apărarea. Întârzierea a însemnat și două luni 


suplimentare de producţie a tancurilor și tunurilor de asalt rusești. 
Potrivit Jane's World Armoured Fighting Vehicles, în 1943, sovieticii 
fabricau aproape 2 000 de tancuri și câteva sute de tunuri de asalt lunar. 
Asta în comparaţie cu doar 1 000 ale germanilor, din care doar un mic 
procent modele Tiger. În concluzie, cu cât s-a amânat mai mult bătălia, 
cu atât mai mare a fost diferenţa în numărul de blindate în defavoarea 
Germaniei. În 1943, se mai fabricau și aproximativ 44 000 de tancuri 
americane și britanice. Timpul nu era de partea naziștilor și, totuși, 
Hitler a ordonat o amânare de două luni. Nu-i de mirare că gândul la 
bătălia pentru Kursk îi tulbura stomacul lui Hitler. 

Ca lucrurile să meargă și mai prost, mai exista și o rețea de spioni 
ruși, cu nume de cod Lucy, care se infiltrase tocmai până în înaltul 
comandament german. Această rețea s-a asigurat că Stalin este pus în 
gardă în legătură cu planul lui Hitler și cu orice modificări aduse 
acestuia inclusiv în timpul bătăliei. Le-a permis, de asemenea, lui Stalin 
și Jukov să cunoască cifrele și planurile Operațiunii Citadela. Este 
semnificativ faptul că, având toate aceste informații, rușii au așteptat, 
de fapt, ofensiva germană de la Kursk, păstrând chiar efective 
semnificative în afara luptei pentru a contraataca odată ce ofensiva 
eșua. Părea că toată lumea, cu excepţia lui Hitler, știa că ofensiva lui era 
sortită eșecului. Dar Hitler era singurul care o putea opri. 

La miezul nopţii, pe 4 iulie, cu două ore înaintea orei programate 
pentru Operaţiunea Citadela, un masiv baraj de foc sovietic a lovit 
poziţiile germane în ambele flancuri. Acest lucru le-a arătat tuturor 
soldaţilor Wehrmachtului ceea ce comandanții lor deja știau, și anume 
că atacul îndelung planificat și pregătit nu mai reprezenta nici o 
surpriză pentru inamic. În avanpostul Kursk, rușii plasaseră 20 000 de 
piese de artilerie, multe dintre ele tunuri antitanc grupate cu zecile și 
protejate de fortificaţii de pământ și de beton. În interiorul sau în 
apropierea avanpostului, se aflau 3 600 de tancuri, 2 400 de avioane și 
1,3 milioane de soldaţi. Fiecare kilometru pătrat al avanpostului era 
înțesat cu peste 2 000 de mine în egală măsură antipersonal și antitanc. 
Civilii recrutaţi din localităţile din zonă săpaseră mii de kilometri de 
tranșee suficient de adânci încât să încetinească ori să blocheze un tanc. 

La cele două atacuri germane au participat 10 000 de tunuri, 2 700 de 
tancuri, 2 000 de avioane și 900 000 de soldaţi. Aceștia proveneau doar 
din cele mai experimentate divizii de veterani care mai rămăseseră în 
Wehrmacht. Chiar și în lipsa elementului-surpriză și cunoscând 
defensiva pe care o înfruntau, dimensiunea uriașă a forței de atac le-a 
dat comandanților germani un oarecare grad de optimism. Generalul 


Mellenthin spunea că „Nici o ofensivă nu a mai fost vreodată pregătită 
cu atâta atenție“. 

Cei doi colţi ai atacului german au avut nevoie de ceva timp pentru a 
se regrupa după barajul surprinzător al sovieticilor. La 4:30 dimineaţa, 
în loc de 2:00, ora programată, ambele armate au atacat. Mai întâi 
nemții, plătind scump, au reușit să străpungă apărarea. Dar înaintau 
încet, iar pierderile creșteau văzând cu ochii. În nord, Armata IX a reușit 
să înainteze doar 10 kilometri, pierzând două treimi din numărul 
tancurilor. După șase zile, pierderile Armatei IX au fost de 25 000 de 
oameni și de 200 de tancuri. În sud, Armata IV Panzer avea mai mulți 
oameni și mai multe tancuri și, comparativ, a avut mai mult succes. Dar, 
pe 12 iulie, deja singurul mod de a continua atacul era să fie aruncate în 
luptă toate rezervele germane. Până în acel moment, atacul sudic 
pierduse jumătate din tancuri și pentru a continua atacul adunase toate 
cele 600 de tancuri rămase într-o singură forță. 

Mareșalul Jukov a înțeles că atacul nordic fusese oprit și că germanii 
erau ca și înfrânți. Și-a aruncat rezerva, Armata V de Gardă Blindate, 
într-un atac asupra tancurilor germane grupate, care încă mai 
conduceau atacul Armatei IV. Cele două forțe blindate s-au ciocnit la 
aproape 100 de kilometri de Kursk. Câmpul de bătălie era acoperit de 
ceață, iar tancurile s-au amestecat unele cu altele până să observe 
Armata IV prezenţa celor 1 500 de blindate rusești. A urmat o încăierare 
feroce, cu unele tancuri luptând efectiv la țeavă, ca la baionetă. Nemţii 
au pierdut peste 300 de tancuri și, la căderea nopţii, Armata V de Gardă 
Blindate era distrusă. Dar pierderile germanilor au făcut ca ofensiva să 
fie imposibil de continuat. Bătălia de la Kursk se terminase. 

În câteva zile, a început ofensiva ruşilor asupra ambelor flancuri ale 
avanpostului Kursk. Ofensiva nu s-a mai oprit decât la Berlin. Pariind 
totul pe o „bătălie decisivă“ pe care până și el trebuie să fi știut că nu 
avea cum s-o câștige, Hitler a cedat complet iniţiativa rușilor pentru 
restul războiului. Germania nu a mai reușit niciodată să-și revină de pe 
urma pierderilor în tancuri și soldați experimentați de la Kursk. Dacă ar 
fi fost aleasă alternativa contraatacului limitat, Wehrmachtul ar fi putut 
păstra destule tancuri și avioane pentru a încetini sau chiar a opri 
Armata Roşie. Fără acele tancuri pierdute, nici cele mai îndrăzneţe și 
mai inteligente tactici nu au mai putut face mai mult decât să întârzie 
ici-colo atacul rușilor. Bătălia de la Kursk a fost o greșeală care a 
pecetluit înfrângerea Germaniei naziste și a garantat controlul sovietic 
în estul Europei. 
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Erwin Rommel știa că trebuia să-i oprească pe Aliați pe plajă când 
invadaseră Franţa. Britanicii și americanii dominau, pur și simplu, cerul. 
Feldmareșalul văzuse în Africa de Nord ce distrugeri putea provoca 
aviația unui convoi militar sau unei divizii de tancuri. Dacă Aliaţii 
puneau piciorul pe coasta franceză, ar fi putut foarte bine să se 
întărească mult mai rapid și cu efective mult mai numeroase folosind 
navele britanice, decât ar fi putut el aduce trupe pe ce mai rămăsese din 
autostrăzile și căile ferate franceze. Istoria ne-a demonstrat că avea 
dreptate. Una dintre reacţiile lui Rommel la această realitate a fost să 
toarne bani și forță de muncă în gaura fără fund numită Linia Siegfried. 
Celelalte strădanii ale lui au fost să asigure destui oameni, tancuri și 
artilerie în apropierea locului unde au debarcat Aliaţii, pentru a-i 
împinge înapoi în mare. 

Opinia lui Erwin Rommel nu era împărtășită de toți ceilalți. 
Feldmareșalul Gerd von Rundstedt, care văzuse ce puteau face tunurile 
forțelor navale la Salerno, voia să-i lase pe Aliați să debarce și apoi să-i 
toace pe o linie care era chiar în afara razei tunurilor navale. Hitler, ca 
de obicei, nu voia să dea nici un centimetru de teren francez și a insistat 
să facă Linia Siegfried de apărare a plajei atât de puternică încât 
transportoarele să nu ajungă niciodată la mal. Dar a încurajat și 
punctele de vedere diferite ale ambilor săi feldmareșali. 

O reprezentare grafică a situaţiei reale a structurilor de comandă în 
Franţa îm 1944 ar semăna cu o farfurie cu spaghete, cu linii de comandă 
și de răspundere care nu mai aveau aproape nici o legătură cu cele de pe 
pereţii Înaltului Comandament din Berlin. Înaltul Comandament 
(OKW) conducea războiul în vest, dar Hitler personal putea trece peste 
deciziile lor, și adesea chiar o făcea. Aceste schimbări puteau fi chiar un 
chin pentru statul major și generalii OKW: în acea perioadă, Fihrerul 
era deja predispus la accese de furie și la mustrări țipate sau făcute cel 
puţin pe un ton ridicat. Doar a-i spune lui Hitler ceva ce nu voia să audă 
putea fi periculos pentru cariera respectivului; iar a-i explica de ce vreun 


ordin sau vreo comandă de-ale lui erau greșite putea avea consecințe 
fatale. Adesea, aceste consecințe implicau o lungă călătorie cu trenul 
spre frontul de est. 

Chiar dacă feldmareșalul Wilhelm von Keitel era la comanda generală 
în Franţa, el nu avea controlul Flotilei a 3-a Aeriene, pe care Göring o 
ținea aproape, ori al Grupului Vest al Marinei. Grupul marinei militare 
avea puţine nave, dar controla majoritatea tunurilor grele de pe Linia 
Siegfried. Așa că omul responsabil cu apărarea Franţei nu controla mare 
parte din artileria sa de pe țărm și nici un avion în zonă. Forțele de uscat 
din Franţa și din Ţările de Jos erau comandate de von Rundstedt. Acesta 
controla, când ordinele nu-i erau contramandate de Hitler, 58 de divizii, 
inclusiv șapte divizii de panzere. Tot în Franţa mai erau unităţi de 
panzere aproape complet independente, controlate de SS. SS răspundea 
direct numai în faţa lui Hitler sau a propriului centru de comandă din 
Berlin. 

Pregătindu-se să înfrunte forțele Aliate după debarcare și înaintarea 
spre uscat, Rundstedt a localizat lângă Paris o forță de rezervă 
puternică, inclusiv majoritatea panzerelor disponibile. Erwin Rommel 
simțea că, dată fiind superioritatea aeriană a Aliaților, nici o unitate care 
nu se afla în apropiere de front nu ar fi putut ajunge acolo decât prea 
târziu ca să mai conteze. Așa că a insistat ca cele mai bune unități, 
inclusiv mare parte din tancuri, să fie staționate în apropierea plajei. 
A trecut chiar peste capul comandantului său, convingându-l pe Hitler 
să-i dea controlul asupra tuturor celor șapte divizii de panzere din 
Franţa. Inutil să mai menţionăm, feldmareșalul von Rundstedt s-a 
înfuriat pentru că se trecuse peste capul lui și a plecat personal la 
Fuhrer. Așa că Hitler s-a răzgândit și i-a redat lui von Rundstedt 
controlul panzerelor. Dar cei doi au continuat să se certe și, într-un 
final, Hitler a făcut un compromis dându-i trei divizii de panzere lui 
Rommel și patru lui von Rundstedt, pentru rezerva OKW. A fost o 
greșeală, pentru că acum nici unul dintre feldmareșali nu mai avea o 
forță îndeajuns de mare pentru a fi decisivă. 

Mai complica lucrurile și întrebarea unde vor debarca Aliaţii. Din 
varii motive, care includeau excelentele dezinformări ale britanicilor sau 
opinia că rachetele V1 şi V2 erau atât de eficiente încât trebuiau să fie 
prima țintă a Aliaților, Hitler și mulți dintre generalii săi au fost siguri 
că debarcarea va avea loc la Pas-de-Calais, care mai era și în dreptul celei 
mai înguste porțiuni a Canalului Mânecii. Erau chiar și nenumăratele 
bârfe și mesaje — de la spionii naziști care deveniseră agenţi dubli — care 
spuneau că debarcarea din Normandia era, de fapt, o diversiune și avea 


să fie cel mult un raid mai mare. Au fost luate toate măsurile pentru 
întărirea liniilor de apărare pe baza acestei presupuneri greșite. 

Din cauza structurii de comandă complicate, a rivalităţii dintre 
feldmareșalii germani și a așteptărilor lui Hitler, când 75 000 de soldaţi 
britanici, canadieni, francezi și americani au debarcat pe patru plaje, 
doar cele trei divizii de panzere ale lui Rommel au reacționat. Iar el s-a 
dovedit a fi avut dreptate în legătură cu un lucru. Chiar și panzerele din 
apropiere au parcurs cu greu distanţe scurte pe timpul zilei, din cauza 
atacurilor avioanelor Aliaților. Iar cele patru divizii comandate de von 
Rundstedt? Au stat și au așteptat. Nu doar să se trezească Hitler 
dimineața și să aprobe un ordin de deplasare, ci și să se trezească și să 
priceapă că debarcarea din Normandia chiar se întâmpla. Apoi, când au 
început în sfârșit să vină spre câmpul de luptă, tancurile rezervei OKW 
au aflat repede cât de multă dreptate avusese Rommel. Hărțuiala 
forțelor aeriene Aliate le-a încetinit sau pur și simplu le-a împiedicat să 
se miște vreun pic pe timpul zilei. Mai mult de jumătate din panzerele 
germane nu au luat parte deloc la luptele din primele și în cele mai 
vulnerabile zile ale debarcării. 

Hitler a făcut greșeala de a împărţi cea mai bună armă cu care putea 
Germania să-i întâmpine pe Aliați: unităţile sale blindate. Astfel, s-a 
asigurat că nu se puteau uni într-un contraatac cu adevărat decisiv. 
Apoi, din cauza firii schimbătoarea a lui Hitler și a încăpățânării lui de a 
crede că adevărata invazie a Aliaților încă avea să se întâmple la Pas-de- 
Calais, intrarea în luptă a mai mult de jumătate din diviziile de panzere 
a fost întârziată până a fost prea târziu. Până au ajuns ele, debarcarea 
fusese un succes, iar înfrângerea Germaniei în Franţa era aproape 
garantată. 

În Ziua Z în Normandia, pe 6 iunie 1944, primul val care a debarcat 
pe plaja Juno a suferit pierderi de 50%. Pe plaja Utah, lucrurile au stat la 
fel de rău. Pe plaja Omaha, asaltul a mers atât de prost încât generalul 
Omar Bradley aproape că și-a tras trupele înapoi când s-au împotmolit 
suferind pierderi uriașe în doar câţiva metri pe nisipul plajei. Pe oricare 
dintre aceste plaje, adăugarea unei divizii de panzere la defensiva 
inițială ar fi desființat sau respins debarcarea. Dacă fiecare plajă avea o 
divizie suplimentară, întreaga invazie s-ar fi transformat într-un abator. 
Cu doar două capete de pod rămase, flancurile amândurora ar fi fost 
descoperite în faţa oricărui tip de atac la care excelau panzerele. În plus, 
dacă a patra divizie de panzere de rezervă ar fi fost în zonă când au 
aterizat parașutiștii, acest lucru ar fi însemnat distrugerea lor totală. 


Cu un bombardament naval intens și sprijin aerian masiv, armatele 
Aliate ar fi putut foarte bine câștiga și extinde cele cinci capete de pod în 
Ziua-Z. Dacă Eisenhower ar fi fost dispus să îndure pierderile, ar fi fost 
destui oameni așteptând pentru a întări plajele cucerite, chiar și în 
perspectiva pierderilor de moment. Cel mai probabil, Ziua Z tot ar fi 
avut succes, dar doar cu preţul pierderilor enorme de vieţi omenești. 
Pierderile ar fi putut fi chiar atât de mari încât străpungerea liniilor și 
cucerirea Franţei ar fi întârziat probabil săptămâni, dacă nu luni de zile. 
Așa că, prin personalitate, comenzi intenționat încurcate și o decizie 
luată ca un compromis, însuși Hitler a făcut greșelile-cheie care au 
garantat succesul debarcării din Normandia. 
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Putem vorbi despre ce greșeli de strategie au făcut Germania și Japonia 
care le-au făcut să piardă cel de-al Doilea Război Mondial. Din punct de 
vedere strategic, ambele țări au fost depășite. Japonezii au pierdut 
pentru că, pur și simplu, nu au putut concura cu forța industrială a 
Statelor Unite. Indiferent cât de eroic s-au bătut, singuri împotria unei 
națiuni care lansa cel puţin un portavion și un alt transportor în fiecare 
lună, era evident că vor pierde. Germanii nu doar că au fost și ei depășiți 
de masa imensă de produse din Statele Unite, Marea Britanie și Rusia, 
dar au fost asaltaţi și de efectivele uriașe ale adversarilor. Dacă nu ar fi 
fost o greșeală fundamentală - mai precis, o eroare tragică - făcută de 
ambele puteri ale Axei, lucrurile ar fi stat altfel. 

Problema a fost rasismul irațional și autodistructiv pe care l-au 
îmbrățișat cu atâta patimă ambele naţiuni. Întâi rasismul a fost cel care 
a costat-o mult pe Germania acasă. Hitler și naziștii nu aveau nevoie să 
dea în evrei ca să câștige alegerile în 1933. Frica de comunisti și de criza 
economică le-au asigurat victoria. Dar Hitler și slugile lui erau atât de 
absorbiți de ideea superiorității lor ariene încât au ignorat ce îi negau 
Germaniei intrezicându-i sau omorându-i evreii. Minoritatea care 
contribuise cu soldaţi voluntari într-un procent mai mare decât oricare 
alta în Primul Război Mondial a fost cea a evreilor germani. Patriotismul 
lor fusese recunoscut de toată lumea în timpul acelui război. În știință și 
producţie, contribuiseră dintotdeauna mult peste ce se putea aștepta de 
la numărul lor. Mulţi dintre cei mai buni savanți ai lumii erau evrei 
germani. Aproape toți au fugit, în cele din urmă, din ţară. Printre cei 
care s-au refugiat în Statele Unite a fost şi Albert Einstein. Dacă din cele 
6 milioane de evrei care au murit în Holocaust același procent ar fi fost 
lăsat, în schimb, în pace și ar fi servit în Wehrmacht în timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial, acest lucru ar fi adăugat cel puţin încă zece 
divizii de soldați înalt educați. Zece divizii în plus ar fi cucerit Moscova. 

Nimic nu ilustrează mai bine costul rasismului arian decât 
fotografiile unităţilor naziste „eliberând“ orașele ucrainene. Uniunea 


Sovietică cucerise Ucraina. Nu a fost niciodată parte a Rusiei cultural 
sau politic, cu atât mai puţin astăzi. Ucraina fusese, de fapt, chiar parte 
a Germaniei aproape tot anul 1918, fiind vândută bolșevicilor ca parte 
din tratatul de pace al acestora cu kaiserul. Când Germania a căzut, 
Ucraina a devenit o naţiune independentă cu o populaţie egală cu cea a 
Poloniei. Într-un final, în urma unor trădări, Ucraina a fost absorbită de 
Uniunea Sovietică. Mereu prea independentă și rezistentă la comunism, 
Ucraina a fost pedepsită de Stalin în orice chip s-a putut. În anii 
dinaintea celui de-al Doilea Război Mondial, 9 milioane de ucraineni au 
fost uciși de Stalin fie direct, fie prin foametea creată intenţionat. Așa 
încât, când au ajuns nemţii, aceștia au fost primiţi ca fraţi eliberatori. 
Ofițerii Wehrmachtului au ajutat la deschiderea bisericilor și au fost 
ospătațţi și tratați prietenește de populaţia locală. Aceste milioane de 
oameni erau gata să muncească și să lupte pentru Germania. În doar 
câteva săptămâni, SS a început implementarea ordinelor secrete 
referitoare la teritoriile slave ocupate. Ordinele includeau eliminarea 
tuturor evreilor, conducătorilor, preoţilor, învăţătorilor și ofițerilor. 
Scopul final declarat al planului SS era acela de a depopula zone mari din 
Ucraina și de a-i înrobi pe supraviețuitori. Și apoi, Ucraina cea goală ar fi 
fost colonizată de războinicii nemți. 

O populaţie ucraineană favorabilă ar fi putut asigura până la un 
milion de soldaţi în plus pentru lupta cu Rusia. Acest lucru ar fi înlocuit 
toate pierderile suferite la Stalingrad în iarna dintre 1942 și 1943. Dar, 
din cauza mitului arian și a sadismului pur al SS, la trei luni după ce 
nemții fuseseră primiți cu braţele deschise în Ucraina, pădurile ţării 
erau deja pline de luptători de gherilă. În loc să-și ocupe zeci de mii de 
soldaţi în rezistenţa împotriva ocupaţiei, Ucraina ar fi trebuit să asigure 
sute de mii de soldaţi care să lupte alături de nemți. Aceeași poveste a 
fost și cu balticii, rușii albi, tătarii, mongolii și chiar germano-balticii. 
Erau o sursă pregătită de sprijin și recruți pentru armata germană 
săracă în efective, dar conducerea nazistă nu a putut trece peste 
propriu-i rasism extrem și a irosit acest imens capital potenţial. Așa că, 
în timp ce detestata - până atunci — Uniune Sovietică recucerea Ucraina 
și pe vecinii săi, supraviețuitorii se înrolau voluntar în Armata Roșie. 
Rasismul nemților a transformat, pur și simplu, o armată de popoare 
care ura comuniștii în recruții lor voluntari. 

Germania nu deţinea monopolul rasismului în anii 1940. Americanii 
au băgat zeci de mii de japonezi americani în lagăre pentru singurul 
motiv că arătau a japonezi. Jurnalele eroicei bătălii a diviziei Nisei în 
Italia demonstrează această aberaţie. Mai era și felul în care erau trataţi 


soldaţii negri în armată. Multora le erau alocate poziţii de necombatanțţi 
și le era refuzată promovarea pe nici o altă bază decât aceea a culorii 
pielii. Abia după 20 de ani de la sfârșitul celui de-al Doilea Război 
Mondial a dispărut ultima lege Jim Crow, care impunea segregarea 
rasială în sudul Statelor Unite. Dar orice a făcut oricare dintre Aliați 
pălea în comparaţie cu barbaria pură a japonezilor față de celelalte 
națiuni asiatice și faţă de oricine altcineva în timpul războiului. 

În locuri ca Indochina și Filipine, nu trecuse atât de mult timp de 
când trupele britanice, franceze și americane se luptaseră cu mișcările 
locale pentru independenţă. Unul dintre motivele apariţiei pistolului- 
mitralieră Thompson a fost acela de a-i dobori pe rebelii filipinezi cu 
macetele lor, care erau imuni la durere datorită efectelor halucinogene 
ale plantelor pe care le mestecau. Evident, imediat ce japonezii au 
plecat, tot Vietnamul s-a întors la încercarea de a-i da afară pe francezi. 
Fiecare dintre aceste ţări avea milioane de oameni care ar fi îmbrățișat o 
filosofie pan-asiatică, și care chiar au făcut-o. Dar soldaţii japonezi erau 
îndoctrinați să trateze pe oricine care nu era japonez ca pe o ființă 
inferioară și nici măcar umană. Această atitudine era atât de 
generalizată, încât în toată Asia rareori vedeai un nejaponez susținându- 
i în luptă. Aceasta spre deosebire de zecile de mii de soldaţi indieni și 
malaezieni care li s-au alăturat britanicilor pentru a-i respinge pe 
japonezi. În aproape fiecare țară în care japonezii au fost primiţi cu 
bucurie pentru că i-au alungat pe stăpânii coloniști europeni, în câteva 
zile, au luat naștere mișcări de rezistență puternice. 

Japonezii își făcuseră un obicei din a împușca și a decapita pe oricine 
îi enerva, inclusiv propriii soldați, fără drept de apel. Acest 
comportament reflecta barbarismul care le impregna felul de a fi. 
Ofițerii își tratau oamenii cu dispreţ, iar soldaţii obișnuiți transferau 
mai departe cu entuziasm aceeași ură și brutalitate. Japonezii le-au dat 
limpede de înțeles tuturor celorlalți asiatici că erau dispreţuiți și 
nedemni de respect. Americanii își amintesc rareori că 80% dintre cei 
care au murit în Marșul Morţii de la Bataan erau filipinezi. Poporul 
filipinez nu a uitat niciodată, însă. Acţionând, de fapt, așa cum le 
promiseseră celor din sfera lor de prosperitate colectivă, japonezii ar fi 
putut recruta milioane de soldaţi. S-ar fi folosit mult mai eficient de 
resursele Indochinei și chiar ar fi putut avea destui soldați pentru a 
încheia cucerirea Chinei. Întregul război din China și Pacific ar fi fost 
mult diferit, iar victoria Aliaților, departe de a fi sigură. 

Greșeala și costul rasismului au fost evidente chiar și atunci. Dar, la 
fel precum Confederaţia căreia i s-a cerut să recruteze foști sclavi, 


Imperiul Japoniei și Germania nazistă nu au putut concepe să acţioneze 
împotriva propriilor prejudecăţi. Au avut toate motivele și nevoile să 
trateze omenește popoarele potenţial aliate și au eșuat lamentabil. 
Rasismul primitiv, mai mult decât orice altă gafă strategică, i-a 
condamnat pe fasciști. 
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OPRIRE LA ELBA 
1945 


La data întâlnirii de la Ialta, al Doilea Război Mondial în Europa era 
aproape încheiat. În februarie 1945, ultima tresărire a nemților, atacul- 
surpriză din Ardeni, deja eșuase. Nu mai exista nici o șansă la un viitor 
contraatac german serios. Cei trei lideri care s-au întâlnit la Ialta — 
Roosevelt, Stalin și Churchill — știau asta. Germanii nu mai aveau mult, 
iar japonezii, deși încă periculoși în apărarea insulelor, nu mai aveau 
forță ofensivă. Discuţiile și tratativele erau mai mult despre forma 
Europei de după război decât despre război în sine. Au fost, de fapt, 
două zone de înţelegeri la Ialta. Una care să confirme formarea 
Naţiunilor Unite și structura organizaţiei. Cealaltă definea cine va ocupa 
ce părți din Germania și soarta restului Europei ocupate. 

Polonia avea să fie clar sub talpa sovietică. Rusia nu prea se 
descurcase cu invaziile venite dinspre Polonia de când Armata Roșie 
aproape că pierduse Războiul polono-sovietic din 1920-1921. Nu mai 
aveau de gând să riște, chiar dacă asta însemna să ocupe Polonia pentru 
totdeauna. Erau detalii, dar Stalin a fost de acord în mod public că 
majoritatea Europei de Est va avea guverne alese în aproximativ un an. 
Istoria a demonstrat că dictatorul sovietic nu avea nici cea mai mică 
intenție să se ţină de cuvânt în privința vreunor alegeri libere, dar 
Statele Unite aveau nevoie de ajutorul lui dacă ar fi devenit necesar să 
invadeze insulele Japoniei, așa că au aceptat. Orice invazie a ţării avea 
să fie urâtă și să provoace o mulțime de victime. Un milion de ruși 
vânjoși care să se alăture ar fi simplificat lucrurile. De asemenea, existau 
soldaţi japonezi prin Asia - mai ales în China și Mongolia - pe care 
trebuia pusă presiune. 

Între februarie și sfârşitul lui aprilie, armatele Aliate și-au croit drum 
în inima Germaniei. La finalul lui aprilie, întrebarea se referea mai mult 
la ce zone vor fi ocupate decât la înfrângerea ultimelor rămășițe ale 
Wehrmachtului care încă mai luptau. Mai erau și preocupări legate de 
zvonurile despre o grupare de gherilă care s-ar fi strâns în munţii din 
sudul Germaniei. Informaţia s-a dovedit falsă, dar era o posibilitate 


îngrijorătoare. Marea întrebare era încotro se va îndrepta Eisenhower. 
Spre frustrarea lui Patton și a altor generali, decizia a fost să iasă din 
Berlin și să se retragă din orice poziţii în care pătrunsese în Europa de 
Est. Ordinul a fost dat chiar când începea să fie tot mai evident că Stalin 
nu avea de gând să acorde șansa nici unor alegeri libere și nici să cedeze 
vreun milimetru din controlul oricărei părți a ţărilor pe care le ocupa 
Rusia. Ordinul a venit de la Roosevelt, iar armata Statelor Unite a fost 
practic obligată să cedeze Europa de Est sovieticilor. Greșeala aici nu a 
fost agrearea termenilor de la Ialta. Greșeala nu a fost preocuparea 
pentru o gherilă din munți care nu existase niciodată. Adevărata 
greșeală a americanilor a fost să-și respecte partea lor de obligaţii din 
tratat când era deja clar că, de partea cealaltă, comuniștii nu aveau 
intenția să onoreze nici unul dintre termeni. 

Dacă președintele Statelor Unite și armata ar fi avut intuiţia lui 
Churchill de a prevedea Războiul Rece, oare Eisenhower ar fi ordonat 
continuarea drumului? Diviziile sale ar fi putut ajunge primele în Berlin, 
dacă ne gândim că rezistența cedase complet. Ar fi fost posibil pentru 
diviziile mecanizate americane foarte mobile să ajungă în Austria, 
Berlin, Albania, Bulgaria și poate Cehoslovacia. S-ar fi transformat toate 
acestea - cum se aștepta sau poate spera Patton - într-un conflict 
deschis între foștii aliați? Ar fi fost un război pe care nici o parte nu ar fi 
avut garanţia că l-ar fi câștigat. Dar Rusia era o naţiune la fel de sătulă 
de război ca toate celelalte. 

Nu avem cum să știm cum ar fi arătat lumea dacă Roosevelt și apoi 
Truman ar fi riscat un război și l-ar fi înfruntat pe Stalin. Ce a făcut, în 
schimb, America a fost să respecte termenii unui tratat care nu mai avea 
nici o noimă. Această greșeală a dus la condamnarea a zeci de milioane 
de est-europeni la 50 de ani de represiune comunistă. 
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CARE SFERĂ DE INFLUENȚĂ? 
1950 


Instrumentul unui diplomat este cuvântul și este rezonabil să ne 
gândim că o persoană care a ajuns să fie unul dintre cei mai buni 
diplomaţi ai Statelor Unite chiar are proprietatea termenilor. Așa încât, 
când au invadat Coreea de Sud, Iosif Stalin și Kim Ir-sen au fost șocați și 
sincer uluiţi în faţa reacției vehemente a Naţiunilor Unite (ONU) și a 
SUA. Aveau tot dreptul să fie așa din moment ce, practic, secretarul de 
stat american le dăduse permisiunea să atace. 

Pe 12 ianuarie 1950, secretarul de stat Dean Acheson a ţinut un 
discurs la National Press Club. Era un discurs politic și nu era vorba de 
niște remarci informale. Din câte se părea, discursul trebuia să fie 
înțeles ca un avertisment către acum antagonista Rusie comunistă, 
China și sateliții lor. În acest discurs, Acheson a descris cum se extinde 
sfera de influență americană postbelică în toată lumea. Problema a 
apărut când a vorbit despre interesele Statelor Unite în Pacific și a 
menționat Japonia, dar nu Coreea. Imaginați-vă bucuria lui Kim Ir-sen 
când a auzit că râvnita Coree de Sud nu se afla sub protecţia Statelor 
Unite. 

Chestiunea semnalelor contradictorii legate de Coreea a fost 
complicată și de politică. Președintele Truman era democrat, iar 
Congresul era controlat de Partidul Republican. lar republicanilor nu le 
plăceau multe dintre deciziile de politică externă ale lui Truman. În 
consecință, când Truman a cerut 60 de milioane de dolari ca ajutor 
pentru Coreea de Sud, Congresul a refuzat. Apoi, un proiect de hotărâre 
pentru finanțarea a 500 de consilieri și de instructori care să asiste la 
echiparea armatei sud-coreene cu armament modern a fost respins de 
Cameră în urma unui vot strâns: 192 pentru, 193 împotrivă. 

O decizie luată de Truman pe 25 aprilie 1950 ar fi putut limpezi 
lucrurile și i-ar fi avertizat pe nord-coreeni. Era Directiva 68 pentru 
Siguranţa Naţională, care angaja resursele americane pentru 
contracararea oricărei agresiuni comuniste „oriunde în Asia“. Era o 
afirmaţie limpede și solidă și ar fi putut fi un avertisment la fel de 


limpede. Problema a fost că directivele pentru siguranţa naţională sunt 
clasificate strict secret. 

Cel mai probabil, o declaraţie publică a lui John Foster Dulles, 
trimisul special al lui Truman în Asia, a intenţionat să îi avertizeze pe 
comuniști. Din păcate, și-a formulat declaraţia în termeni tipici 
diplomaţiei, complicând mesajul. Dulles a fost cel mai aproape de o 
declaraţie fără echivoc în discursul său din Adunarea Naţională a Coreii 
de Sud. A spus că America era „fidelă cauzei libertăţilor omului și celor 
care o susțin cu onoare“. Nu chiar cuvintele tăioase cu care să avertizezi 
un agresor. 

Trupele nord-coreene au trecut paralela 38° pe 17 iunie 1950. Armata 
sud-coreeană, prost înarmată și dezorganizată, a fost incapabilă să 
opună o rezistenţă serioasă. Cele câteva unități americane din Coreea au 
fost obligate rapid să se retragă în sud. Apoi, lumea a răspuns invaziei. 

După tot ce auziseră, putem înţelege de ce Stalin și Kim Ir-sen au 
găsit reacția dură a Statelor Unite șocantă. Dacă Uniunea Sovietică sau 
China chiar s-ar fi așteptat la un răspuns militar din partea lui Truman, 
cel mai probabil nu i-ar fi permis lui Kim Ir-sen să atace. Cu siguranță nu 
ar fi lăsat ca invazia să aibă loc în timp ce boicotau Consiliul de 
Securitate. Pentru că rușii nu participau la ședințele Consiliului de 
Securitate al ONU, acesta a putut vota o rezoluţie care cerea o forță 
militară puternică pentru susținerea și restabilirea Coreii de Sud. Până 
la finalul conflictului, 50 000 de soldați ONU, majoritatea americani, au 
fost uciși pe lângă mult mai mulţi nord-coreeni și chinezi. A fost un preţ 
piperat pentru ceea ce, practic, a fost doar o exprimare vagă. 
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MACARTHUR ȘI CHINEZII 
1950 


Greșeala care a schimbat cursul Războiului din Coreea și a costat vieţile 
a peste 10 000 de americani a fost provocată de orgoliu. Nu doar de 
orgoliul unui singur om, deși era un bărbat al cărui ego era pe măsura 
renumelui. Acel bărbat era generalul Douglas MacArthur. A mai implicat 
și o criză de victorie în formă infecțioasă a șefului de stat major și niște 
prejudecăţi rasiale. Problemele provocate de această greșeală fac încă 
știrile și astăzi. 

Totul a început în urma atacului Armatei Coreii de Nord (ACN) 
asupra Coreii de Sud. În primele câteva săptămâni după atacul lor 
surpriză, ACN a împins câteva divizii sud-coreene și americane într-o 
mică regiune aflată într-un colț sudic al Peninsulei Coreene care a 
devenit cunoscut ca Perimetrul Pusan. Apoi, pe 5 septembrie, într-o 
mișcare îndrăzneață, MacArthur a debarcat 70 000 de oameni la 
Incheon. Debarcarea a avut loc cu succes mai sus de și în spatele 
grosului ACN. În câteva zile, americanii recâștigau Seulul și traversau 
Coreea. În același timp, forțele ONU din Perimetrul Pusan spărgeau 
încercuirea și porneau spre nord. Cu căile de retragere tăiate, ca să nu 
mai menționăm criza de alimente, muniţie și combustibil, sub presiune 
din două direcţii, ACN, pur și simplu, a cedat. 

Coreea de Nord era o ţară comunistă, despre care se știa că are 
susținerea Chinei. Când a devenit clar că nu mai existau destule forțe 
nord-coreene care măcar să-l încetinească pe MacArthur dacă acesta 
trecea peste vechea graniță de pe paralela 38°, chinezii i-au cerut 
ambasadorului Indiei să înștiințeze Washingtonul că ocuparea Coreii de 
Nord ar fi considerată o amenințare inacceptabilă la adresa Republicii 
Populare Chineze. Era echivalentul unei promisiuni publice că va urma 
un atac. Din păcate, CIA l-a considerat pe ambasador o sursă în care nu 
puteau avea încredere și au ignorat mesajul Chinei. 

Nici un avion nu survola China și Manciuria. MacArthur și statul său 
major se obișnuiseră să depindă de informaţiile transmise prin radio de 
Agenţia de Securitate a Forţelor Armate (ASFA) care îi ţineau la curent 


cu mișcările chinezilor. Dar agenţia nu reușise să spargă codurile 
chinezilor și nu prea voia să admită asta. Informaţiile primite înainte ca 
trupele lui MacArthur să continue înaintarea spre nord au venit de la 
CIA. Din nefericire, acestea nu erau decât mai multe analize care 
confirmau convingerile lor generale, în locul unor informaţii secrete 
reale. În urma propriilor analize ulterioare, în 1950 au raportat: „În 
vreme ce o intervenție pe scară largă a comuniștilor chinezi în Coreea 
trebuie privită ca o posibilitate permanentă, luând în considerare toţi 
factorii, se poate concluziona că în afara unei decizii sovietice de a 
declanșa un război global, o asemenea acţiune nu este probabilă în 
1950“. 

Aşa că, în timp ce chinezii credeau că somaseră public Statele Unite să 
se oprească, nimeni nu primise mesajul. Indiferent de asta, comuniştii 
chinezi puseseră planeta în alertă, iar lipsa unui răspuns categoric ar fi 
fost o pierdere de imagine teribilă pentru guvernul relativ nou al lui 
Mao.Ambasadorul japonez în Statele Unite, fostul amiral Kichasaburo 
Nakamura, a avertizat administrația Truman în privința poziției 
obligatorii a Chinei de a reacționa în forță dacă MacArthur continua, 
dar, din nou, mesajul a fost ignorat. Nu că ar fi fost bine primit, oricum. 
Încurajată de victoria obținută la Incheon, atitudinea lui MacArthur 
poate fi caracterizată astfel: nu vor îndrăzni. 

Determinat de liderul sud-coreean Syngman Rhee, MacArthur și-a 
lansat spre nord cele două corpuri de armată, trimițând Corpul 10 în 
sus, de-a lungul coastei, sudice și Corpul 8 să debarce într-un port aflat 
la 160 de kilometri nord de paralela 38°. Ambele forțe au avansat apoi 
întâmpinând o rezistență slabă. Operațiunile puteau fi descrise ca unele 
de curățare. Pe măsură ce se apropiau de granița cu China, ambele 
armate au început să captureze primii prizonieri și apoi întregi unități 
chineze. Şi nimeni nu credea încă în posibilitatea unui atac al Chinei. 

CIA avea informații pe care, pur și simplu, a refuzat să le creadă, încă 
din 13 octombrie. Acestea plasau corect 498 000 de soldați chinezi și 
370 000 de membri ai unităţilor de securitate și de sprijin la granița 
coreeană. Rapoartele de sumar zilnice erau eliberate de CIA. Raportul 
lor din 13 octombrie spunea: „China nu are nici o intenţie de a intra în 
război într-o manieră la scară largă . Prezenţa a trei sferturi de milion 
de soldaţi la graniță, la doar câţiva kilometri de forțele ONU, era 
explicată ca „măsură de protecţie a centralelor hidroelectrice de pe râul 
Yalu, care produc energia necesară zonei industriale manciuriene “. 

Pe 24 noiembrie, CIA susținea că, deși identificase 12 divizii chineze 
în Coreea, care aveau capacitatea unei ofensive la scară largă, chinezii nu 


păreau să se pregătească de lansarea vreunui atac. Înainte ca această 
analiză CIA să poată ajunge la centrul lui MacArthur, cele două corpuri 
ale sale fuseseră sub atacul a 300 000 de chinezi. Armata 8 numărase 
4 000 de victime în urma retragerii în luptă, iar Divizia I Pușcași Marini 
a Corpului 10 Armată a fost înconjurată și a supraviețuit doar în urma 
uneia dintre cele mai eroice retrageri din istorie. 

Chinezii spuseseră întregii lumi că vor ataca. Apoi, au zis că, dat fiind 
că promiseseră, ar fi fost nevoiţi să atace dacă ofensiva lui MacArthur 
continua. Apoi, au lăsat jumătate de milion de oameni la graniță 
săptămâni întregi. Chinezii au trimis în Coreea unități mai mici, care au 
fost văzute, iar unii soldați chinezi au fost luaţi prizonieri de forțele 
americane care avansau. Și nici atunci, nimeni, de la MacArthur la 
analiștii CIA, nu a vrut să creadă că, inclusiv după ce repetaseră de 
atâtea ori că o vor face, chinezii chiar vor ataca. Costul acestei aroganţe 
au fost încă doi ani de război, zeci de mii de victime din cadrul trupelor 
ONU și poate un milion de coreeni morți. Încă nu există un tratat de 
pace între cele două Corei. 


98 
TRUC MURDAR 


CUM SĂ RĂMÂI USCAT ȘI CURAT 
1953 


Cercetătorii de la 3M din Minnesota încercau să găsească o formulă mai 
bună pentru cauciucul sintetic. Crizele de cauciuc din timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial făcuseră ca astfel de cercetări să fie importante 
chiar și în anii 1950. Cum se întâmplă uneori, unul dintre asistenţi a 
vărsat o picătură dintr-unul dintre nenumăraţii compuși pe pantoful de 
sport al cercetătoarei Patsy Sherman. Încercând să repare greșeala, 
asistentul a încercat din greu să scoată substanța de pe pantoful sport. 
Nimic nu a avut efect, nici săpunul, nici alcoolul, nici apa. De fapt, 
suprafața pătată respingea orice substanţă încerca asistentul. Sherman 
și un alt cercetător, Sam Smith, au început să lucreze cu substanţa 
vărsată. Au rafinat compusul și, în 1956, 3M a început să vândă 
substanţa hidrofugă Scotchgard. 


59 
MITUL BĂTĂLIEI DECISIVE 


CEA MAI BUNĂ POZIȚIE DEFENSIVĂ 
1953 


Unul dintre cele mai traumatizante evenimente din punct de vedere 
social și militar din istoria americană a fost implicarea Statelor Unite în 
Vietnam. Eșecul a lăsat urme adânci care afectează deciziile militare 
chiar și în secolul XXI. Statele Unite au trebuit să facă o mulțime de 
greșeli pentru a pierde războiul de acolo, dar adevărata greșeală de la 
care a plecat totul nu a fost a vreunui american, ci a unui francez. A unui 
general francez, mai exact. Numele lui era Henri Navarre și ura să 
piardă. În mod normal, aceasta este o calitate în cazul unui general, dar 
pe Navarre l-a determinat să facă o eroare care a costat pierderea 
vieților a mii de francezi și ulterior a zeci de mii de americani și de 
vietnamezi. 

Generalul Navarre a avut ca misiune restabilirea păcii în Vietnam 
după cel de-al Doilea Război Mondial. La sfârșitul războiului, francezii s- 
au întors în fosta lor colonie din Indochina Franceză, după plecarea 
ocupanților japonezi. Francezii se așteptau, într-o oarecare măsură, ca 
lucrurile să revină la normal după reîntoarcerea proprietarilor și a 
administratorilor de plantaţii. Dar vremurile se schimbaseră. Normalul 
la care se așteptaseră nu mai exista. 

Japonezii nu doar învinseseră naţiunile europene, dar le și 
ridiculizaseră, luându-le un întreg subcontinent cu o ușurință 
impresionantă. În timpul războiului, Aliaţii susținuseră grupările locale 
de gherilă în rezistenţa împotriva japonezilor, instruindu-le și 
înarmându-le. Comuniștii și-au tras și ei partea, trimițându-și la ospăț 
grupurile de rezistență. Când francezii s-au întors, vietnamezii au 
refuzat să-și înlocuiască noul stăpân cu cel de dinainte. Francezii au 
rezistat. După nouă ani de insurecţii, guvernul francez a acceptat că nu 
putea da timpul înapoi. De asemenea, până la greșeala lui Navarre, chiar 
existaseră șanse ca V6 Nguyên Giáp, liderul Viet Minh, să accepte un 
guvern de coaliție sau un compromis similar, atât timp cât asta însemna 
autoguvernare. Deși, cel mai probabil, Viet Minh voia, de fapt, să preia 
controlul după plecarea francezilor. 


Ideea este că cele două părți începuseră discuţiile, iar asta l-a îmboldit 
pe generalul Navarre să-și caute victoria. S-ar putea chiar să fi perceput 
negocierile ca pe un semn al eșecului său. Ordinul pe care îl primise 
fusese să restabilească în totalitate controlul francez, iar asta nu se 
întâmplase. Nu-și făcuse treaba. Cu siguranță, Navarre știa că, odată ce 
diplomaţii aveau să ajungă la un acord, el nu ar mai fi avut nici o cale de 
a redresa situaţia. Dar o victorie importantă care să stingă rebeliunea nu 
doar i-ar fi răsplătit eforturile și ar fi răzbunat sacrificiul pe care soldaţii 
săi deja îl făcuseră, dar ar fi asigurat și un acord favorabil. Ce voia 
Navarre poate fi sintetizat într-o frază: căuta o bătălie decisivă care i-ar 
fi câștigat războiul. Din păcate, pentru a cita un simpatic personaj din 
desenele animate ale acelor vremuri, „șmecheria asta nu merge 
niciodată. 

Problema cu lupta împotriva oricăror insurgenți este cum să-i atragi 
în bătălie. Navarre avea nevoie ca Viet Minh să-l înfrunte într-o luptă 
dreaptă. Dar, până atunci, aceștia fuseseră mai inteligenţi de-atât. Cu 
sprijin aerian, artilerie și tancuri, era evident că francezii ar fi dominat 
orice luptă convenţională. Dar generalul francez s-a gândit la o cale de a 
forța exact o asemenea bătălie. Și a reușit: planul a funcţionat, iar 
bătălia a avut loc, doar că nu când și cum se așteptase el. 

Ideea a fost să aranjeze o ţintă care să fie atât de provocatoare și atât 
de tentantă încât Giâp să muște momeala cu totul. Pentru asta, francezii 
au ridicat o bază în apropierea orașului Dien Bien Phu, în extremitatea 
vestică a teritoriului Vietnamului, în vecinătatea a nimic, cu excepția 
graniței cu Laos, și la o junglă deasă depărtare de orice. Apoi, pentru a o 
face mai atrăgătoare, Navarre și-a așezat baza într-o vale înconjurată de 
creste abrupte, și nu a ocupat munţii. După care și-a mutat aici cea mai 
mare parte a armatei. 

Amplasarea aceasta părea să fie atât de avantajoasă pentru Viet 
Minh, încât aceștia erau nevoiți să atace sau și-ar fi pierdut 
credibilitatea. Navarre, la rândul lui, credea că, de fapt, îl avantajează pe 
el. Își proiectase mental filmul bătăliei şi era sigur de felul în care va 
reacționa Giâp. Dat fiind că francezii îi aduseseră toate proviziile și 
întăririle, poziţia izolată nu era un inconvenient prea mare. Dar 
generalul francez se aștepta ca jungla deasă și distanțele mari să-l 
limiteze pe Giâp la soldaţi înarmaţi doar cu ce puteau căra singuri. Asta 
însemna puști și prea puţine alte lucruri. Era un marș lung. 

Vietnamezii dovediseră deja, așa cum au făcut-o ulterior împotriva 
americanilor, o atracție pentru atacurile în val. Navarre se aștepta ca 
Giáp să-și arunce mii de pușcași de gherilă în atacuri sinucigașe asupra 


bazei, care să fie măcelăriți de avioanele, artileria și tancurile sale. Apoi, 
după ce Viet Minh avea să-și piardă forța, armata lui Navarre ar fi putut 
restabili cu ușurință pacea în restul țării. Bătălia decisivă va câștiga 
războiul, va recupera onoarea Franţei și le va oferi negociatorilor o 
poziţie ideală. Și ar fi mers, dacă Giâp ar fi făcut ce dorea Navarre. 

Dar bineînțeles că Giáp nu a făcut ce voia Navarre. A strâns, într- 
adevăr, toţi vietnamezii pe care i-a putut aduna, dar nu pentru atacuri 
sinucigașe. Timp de luni întregi, francezii aveau să zărească ici colo 
trupe de gherilă în munţii din jur, dar acestea se evaporau înainte ca 
avioanele francezilor să poată fi chemate pentru a le bombarda poziţiile. 
Lunetiștii Viet Minh au atacat regulat baza, cei mai mulţi trăgând de la 
distanţa maximă posibilă. Dar altceva în afară de hărţuieli de acest gen 
nu s-a întâmplat luni de zile la baza francezilor din Dien Bien Phu. 

Ce nu a văzut generalul Henri Navarre a fost că pe tot parcursul 
acelor luni de aparentă inactivitate, zeci de mii de ţărani și luptători de 
gherilă cărau în spate muniţie, piese de artilerie demontate și orice 
altceva mai era nevoie pentru a câștiga o bătălie modernă împotriva 
aroganților francezi din vale. Sătenii puneau un obuz de 35-40 de 
kilograme într-o chingă și îl cărau săptămâni întregi de-a lungul 
potecilor din junglă, invizibile sub copaci, depozitându-l apoi în grote 
tăiate în munți. La final, toţi versanții din jurul Dien Bien Phu au fost 
înțesaţi de poziţii îngropate de artilerie și de mortiere. Obuzele erau la 
locul lor, iar, la sosirea sezonului ploios, Giâp a fost pregătit. 

Odată cu ploaia, au venit și norii. Plafonul de nori era atât de 
constant gros, încât avioanele francezilor nu puteau fi eficiente. Iar 
ploaia a venit ca un muson, pentru că era chiar un muson. În scurt timp, 
tancurile franceze nu se mai puteau mișca în noroiul adânc. Totul 
ruginea și mucegăia. Atunci, Viet Minh a atacat. Tabăra francezilor a 
fost mai întâi ţinta unui baraj de foc continuu. S-au tras mii de obuze. 
Numărul victimelor în rândurile francezilor a început să crească, iar 
supraviețuitorii au început să tragă la întâmplare înspre munţi. Oamenii 
lui Navarre nu putea face nimic. După mai multe zile de 
bombardamente, au început și atacurile în valuri umane. Da, pierderile 
vietnamezilor erau mari, dar atacurile reușeau. Metru cu metru, clădire 
cu clădire, perimetrul francez se contracta. Bravii soldaţi ai Legiunii 
Străine franceze au încercat să se parașuteze în suprafața tot mai mică 
pe care o mai controlau francezii, aruncându-se orbește prin nori. Era 
înainte ca parașutele să fie controlabile, și aproape toţi voluntarii au 
fost uciși sau capturați. Când a fost pierdută pista de aterizare, 
speranţele s-au năruit. În scurt timp, buncărul de comandă francez a 


fost ocupat. Bătălia decisivă se terminase cu un rezultat decisiv. 
Francezii pierduseră, și pierduseră dezastruos. 

Negocierile de pace întârziaseră luni de zile în așteptarea rezultatului 
bătăliei de la Dien Bien Phu. Odată ce a devenit evidentă uriașa victorie 
a Viet Minh, vietnamezii au putut negocia de pe o poziție mult mai 
bună. Francezii au căzut de acord să împartă ţara, cedând jumătatea de 
nord către Viet Minh și instalând un guvern aliat în sud. Nord- 
vietnamezii se așteptau să unească țara sub controlul lor. 

Cei din Viet Minh erau comuniști, așa încât ţările occidentale au 
început să susțină guvernul sud-vietnamez, chiar când Viet Minh, 
cunoscut acum ca Vietcong, a început insurgența. Dacă Navarre nu ar fi 
pierdut la Dien Bien Phu, tratativele ar fi putut avea alt rezultat decât 
ruperea Vitnamului. S-ar fi putut ajunge la o înţelegere mai pașnică: una 
în care cele două jumătăţi ale Vietnamului să fie conduse de un singur 
guvern. 

Vestul se temea că Vietnamul va deveni satelitul Chinei. Dar acum 
știm că vietnamezii nu ar fi devenit niciodată de bună voie pioni ai 
chinezilor. După retragerea Statelor Unite și unirea ţării, Vietnamul și 
China s-au înfruntat în trei războaie prea puțin mediatizate, dar foarte 
dure. Relaţiile dintre cele două țări sunt și astăzi foarte reci. 

Dar, în numele izolării comunismului, America a trimis niște 
„consultanţi militari“ și a început să se implice în Vietnam. S-au scris 
volume întregi despre greșelile făcute de Statele Unite. Dar tot dezastrul 
a început din cauză că un brav general francez a vrut atât de mult o 
bătălie decisivă, încât și-a pus singur armata într-o poziţie din care nu a 
avut cum să câștige. Dacă n-ar fi făcut-o, probabil n-ar mai fi existat nici 
un război american din Vietnam. 


9O 
DEZASTRU DE MARKETING 


FoRD EDSEL 
1957 


În „We Didn't Start the Fire“, Billy Joel glumea că „Edsel is a no go“ 
(„Edsel nu e o alegere“). Făcea trimitere la un eșec colosal al Ford Motor 
Company la finele anilor 1950, care a provocat pierderi financiare 
masive companiei și a servit ca exemplu negativ pentru viitoarele 
inițiative ale Ford și ale altor companii. Edsel a fost un asemenea eșec 
încât, la a 15-a aniversare, revista Time a făcut în cinstea evenimentului 
o listă a celor mai proaste 50 de mașini ale tuturor timpurilor. 

Mai mulți factori s-au combinat pentru a face din Edsel un eşec 
colosal. Descris frecvent drept „automobilul greșit la momentul greșit, 
Edsel a fost o mașină mare, cu un apetit uriaș pentru combustibil, 
lansată într-un moment în care preferințele consumatorului se 
reorientau către mașinile mai mici. Tendinţele vânzărilor în anii 
anteriori sugeraseră că piaţa auto nu putea merge decât în creștere. 
Odată cu instalarea unei crize economice în 1958, lansarea modelului 
Edsel era orice, numai oportună nu; doar două modele au avut o creștere 
de producţie față de 1957. Mai mult, Edsel a fost lansat în septembrie, 
într-un moment în care marea majoritate a vânzătorilor aplicau reduceri 
modelelor din 1957. În 1958, Ford a lansat mai întâi varianta Edsel mai 
ieftină, Citation, făcând ca varianta lansată ulterior, Corsair, să pară 
excesiv de scumpă prin comparație. 

Un oarece aer de mister a înconjurat lansarea Edsel ca rezultat al unei 
campanii publicitare intense a Ford. Mașina fusese anunţată ca având 
un design revoluționar, și în unele privinţe chiar așa era: frânele spate 
ajustabile autonom și lubrifierea automată erau noutăţi absolute în 
industria auto. Oricum, până la lansare, Edsel a fost prezentată ca o 
mașină a viitorului. În toate reclamele apăreau doar imagini neclare ale 
mașinii sau îi înfățișau doar capota, anunțând: „Vine Edsel!“. Vânzătorii 
erau obligați să țină mașinile primite acoperite cu huse. Ford a creat o 
emisiune TV numită „Edsel Show“, în care apăreau vedete precum Frank 
Sinatra. Reclamele Ford anunțau ziua lansării mașinii drept „Ziua E“. 
Consumatorii așteptau deja un automobil care putea merge pe apă și 


face cafeaua în același timp; au primit, în schimb, din punctul lor de 
vedere, o supă Ford reîncălzită, o versiune înnoită a altor modele Ford. 
Presa a luat peste picior noul model, comparându-l cu „un Oldsmobile 
care suge o lămâie“ sau cu „un Pontiac care împinge colacul toaletei“. 
Mulţi s-au înghesuit să vadă noul model, dar puţini l-au cumpărat. 
Gândit să se vândă în 200 000 de bucăţi la intern, Edsel a vândut doar o 
treime din număr. Compania a pierdut în jur de 250 de milioane de 
dolari, echivalentul a peste 2,25 de miliarde de dolari astăzi. Singura 
parte bună a fost reprezentată de tehnologiile avansate ale modelului 
Edsel, care au fost implementate la viitoarele mașini Ford. Mai mult, în 
privinţa celorlalte vânzări, Ford a fost profitabilă chiar și în anii în care 
Edsel a fost în producţie. 

Au existat însă probleme și dincolo de strategia de marketing a Ford. 
Înfiinţând o nouă divizie pentru Edsel, Ford a preferat să se orienteze 
către dealeri noi în loc să se bazeze pe cei care vindeau deja pentru 
companie. Din păcate, nu a înființat și fabrici noi pentru Edsel. Divizia 
Edsel a trebuit să se bazeze pe fabricile altor divizii, cum ar fi Mercury. 
Nu exista nici un stimulent care să asigure calitatea mașinilor Edsel, din 
moment ce divizia profita din vânzarea propriilor vehicule; de fapt, 
exista chiar o oarecare competiţie între divizii, lucru care a dus la 
sabotarea deliberată a modelelor Edsel. Mașinile ajungeau la dealeri cu 
piese lipsă sau cu frânele nefuncţionale. O altă problemă a fost 
complicatul mecanism „Tele-touch“ de schimbare a vitezelor, pe care 
mulți șoferi și mecanici aveau dificultăţi în a-l înțelege. Erori de 
proiectare precum un ornament al capotei insuficient de bine prins au 
devenit, de asemenea, pericole care au dat modelului o reputaţie 
negativă; la viteze de peste 110 km/h, ornamentul modelului original 
zbura de pe capotă. 

Alte probleme veneau din disputele interne din capătul lanţului trofic 
al Ford. Robert McNamara (viitorul secretar al apărării), o persoană 
importantă în companie, a fost în general neinteresat de proiect și chiar 
a ajutat la încheierea capitolului Edsel în 1960; argumentul său a fost 
acela că Edsel sugea compania de bani. Au fost chiar dispute intense 
legate de nume. La începutul anilor 1950, Ford fusese listată la Bursă, 
nemaifiind deținută exclusiv de familia Ford. Chiar dacă Henry Ford al 
II-lea, nepotul originalului Henry, era președinte, voinţa lui nu era 
sacră. Deși s-a opus ca automobilul să fie numit după tatăl său, în urma 
unei ședințe la care nu a participat, s-a luat decizia ca noua mașină să fie 
numită Edsel. Numeroase studii și sondaje făcute de Ford pentru a 
determina ce nume ar trebui folosit nu au dus la nici o concluzie clară. 


Compania a angajat chiar și o poetă renumită, Marianne Moore, pentru 
a-și oferi părerea; sugestiile ei, incluzând „Utopian Turtletop“ 
(Carapacea utopiană) și „Mongoose Civique“ (Mangusta civică), au fost 
respinse. Edsel a fost numele la care au rămas, și abia după lansarea sa 
compania a aflat că lumea asocia numele cu expresii negative precum 
„weasel“ (nevăstuică, folosit aici cu înţelesul peiorativ de turnător), 
„dead cell“ (celula moartă) și Edson (marcă de tractor), lucru care a 
temperat cererea pentru modelul respectiv. În plus, mulți erau de părere 
că încercările proiectanților de a face aspectul modelului distinct faţă de 
altele reușiseră să facă o mașină urâtă. 

Moștenirea modelului Edsel există ca eșec arhetipal. Deși pentru unii 
este un model de colecţie, mașina încă mai poartă stigmatul. La 
începutul anilor 1990, Saturn Corporation a folosit eșecul Edsel ca 
exemplu a ceea ce nu trebuie făcut în dezvoltarea și marketingul pentru 
modelul lor de vârf. Se spune că Skip LeFauve, fostul președinte și CEO 
al Saturn, le-a dat directorilor săi cărți despre Edsel și i-a pus să 
sublinieze tot ce făcuse Ford greșit. Unii au descris modelul Saturn ca 
„următorul Edsel“. Evident, s-au înșelat, dacă privim succesul 
companiei. 

Nu este clar dacă va mai exista vreodată „următorul Edsel“, pentru că 
s-au luat o mulțime de măsuri pentru a evita această distincţie 
îndoielnică. Oricum, Edsel va fi mereu amintită ca o dezamăgire uriașă 
pentru cumpărătorii de mașini, o rușine uriașă pentru companie și o 
lecție utilă pentru America corporatistă. 


OI 
CONDUCERE INDECISĂ 


GOLFUL PORCILOR 
1961 


Planul inițial al invaziei din Golful Porcilor era ca un mic grup de rebeli 
să fie debarcat lângă muntii din Cuba. Ei ar fi trebuit să fie semințele 
insurgenței care să-l înlăture pe Fidel Castro de la putere. Planul era 
modelat după un program CIA de mare succes, care dusese la 
răsturnarea guvernului de stânga al Guatemalei câțiva ani mai devreme. 
În mare parte, erau chiar aceiași oameni. Ambele planuri au fost gândite 
de Richard Bissel, șeful operaţiunilor sub acoperire ale CIA. Bissell își 
dovedise până atunci întreaga măsură a inteligenţei sale sclipitoare. Din 
momentul în care preluase proiectul în timpul administraţie 
Eisenhower, toată lumea fusese sigură că soarta lui Castro era 
pecetluită. 

Proiectul s-a derulat în paralel cu alte manevre mai puţin strălucite 
ale CIA, inclusiv angajarea unor mafioți pentru a pune la cale un atentat 
la adresa lui Castro. Chiar și așa, a avut parte de o susținere puternică 
din partea vicepreședintelui și — cel mai probabil — viitorului președinte, 
Richard Nixon. Dar a câștigat John Fitzgerald Kennedy. Acest lucru a 
avut două efecte. În primul rând, Bissell trebuia să-i vândă programul 
noului președinte. Kennedy era tânăr și avea multe de dovedit. Se 
confrunta cu presiunea crescândă a vulturilor din ambele partide (da, 
atunci existau și vulturi democrați) și înclina să susțină orice proiect 
care l-ar fi făcut să pară un inamic dur al comunismului. Cu jumătăţi de 
adevăr și fără prea multe explicaţii, Bissell l-a făcut pe ocupatul J.F.K. să 
cadă de acord. 

Al doilea efect al înfrângerii lui Nixon a fost faptul că Bissell nu a mai 
fost cu adevărat supervizat. Nixon fusese parte activă în planificare. 
Kennedy era prea ocupat. Astfel, multe lucruri s-au schimbat. Micul 
grup a devenit o mică armată. O debarcare clandestină a devenit un atac 
amfibiu. Peste 2 000 de cubanezi nemulțumiți au început să fie instruiți 
în baze secrete din America Centrală. 

Kennedy și-a dat acordul în continuare, cu condiţia ca întregul plan 
să fie secret și ca Statele Unite să poată nega orice implicare. Nu trebuia 


nici măcar să pară că guvernul SUA era implicat în vreun fel. Nu era clar 
pe cine se aștepta el să arunce vina o lume întreagă pentru o debarcare 
amfibie și pentru raidurile bombardierelor B26 asupra insulei vecine. În 
vara aceea, Miami Herald aflaseră despre taberele de instrucţie. Au fost 
presați să renunţe la subiect, și au făcut-o. La finalul lunii octombrie 
1960, un ziar din Guatemala a publicat un reportaj amănunțit despre 
cubanezii care erau instruiți în țara lor. Pe 10 ianuarie 1961, subiectul 
taberelor de instrucție guatemaleze apărea pe prima pagină a New York 
Times. Dar CIA și Bissell au continuat să fie încrezători. 

În februarie 1961, planul invaziei lui Bissell implica deja pușcașii 
marini americani, două bombardiere ale Forţelor Aeriene ale SUA 
(USAF), numeroase distrugătoare ale Marinei Militare americane și pe 
cutezătorii săi cubanezi. În mod ciudat, nu exista nici un plan clar în 
privința a ce urma să se întâmple dacă invazia reușea înlăturarea lui 
Castro. Nu exista un guvern în exil sau orice alt grup gata să inspire 
masele cubaneze și să formeze un guvern prietenos. 

Kennedy s-a împotrivit dimensiunilor uriașe ale planului și, în ciuda 
tuturor eforturilor CIA, a cerut ca planul să devină un proiect exclusiv 
cubanez, fără nici o implicare directă a militarilor americani. Fără a se 
descuraja, Richard Bissell a prezentat pe 11 martie 1961 un nou plan, 
conform doleanțelor președintelui. Acest plan avea acum nevoie de 
câteva mii de oameni care să debarce, să coalizeze populaţia cubaneză și 
să învingă cei 200 000 de soldaţi ai armatei cubaneze. Locul debarcării a 
fost mutat pe o plajă mai potrivită, dar care se afla la aproape 100 de 
kilometri depărtare de munţi și de siguranţă în caz că ceva mergea 
prost. Încrezător, Bissell l-a asigurat pe Kennedy că planul avea să fie o 
treabă 100% cubaneză și că aproape garantat va avea succes. Kennedy l- 
a aprobat, apoi a fost distras de alte probleme, una dintre ele fiind 
Marilyn Monroe. 

Cu mai puţin de o lună rămasă până la startul operaţiunii, a mai 
trebuit adăugat un element. Fără contribuţia USAF, pe care Kennedy a 
retras-o din campanie, invazia avea nevoie de sprijin și de acoperire 
aeriană. Forțele aeriene cubaneze erau o glumă după standardele 
moderne, dar aveau destule rable zburătoare cât să împiedice debarcarea 
dacă nu erau neutralizate. CIA a pus la punct atunci un grup de 
bombardiere B26 echipate cu „voluntari“ cubanezi instruiți pe repede- 
nainte. Nu exista nici un plan în privinţa vreunei explicaţii cu privire la 
căile pe care reușiseră rebelii cubanezi să obţină trei escadrile complete 
de bombardiere grele. 


În acest punct s-a implicat Pentagonul, care a examinat planul final. 
Militarii nu au fost câtuși de puțin impresionați, dând debarcării doar 
30% șanse de reușită. Dar, nevrând să își pună în cap noua 
administrație sau CIA, șefii de stat major interarme au raportat oficial 
către Casa Albă că planul avea „destule“ șanse de succes. Apoi, elementul 
de PR al CIA a intrat în acţiune și au început să apară declaraţii de presă 
din partea unui fals „Consiliu de Conducere Cubanez. 

La începutul lunii aprilie, cei 1 500 de cubanezi instruiți în Guatemala 
au fost trimiși în Nicaragua și îmbarcațţi la bordul câtorva cargoboturi 
ruginite, care aveau să fie botezate ulterior „Marina Cubaneză“ în 
declaraţiile de presă ale „Consiliului de Conducere Cubanez. În acest 
punct, a devenit evident pentru oricine care avea un minim simț al 
observaţiei că posibilitatea americanilor de a dezminţi vreo implicare se 
dusese pe apa sâmbetei. În Miami, a fost expus un „dezertor“ care fugise 
cu un B26 presupus al forțelor aeriene cubaneze. Dar pilotul nu era un 
aviator cubanez. Câţiva ziariști au observat repede că, judecând după 
lucrurile pe care nu le știa, nu avea cum să facă parte din aviația militară 
cubaneză și că modelul B26 pe care îl „furase“ erau unul care nu era 
folosit în Cuba. Castro știa cu siguranţă că i se pregătea ceva. Înţelegând 
acest lucru, Kennedy a ordonat anularea bombardamentului care 
trebuia să izoleze plaja pe care urmau să debarce cubanezii. 

Toată lumea părea să știe că bombardierele nu vor mai veni, cu 
excepția rebelilor cubanezi de pe mare. Dar chiar atunci moralul 
rebelilor căzuse atât de mult încât agentul CIA însărcinat cu debarcarea 
i-a însoţit pe 17 aprilie pe scafandrii care trebuia să asigure plaja. Pe 
țărm, nu a găsit nici un apărător cubanez, ci doar o bodegă plină de 
localnici petrecăreți. 

Agentul CIA a dat semnalul radio pentru debarcarea cubanezilor. 
Înainte ca aceștia să ajungă la mal, un singur jeep al armatei cubaneze 
aflat în patrulă a apărut și a măturat plaja cu raza reflectorului. Probabil 
era procedura standard, iar pe moment nu s-a văzut nimic neobișnuit. 
Dar agentul CIA a deschis focul. Jeepul a dispărut și, odată cu el, tot 
elementul surpriză. 

Când vasele pline de rebeli cubanezi au atins țărmul, s-a observat că 
nimeni nu fusese însărcinat cu comanda operațiunii. Încă o dată, agenţii 
CIA s-au substituit ofițerilor și au gestionat toată tărășenia. Când 
echipajul jeepului a raportat invazia, a fost anunţat Castro. Acesta a 
ordonat imediat celor mai apropiate unități militare respingerea 
invadatorilor. Întâmplarea a făcut ca unităţile respective să aparțină 
Academiei Militare Cubaneze. Cadeţii au fost înarmați și trimiși la locul 


debarcării. Un avion de instrucție, un Sea Fury din al Doilea Război 
Mondial, cu Enrique Carreras, cel mai bun pilot al forțelor aeriene 
cubaneze, la manșă, s-a implicat, de asemenea, în luptă, bombardând în 
scurt timp plaja. Țintuiţi de cadeți și de unicul Sea Fury, cei 1 500 de 
transfugi cubanezi și responsabilul CIA s-au îngropat în nisip. Au sosit și 
mai multe trupe cubaneze și în curând a devenit foarte complicat de 
adus muniţie de pe vase pe plajă. Pe la amiază, muniţia rebelilor deja era 
pe terminate. Nu avea să le ajungă pentru a ieși de pe plajă. De-abia dacă 
le ajungea pentru a se apăra. 

Seara, Bissell l-a scos pe președintele Kennedy de la o recepţie 
oficială. I-a explicat că situația era disperată. Singura cale de a salva 
invazia era lansarea avioanelor de vânătoare și bombardierelor de pe 
portavionul Essex, aflat în zonă. În acel moment, după ce aprobase 
fiecare acţiune care fusese îndeplinită până atunci, Kennedy și-a pierdut 
cumpătul. A refuzat să dea permisiunea, pentru că nu voia ca Statele 
Unite să fie implicate. Se spune că șeful de stat major al marinei, aflat la 
recepţie, ar fi arătat că americanii erau deja implicaţi, dar Kennedy a 
refuzat să dea ordinul. A sugerat doar că rebelii ar trebui să fugă în 
munți, conform planului, dar Bissell a precizat că locul debarcării fusese 
mutat, iar munţii respectivi se aflau acum la 100 de kilometri distanţă, 
și dincolo de o armată cubaneză din ce în ce mai numeroasă. 

Lupta a devenit mai intensă pe 18, după ce au mai sosit și alte unități 
cubaneze. Rebelii încă mai ţineau plaja. Nu aveau unde altundeva să 
fugă. Kennedy și-a dat, în cele din urmă, acordul pentru un singur raid 
al bombardierelor B26 ale „voluntarilor“ cubanezi. Avioanele de 
vânătoare americane puteau însoţi bombardierele pentru a descuraja un 
atac asupra lor, dar nu puteau ataca nici o ţintă de la sol. Din nefericire, 
cubanezii care trebuiau să zboare pe bombardiere au refuzat. Văzuseră 
cum fuseseră abandonaţi camarazii lor și nu mai credeau că vânătorii 
americani îi vor apăra. Într-un final, raidul a avut loc. Bombardierele au 
fost pilotate de oamenii binecunoscutei unități cubaneze Garda 
Naţională Alabama, în uniformele Gărzii Naţionale și comunicând pe 
frecvențe americane. Mai rău, s-a dovedit că piloții cubanezi avuseseră 
dreptate. Cineva uitase că bombardierele de rezervă din Nicaragua și 
avioanele de vânătoare din Florida se aflau pe fusuri orare diferite. 
Patru bombardiere ale Gărzii Naţionale au fost doborâte, doar fiindcă 
vânătorii nu au mai apărut niciodată. 

Pe 19 aprilie, devenise deja evident că debarcarea era un eșec și că 
rebelii nu mai puteau rezista mult timp. Operativii CIA se întorseseră pe 
vasele „Marinei“ lor cubaneze, care așteptau în larg pline de arme și de 


muniție. A existat o tentativă de a ajunge pe plajă cu muniţia atât de 
necesară, dar convoiul s-a întors în larg când liderul celor 1 500 de rebeli 
cubanezi s-a predat înainte ca primul vas să atingă ţărmul. Armata 
cubaneză a reținut 1 189 de invadatori și a găsit 114 morţi. Un an mai 
târziu, președintele Kennedy a răscumpărat supraviețuitorii de la Castro 
contra sumei de 59 de milioane de dolari. 

Cel mai probabil, eșecul debarcării în Golful Porcilor fusese inevitabil, 
date fiind modificările planului. Așa că poate cea mai mare greșeală, 
printre multe altele, a fost, pur și simplu, că președintele Kennedy a 
aprobat debarcarea de la bun început ori că Bissell a propus-o. Decizia 
lui Kennedy fusese una politică, fără a acorda prea multă atenţie 
argumentelor militare. Cu siguranță, când refuzase să susţină 
debarcarea cu orice fel de forțe americane, Kennedy eliminase orice 
șansă de succes sau chiar de supraviețuire a acelor cubanezi care își 
riscau viaţa și libertatea la cererea CIA. 

Cu operațiunea gestionată diferit, ar fi existat o bună șansă ca, dacă i 
se oferea o alternativă viabilă, poporul cubanez să răstoarne guvernul 
tot mai represiv al lui Castro. Pasivitatea Rusiei în timpul întregii drame 
demonstra refuzul acestora de a se implica. Dar planul a eșuat, iar Cuba 
din prezent rămâne unul dintre ultimele regimuri comuniste ale lumii. 
O altă consecință a acestui eșec a fost iminenţa unui război nuclear. 
Încurajaţi de reacţiile poticnite ale lui Kennedy, ruşii s-au simţit liberi să 
instaleze rachete nucleare în Cuba. Kennedy, cu lecţia fricii învățată, a 
avut o poziţie foarte fermă împotriva rachetelor rusești pe teritoriul 
Cubei, și mulți experți spun că cele două superputeri au fost la doar 
câțiva pași sau neînțelegeri de distrugerea atomică completă și 
reciprocă. Dacă planul ar fi funcționat ca în Guatemala, emisfera vestică 
ar fi arătat foarte diferit. O Cubă capitalistă ar fi putut descuraja multe 
revoluții comuniste din America Centrală și de Sud. Ar mai fi existat un 
Hugo Châvez, dacă Kennedy și-ar fi păstrat cumpătul? 
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PROBLEMĂ LIPICIOASĂ 
1968 


În 1968, un cercetător de la 3M pe nume Spencer Silver a decis să 
îmbunătățească unul dintre cele mai de succes produse ale companiei, 
banda adezivă. Era nevoie de un adeziv mai bun, care să se lipească mai 
ferm, dar care să permită în continuare îndepărtarea benzii. Până în 
1970, i-a ieșit în schimb ceva complet diferit, complet inutil pentru 
banda adezivă. Ce a reușit Silver să producă a fost un clei ușor de 
îndepărtat, dar care avea o putere adezivă slabă. Interesant, dar din câte 
se părea un eșec, dacă nu i se găsea o utilizare comercială. Au trecut 
patru ani, apoi un coleg al cercetătorului a spus, la un moment dat, că îl 
frustrau bucăţelele de hârtie cu care își însemna cântecele zilei în cartea 
de imnuri religioase și care tot cădeau. Omul nu voia să folosească 
bandă adezivă, pentru că îi era teamă să nu distrugă filele cărții. În 
sfârsit, apăruse o utilizare pentru lipiciul slab care fusese un eșec cu 
patru ani în urmă. Până în 1980, bileţelele Post-it se găseau în birourile 
din toată lumea. 
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WATERGATE 
1973 


Mânjit de un scandal politic care amenința să-i distrugă mandatul, 
Richard Nixon a declarat „Nu sunt corupt“ într-o sesiune televizată de 
răspunsuri la întrebările a 400 de reporteri Associated Press, în 
noiembrie 1973; nu a retractat niciodată acea afirmație, iar numărul 
copleșitor de dovezi ale corupției sale a lăsat o marcă permanentă pe 
mandatul lui Nixon. În urma Scandalului Watergate, Nixon nu a devenit 
„preşedintele care a încheiat Războiul din Vietnam“ sau „preşedintele 
care a supervizat integrarea rasială pe scară largă“, și nici măcar 
„preşedintele care a ajutat America să ajungă pe Lună“. Nixon a devenit 
în schimb „preşedintele care a demisionat pentru a evita să fie 
suspendat de plin drept“. 

Inițial, scandalul a părut o simplă spargere. Pe 17 iulie 1972, un agent 
de securitate al complexului de birouri Watergate - unde își aveau 
democrații sediul național - a observat că mai multe uși aveau 
încuietorile acoperite cu bandă adezivă, pentru a le ține descuiate. 
A dezlipit benzile adezive și și-a contactat superiorii, dar apoi a observat 
că benzile au reapărut și a sunat la poliţie. Cinci bărbaţi au fost arestați 
și ulterior puși sub acuzare alături de alți doi, pentru conspirație și 
pătrundere pin efracţie. Spărgătorii aveau asupra lor și în camerele de 
hotel în care erau cazaţi mii de dolari a căror origine a putut fi dovedită, 
în urma cercetărilor, a fi Comitetul pentru Realegerea Președintelui, o 
organizaţie de strângere de fonduri pentru administraţia Nixon căreia i- 
a fost dat acronimul peiorativ CREEP (ticălos) de către adversari. 
Legătura dintre comitet și spargerea de la Watergate a atras atenţia 
presei. Scandalul a devenit subiectul unui proiect jurnalistic de 
investigaţie condus de reporterii Washington Post Bob Woodward și Carl 
Bernstein, care s-au bazat în mare parte pe surse anonime. 
Corespondenta lor cu o sursă căreia i s-a spus „Deep Throat“ (dezvăluit 
în 2005 ca fiind fostul director adjunct FBI William Mark Felt) sugera că 
spargerea şi  mușamalizarea acesteia aveau legături cu FBI, 
Departamentul de Justiţie și chiar și cu Casa Albă. Informaţia a 


alimentat o investigaţie mai amplă care nu s-a încheiat odată cu 
condamnarea spărgătorilor. Nu era cu mult timp înainte ca Nixon să le 
ceară demisiile unora dintre cei mai apropiaţi consilieri ai săi implicaţi 
în scandal, H.R. Haldeman și John Ehrlichman. L-a demis, de asemenea, 
și pe consilierul Casei Albe, John Dean, care ulterior avea să devină 
martor al acuzării împotriva lui Nixon. 

Audierile din Senat au fost acoperite pe larg de presă; majoritatea 
americanilor au urmărit părți din audieri între 17 mai și 7 august. În 
timpul acestora s-a aflat că toate conversațiile purtate în Biroul Oval 
erau înregistrate. Archibald Cox, un consilier special al Departamentului 
de Justiţie însărcinat cu cercetarea Scandalului Watergate, a cerut 
înregistrările respective; Nixon a refuzat să se conformeze, invocând 
privilegiul executiv și motive care ţineau de siguranţa naţională, și i-a 
ordonat lui Cox să anuleze citația. Nixon i-a oferit lui Cox un compromis 
aranjat: John C. Stennis, un faimos senator de Mississippi tare de 
urechi, avea să asculte înregistrările și să le prezinte procurorilor 
rezumatul acestora. Când Cox a refuzat, Nixon a forțat demisia 
procurorului general Elliott Richardson. Procurorul general fusese 
numit cu doar două luni înainte și refuzase să se supună cererii lui 
Nixon de a-l demite pe Cox. Richardson a fost înlocuit de Robert Cork. 
Acesta l-a demis fără tragere de inimă pe Cox, înlocuindu-l cu Leon 
Jaworski, care a preluat cercetările de unde le lăsase Cox. Acest incident, 
la care presa s-a referit ca la „Masacrul de sâmbătă noaptea“, a fost cel 
care l-a făcut pe Nixon să susţină că nu e corupt. 

Jaworski nu a renunţat. Eforturile lui l-au determinat pe Nixon să 
mai încerce un compromis și să predea copii ale înregistrărilor din care 
fuseseră cenzurate informaţiile care puteau atinge securitatea națională. 
Controversa a fost iscată de o pauză de aproape 20 de minute pe una 
dintre înregistrări. În iulie 1974, Curtea Supremă a decis că 
administraţia trebuie să acorde acces deplin la înregistrări. În aceeaşi 
lună, Comisia Juridică a Camerei Reprezentanţilor a votat pentru a 
recomanda suspendarea președintelui pe baza a trei acuzații: 
obstrucţionarea justiției, abuz de putere și nesupunere în fața 
Congresului. În august, a fost predată o înregistrare care a fost numită 
corpul delict al afacerii, o dovadă incontestabilă care l-a distrus politic 
pe Nixon. Detalia o conversaţie din 1972 dintre Nixon și Haldeman, în 
care Haldeman descria planul de mușamalizare a spargerii prin 
obstrucţionarea anchetei FBI de către agenţii CIA; Nixon aproba planul. 
Acea conversaţie, împreună cu acuzația că Nixon plătise conspiratorii 
pentru a le cumpăra tăcerea, au fost clopotele care au vestit 


înmormântarea mandatului lui Nixon. Propriii avocaţi l-au abandonat, 
și mulți dintre cei care ezitaseră să voteze suspendarea lui au declarat că 
se răzgândiseră. 

Deși nu a recunoscut niciodată implicarea în Watergate sau în 
mușamalizarea acestuia, Nixon a declarat că regretă gestionarea greșită 
a scandalului. După ce a fost informat că în Congres existau destui aleși 
care să voteze suspendarea lui, a demisionat pe 8 august 1974. 
Succesorul său a fost vicepreședintele Gerald Ford, care, o lună mai 
târziu, l-a grațiat pe Nixon pentru a-l proteja de urmărirea penală. 
Acţiunea a atras acuzaţia că exista un aranjament între Ford și Nixon 
în urma căreia cel din urmă avea să fie grațiat în schimbul predării 
funcției prezidenţiale, deși nu a existat nici o dovadă concretă că a fost 
vorba de o astfel de înțelegere. Mulți au atribuit înfrângerea lui Ford în 
campania din 1976 Scandalului Watergate. 

Peisajul politic în deceniile care au urmat Afacerii Watergate a fost 
alterat iremediabil de consecinţele politice ale faptelor lui Nixon. Iniţial, 
democraţii au câștigat un avantaj substanţial la alegerile pentru Congres 
ca urmarea a subterfugiilor unei organizaţii republicane dedicate 
realegerii președintelui. Practica înregistrării conversaţiilor din Casa 
Albă a luat sfârșit. Au apărut multe legi cu scopul aparent al încurajării 
eticii guvernamentale. 

Limbajul nostru dovedește acum cât de profund a afectat națiunea 
greșeala Watergate a lui Nixon. Orice scandal public este definit acum 
de sufixul „-gate“. Sunt chestiuni generale care variază de la sport la 
cultura pop: Spygate (o controversă din fotbal care a implicat spionarea 
echipei New York Jets de către cei de la New England Patriots); 
Monicagate (nefericita relație a Monicăi Lewinsky cu președintele Bill 
Clinton); și, mai recent, Kanye-Gate (cântărețul Kanye West umilind 
public un alt artist în timpul unei ceremonii de premiere televizate). 

Nixon a supervizat numeroase proiecte politice cu efecte pozitive în 
timpul mandatului său. A obţinut succese semnificative în politica 
externă, precum vizita istorică în China, în 1972, care a deschis relaţiile 
diplomatice dintre cele două țări. A inițiat, de asemenea, Tratatul 
împotriva rachetelor balistice cu Uniunea Sovietică și a semnat 
încetarea focului cu Coreea de Nord, încheind practic implicarea 
americană în Războiul din Vietnam. A obținut rezultate semnificative și 
în chestiunile interne, implementând multe dintre cele mai progresive 
reforme sociale ale anilor 1960. În timpul președinției sale, a fost creată 
Agenţia pentru Protecţia Mediului (Environmental Protection Agency — 
EPA), iar Nixon a semnat Legea Clean Air (Aer Curat) şi a susţinut 


măsuri extinse și reforme pentru conservarea mediului. A fost și primul 
președinte care a deschis subiectul reformei asistenţei sociale. 
A promulgat legi importante care interziceau discriminarea de gen și a 
implementat primul program semnificativ de Acţiune Afirmativă. Poate 
cel mai important, a jucat un rol esenţial în eliminarea segregării rasiale 
din școlile publice din Sud. 

În momentul spargerii de la Watergate, Richard Nixon avea un avans 
de aproape 20 de procente în sondaje. Avantajul era practic 
insurmontabil. Watergate a fost, pur și simplu, inutil pe orice plan. 
Această singură greșeală a făcut ca toate celelalte realizări ale sale să fie 
complet umbrite de scandal. Poate cea mai gravă consecință a Afacerii 
Watergate a fost creșterea cinismului public față de politicieni. Atât de 
multe investigaţii au continuat după Watergate — adesea inițiate doar 
pentru distrugerea adversarilor politici — încât publicul a început să se 
plictisească. În deceniile de după Watergate, apatia publicului față de 
chestiunile politice importante a luat proporţii. Politicienii și agendelor 
lor politice sunt adesea priviți cu scepticism. Această greșeală a 
schimbat modul în care ne judecăm acum liderii. Efectul negativ a 
reverberat de-a lungul a zeci de ani, vestind o nouă eră a cinismului, 
apatiei și partizanatului public care continuă și astăzi. 
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CERCETARE INCOMPLETĂ 


NEBUNIE DE MARKETING? 
1985 


În 1985, Coca-Cola a creat ceea ce mulţi consideră a fi unul dintre cele 
mai mari eșecuri de marketing din istorie înlocuind vechea formulă 
Coca-Cola cu o versiune nouă de Coke pentru a concura mai dulcele 
Pepsi. Îndignarea publică a fost atât de mare încât Coca-Cola s-a văzut 
obligată să revină la vechea versiune în doar 79 de zile. La 6 luni după ce 
fusese lansată New Coke, Coke era din nou în top, cu vânzări duble față 
de Pepsi. Deci, chiar a fost o greșeală de marketing colosală sau o 
lovitură genială de marketing? 

Imediat după al Doilea Război Mondial, Coca-Cola se bucura de o cotă 
de 52% pe piaţa băuturilor de tip cola. Dar în cei 15 ani dinaintea 
introducerii New Coke, vânzările scăzuseră, în vreme ce Pepsi continua 
să crească. Până la începutul anilor 1980, cota de piață a Coke ajunsese 
la 24%, în principal din cauză că Pepsi începuse să se vândă mai bine în 
supermarketuri și în alte locuri. În anii 1960, Pepsi ţintise cu succes 
cumpărătorii tineri, care păreau să-i prefere gustul mai dulce. Directorii 
Coca-Cola erau convinși că trebuiau luate măsuri drastice pentru a avea 
un avantaj în fața concurenţei. Așa că, în 1983, Coca-Cola a lansat 
Proiectul Kansas (denumit după o fotografie faimoasă a unui ziarist din 
Kansas sorbind dintr-o sticlă de Coke, destinat a găsi o formulă mai 
bună și mai dulce a băuturii. Au început să realizeze cercetări și teste de 
gust secrete. 

De ce să umble Coca-Cola la legendara formulă secretă care avusese 
atâta succes timp de mai bine de 100 de ani? Totul s-a redus mai ales la 
percepţia că Pepsi avea un gust mai bun decât Coke. Testele de gust ale 
ambilor rivali au arătat că majoritatea oamenilor preferau gustul Pepsi. 
Iar rezultatele altor teste ulterioare au mers mai departe în validarea 
ideii că Coca-Cola ar trebui să schimbe rețeta băuturii sale emblematice. 
Consumatorii nu-și exprimau doar preferința pentru Pepsi în faţa Coke 
în aceste noi teste de gust, ci preferau formula New Coke (botezată 
Kansas) în detrimentul ambelor — vechiul Coke și Pepsi. 


Totuși, au apărut trei probleme serioase de cercetare și marketing, 
care nu au fost înţelese deplin de companie până când nu a fost lansată 
New Coke. Prima problemă era legată de testele de gust în sine. Acestea 
foloseau eșantioane mici pe care participanţii trebuia să le guste. Mulți 
oameni preferau gustul mai dulce al Pepsi în doze mici, dar nu le mai 
plăcea băutura în cantități mai mari, precum cea dintr-o cutie obișnuită. 
De fapt, Coke este adesea preferată în volum mai mare tocmai pentru că 
este mai puțin dulce. 

A doua problemă este ceea ce se numește „transfer de senzație“. 
Folosit prima dată la finele anilor 1940, termenul este utilizat pentru a 
descrie fenomenul în care consumatorul reacționează inconștient la 
ambalajul băuturii, iar ambalajul poate schimba gustul perceput. În 
cazul Coke, oamenii reacționau la culoarea roșie a cutiei cu sigla cursivă 
când gustau băutura. Mulţi experți în marketing cred că ar fi imposibil 
să separi gustul produsului de numele mărcii și de ambalajul distinctiv. 

A treia problemă a fost modul în care compania a subestimat valoarea 
sentimentală atașată formulei originale Coca-Cola, pe care mulți o 
considerau parte a culturii și a tradiției americane. Când rezultatele 
testelor de gust iniţiale au ieșit favorabile New Coke, directorii au decis 
să facă noi studii și focus grupuri care să-i ajute să decidă dacă trebuie să 
renunţe complet la vechea Coke sau să păstreze ambele formule. Totuși, 
din pricina secretului care a înconjurat cercetarea de piaţă dinaintea 
lansării, nu au pus o întrebare elementară: vreţi să înlocuim vechea 
Coke cu o nouă versiune de Coke? În loc de asta, au întrebat oamenii 
dacă ar cumpăra și ar consuma Kansas dacă s-ar numi Coke. Foarte 
puţini oameni care au participat la studiu au spus că n-ar cumpăra 
Kansas dacă s-ar numi Coke. Totuși, directorii au ales să ignore 11% 
dintre cei din focus grupuri care au spus că n-ar mai bea deloc Coke dacă 
Kansas s-ar numi Coke. lar acest segment a fost o minoritate foarte 
vocală și furioasă, care, în cele din urmă, i-a influențat indirect pe 
ceilalți din acele grupuri de testare a Kansas și a făcut ca percepţia 
negativă să ia proporții. 

Directorii au decis, în final, că păstrarea ambelor formule ar împărţi 
cota companiei pe piaţa băuturilor răcoritoare, iar asta ar însemna că 
Coke nu ar mai fi cea mai vândută cola din Statele Unite. Pepsi ar fi 
putut pretinde atunci nu doar că mai mulți oameni preferă gustul Pepsi 
celui de Coke, ci și că mai mulți oameni beau Pepsi decât Coke. Ultimul 
lucru pe care îl dorea compania era să deschidă un război între două 
versiuni concurente de Coke. Temându-se de un coșmar de marketing, 


Coca-Cola a înlocuit vechea Coke cu New Coke, în loc să introducă New 
Coke ca o nouă opţiune de băutură răcoritoare. 

Au programat lansarea New Coke cu multă pompă și în așa fel încât 
să coincidă cu aniversarea de 100 de ani a companiei. New Coke a fost 
lansată pe 23 aprilie 1985, iar producţia versiunii originale a fost oprită 
în aceeași săptămână. Mai dulce și mai fin, gustul New Coke semăna mai 
mult cu cel al Pepsi decât cu al unei versiuni îmbunătăţite a băuturii 
originale. 

Reacţia publică a fost instantanee. Oamenii au început să-și facă 
provizii din vechea Coke. Mulţi au comparat New Coke cu călcarea în 
picioare a steagului american. S-au format grupuri de protest, precum 
Old Cola Drinkers of America (Consumatorii Americani de Cola 
Originală), care adunau mai bine de 100 000 de oameni ce încercau să 
aducă înapoi vechea băutură. Chiar și companiile care îmbuteliau Coke 
erau îngrijorate. Se întrebau cum să promoveze o băutură care fusese 
vândută dintotdeauna ca „The Real Thing“ („Originalul“) acum când 
fusese modificată atât de radical. Dar protestele publice, boicotul și 
aruncarea sticlelor pe străzile orașelor erau doar câteva dintre 
problemele companiei. Sediile firmei au fost bombardate cu peste 
400 000 de apeluri și de scrisori. Coca-Cola a angajat un psihiatru care 
să asculte apeluri telefonice ale cumpărătorilor. Doctorul le-a raportat 
directorilor că unii dintre interlocutori erau atât de înnebuniţi de 
pierderea iubitei lor Coke încât vorbeau ca despre moartea unui 
membru al familiei. 

Pe 11 iulie, compania a anunţat întoarcerea vechii Coke pe rafturile 
magazinelor. Știrea a fost atât de importantă încât a ajuns pe prima 
pagină a tuturor ziarelor importante din Statele Unite, iar două rețele de 
televiziune naţionale și-au întrerupt programul obișnuit pentru a 
anunţa știrea atunci când a apărut. Unii au asemuit-o „celei de-a doua 
veniri a lui lisus“. Telefoanele și scrisorile au inundat din nou sediile 
Coca-Cola, de data aceasta exprimând recunoştinţa profundă. „Ai fi 
putut crede că am vindecat cancerul”, a spus unul dintre directorii 
companiei, descriind reacţia de bucurie. Președintele companiei, Donald 
Keough, a explicat astfel întregul fiasco: „Nu am înțeles emoțiile 
profunde pentru Coca-Cola ale atât de multora dintre clienţii noștri“. 

Eșecul crucial al Coca-Cola a fost că nu i-a întrebat niciodată pe 
consumatorii de Coke dacă voiau o nouă versiune a iubitei lor băuturi 
răcoritoare în detrimentul celei vechi, cunoscute. Greșeala a schimbat 
măcar obiceiurile a milioane de consumatori de băuturi răcoritoare din 
întreaga lume. Coca-Cola a încheiat acest fiasco pierzând multe puncte 


procentuale din piața băuturilor răcoritoare când oamenii, evitând New 
Coke, au găsit alte arome, ale altor companii, care le-au plăcut. Asta a 
însemnat zeci de milioane de cumpărători în toată lumea, care au pus 
altceva în coș. 

Cât despre teoria conform căreia Coca-Cola ar fi orchestrat o mișcare 
tactică de geniu retrăgând temporar de la vânzare vechea Coke pentru a 
genera o cerere imensă, se prea poate ca Donald Keough să fi înțeles 
lucrurile cel mai bine: „Unii critici vor spune că am făcut o greșeală de 
marketing. Unii cinici vor spune că am planificat toată tărășenia. 
Adevărul e că nu suntem nici atât de tâmpiţi, nici atât de isteți.“ 
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O DECLARAȚIE DE PRESĂ 
1989 


Principalul responsabil pentru căderea guvernului est-german și 
reunificarea Germaniei a fost un birocrat comunist. Greșeala și 
schimbarea pe care a declanșat-o au fost legate de Zidul Berlinului. Zidul 
fusese ridicat pentru a stopa o hemoragie de refugiaţi care migrau din 
Germania de Est în cea de Vest. Cei mai buni și mai instruiți est- 
germani aveau și cel mai mult de câștigat trecând în Vest, unde salariile 
erau adesea de zece ori mai mari decât în economia socialistă. Mai întâi, 
s-a închis granița. Cea mai mare parte a graniţei dintre cele două state 
germane era fie marcată de garduri, fie greu accesibilă, fie ambele la un 
loc. Așa încât închiderea ei a fost mai mult o chestiune de instructaj al 
grănicerilor decât de construcție propriu-zise. Acest lucru a dus la 
anomalia Berlinului de Vest. Aflat în centrul Germaniei de Est, orașul 
era parte a Germaniei de Vest în urma înțelegerii de la Ialta dintre Aliaţii 
din timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Când restul graniţei a fost 
închis, valuri de est-germani au început să treacă peste linia 
despărțitoare care traversa centrul orașului. Pentru a opri exodul, 
guvernul Germaniei de Est a construit binecunoscutul Zid al Berlinului. 
Zidul era, în realitate, format dintr-o serie de obstacole și de turnuri de 
observaţie culminând cu un zid înalt de beton sau cu ferestre zidite. În 
anii care au urmat, aproape 300 de est-germani au fost uciși și multe 
alte sute răniţi în timp ce încercau să fugă peste sârma ghimpată sau 
alte obstacole ale Zidului. A devenit un simbol vizibil al represiunii 
sovietice. 

Până în 1989, Republica Democrată Germană, cel mai represiv satelit 
sovietic, îndulcise unele restricții împotriva populaţiei. Era o tendință 
încurajată, de fapt, de noul prim-ministru sovietic, Mihail Gorbaciov. 
După luni de tulburări și de revolte, guvernul Krenz est-german fusese 
nevoit să le permită cetăţenilor să călătorească prin nou independenta 
Cehoslovacie către Germania de Vest. Trenuri pline de est-germani 
profitau în scurt timp de această liberalizare. Atât de multe, încât 
depășeau capacitatea celor câteva drumuri din program. 


Așa încât, până în noiembrie 1989, Biroul Politic și conducerea RDG 
au lucrat din greu pentru a crea noi reguli care să ușureze această 
presiune și să permită, în același timp, un grad confortabil de control. 
Procedura comunistă obișnuită pentru o astfel de relaxare era aceea de a 
o aplica în pași mici și controlaţi cu atenţie. Astfel, se asigura păstrarea 
controlului guvernamental asupra tuturor aspectelor legate de orice se 
liberaliza și se prevenea efectul de domino al creșterii așteptărilor și al 
reacției din partea populaţiei. Mai simplu spus, pentru că liderii RDG își 
țineau la respect și controlau serios propriul popor, guvernul est- 
german se temea să relaxeze acel control prea repede sau prea vizibil. 
Chiar rezultatul de care se temeau a fost cel care a urmat. Odată ce a 
apărut o fisură în sistemul represiv, nu a mai existat nici o modalitate 
nonviolentă de a o împiedica să se lărgească și mai mult. Moscova, 
lucrând ea însăși pentru ceea ce avea să devină în câțiva ani sfârșitul 
comunismului, nici nu permitea nici nu susținea trimiterea tancurilor, 
chiar dacă fusese o reacţie sovietică obișnuită la tulburări în anii 1950. 

În fine, planurile și reglementările pentru reducerea restricțiilor la 
toate granițele au fost finalizate seara târziu, pe 9 noiembrie. Urmau să 
intre în vigoare pe 17 noiembrie. Imediat după finalizarea planurilor, un 
purtător de cuvânt al Biroului Politic, Günter Schabowski, a susținut o 
conferință de presă televizată pentru a răspunde întrebărilor 
jurnaliștilor occidentali. I se înmânase o notă care spunea că est- 
germanii vor avea voie să treacă direct în Germania de Vest. Scria că mai 
multe instrucțiuni vor fi disponibile a doua zi, după ce grănicerii vor 
putea fi informați despre proceduri și instrucţiuni. Nu mai erau incluse 
alte detalii, dat fiind că procedurile și regulile de-abia fuseseră finalizate. 
Schabowski le-a citit nota ziariştilor, ceea ce a însemnat că, de fapt, o 
citea cu voce tare, în direct, la televiziunea de stat. Apoi, un jurnalist 
italian l-a întrebat când urmau să intre în vigoare reglementările. Nota 
părea, incorect, să sugereze că schimbările urmau să aibă efect imediat. 
Tot ce mai trebuia făcut era informarea grănicerilor. Nu spunea nimic 
de vreo schimbare treptată care să asigure controlul guvernului. 
Purtătorul de cuvânt a răspuns: „Din informaţiile mele, reglementările 
intră în vigoare imediat, fără întârziere“. A continuat asigurând ziariștii, 
şi poporul german, că noile reglementări includeau accesul în Berlinul de 
Vest. 

În câteva minute, punctele de acces de la Zidul Berlinului au fost 
luate cu asalt de est-germani manifestându-și bucuria. Grănicerii, care 
cu câteva ore în urmă juraseră să împuște pe oricine forța accesul fără a 
avea documente foarte clare, nu au avut idee cum să procedeze. Toată 


lumea, inclusiv mulți dintre cei care se uitaseră la televizor, era sigură că 
regulile se relaxaseră. Fără ordine primite, grănicerii au ţinut pașnic 
punctele de acces închise pentru tot restul serii. Dar guvernul est- 
german fusese prins pe picior greșit. Nu existau ordine pregătite pentru 
grăniceri. În cele din urmă, în noaptea aceea, dat fiind că mulțimea 
continua să crească în fața punctelor de acces, grănicerii au deschis, pur 
și simplu, porţile. Zeci de mii de est-germani fericiți au inundat străzile 
Berlinului de Vest. Mulţi scandau „Gorby, Gorby!“, intuind corect că 
schimbarea trebuia să fi venit de sus. 

Odată granițele deschise fără restricţii, nu a mai existat vreo cale de a 
le închide la loc. În câteva luni, zidul a început să fie demolat bucată cu 
bucată. Nu mai servea nici unui scop cu excepţia celui de a reaminti un 
eșec penibil. Pe 1 iulie 1990 nu mai existau două state germane. Stasi, 
poliția secretă este-germană, a fost desființată și ambele economii și 
guverne s-au contopit. Duhul fusese eliberat din lampă de anunţul 
eronat al lui Giinter Schabowski, și toată Germania și Europa se 
schimbaseră pentru totdeauna. 
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SUBAPRECIEREA RĂULUI 


PREŢUL PETROLULUI: INVAZIA KUWAITULUI 
1990 


Președintele George H.W. Bush și mulţi dintre oficialii săi erau ferm 
convinși că președintele irakian Saddam Hussein nu avea nici o intenţie 
de a invada Kuwaitul în vara anului 1990. Hussein și mulţi dintre 
oficialii săi erau convinși, când au invadat Kuwaitul, că lui George Bush 
nu-i va păsa. Toţi greşeau. În ciuda a numeroase acţiuni agresive ale 
regimului Hussein în acea vară, agenţiile de spionaj occidentale vedeau 
acest comportament drept simple provocări la adresa Kuwaitului. 
O astfel de eroare a inflamat încrederea în sine a lui Saddam Hussein și 
a degenerat într-o invazie violentă cunoscută sub numele de Primul 
Război din Golf, care a dus, în final, la o intervenţie militară a 
Occidentului și la numeroase victime, care ar fi putut fi evitate. 

Originile conflictului se află în disputele economice. Regimul 
Partidului Baas al lui Saddam Hussein se considera conducătorul natural 
al lumii arabe înaintea revoluţiei iraniene. În 1980, Hussein a inițiat un 
conflict de opt ani cu Iranul, care a secat de resurse ambele ţări și s-a 
sfârșit fără un învingător clar în termenii vreunui câștig teritorial. 
Hussein se bazase din greu pe împrumuturi din Arabia Saudită, Kuwait 
și din alte țări în timpul Războiului Iran-Irak. În urma conflictului, 
Hussein a caracterizat acţiunile Irakului drept o apărare eroică a lumii 
arabe de un măcel persan; afirmaţia se dorea a crea presiune asupra 
vecinilor săi pentru a renunţa la datoriile acumulate de Irak în timpul 
războiului. Kuwaitul era ferm împotriva unei astfel de concesii — această 
aparentă lipsă de recunoștință l-a iritat serios pe Saddam Hussein. La o 
întrunire OPEC imediat după război, Irakul a încercat să crească masiv 
preţul petrolului pentru a plăti datoriile de război. Kuwaitul s-a opus 
unei asemenea inițiative, iar eforturile kuwaitienilor de a ţine prețul 
petrolului jos au fost văzute de Hussein ca un act de război economic. 

În plus, Hussein a acuzat Kuwaitul de „furt“ de petrol în valoare de 
miliarde de dolari prin exploatarea zăcămintelor din Rumaila, cu toate 
că vârful sudic al zăcământului se afla pe teritoriul kuwaitian. 
Numeroasele încercări de a stoarce concesii din partea Kuwaitului au 


fost zadarnice, iar Irakul a început să se bazeze din ce în ce mai mult pe 
tactica forțării mâinii. Hussein a ţinut discursuri în care descria 
eforturile Kuwaitului drept un tip de război care urma să aibă parte de 
un răspuns pe măsură. A masat 100 000 de soldați la graniţa dintre Irak 
și Kuwait. În ciuda gestului său, serviciile britanice și americane au 
crezut că este un bluf al lui Hussein și nu au condamnat escaladarea 
tensiunii militare. 

O astfel de concluzie pare ciudată în contextul istoriei brutale a lui 
Hussein. Acesta nu avea nici un scrupul să atace alte țări urmărind 
hegemonia economică și militară în regiune, așa cum demonstrase 
participarea Irakului la cel mai lung război din secolul XX împotriva 
Iranului. Tratamentul violent aplicat kurzilor din nordul Irakului ar fi 
trebuit, de asemenea, să pună pe gânduri Occidentul. Hussein avea un 
istoric în privinţa încercărilor de a crea arme de distrugere în masă; 
o demonstrase limpede folosind arme chimice împotriva kurzilor și când 
încercase să introducă în ţară focoase nucleare. Cu toate astea, s-a 
concluzionat că Irakul, cu a patra armată ca mărime din lume, era 
preocupat în principal de descurajarea vecinilor săi - mai ales a 
Israelului. 

Să nu înţelegem însă că Occidentul era complet mulțumit. Mai multe 
organisme de presă și o întreagă rețea de politicieni americani l-au 
categorisit pe Hussein drept un barbar cu care Occidentul va trebui, la 
un moment dat, să se confrunte. Totuși, încercările de a sancţiona 
economic sau de a condamna oficial regimul au fost deturnate de 
Departamentul de Stat și de administraţia Bush. În vreme ce Statele 
Unite nu au ezitat să-și arate dezaprobarea față de invazie ulterior 
acesteia, acţiunile lor în săptămânile anterioare invaziei l-au încurajat 
pe Hussein. În ciuda îngrijorărilor în fața iniţiativelor lui Hussein, 
Washingtonul a continuat să-l asigure că privea disputa drept un 
conflict arab, în care America nu avea ce să caute. O emisiune a Vocii 
Americii care critica fățiș regimul său l-a înfuriat pe Hussein; răspunsul 
Washingtonului a fost să se distanţeze de poziția editorială a postului de 
radio și să demită membrii guvernului care își exprimaseră îngrijorările 
în fața presei. Ambasadoarea SUA April Glaspie i-a spus lui Tariq Aziz, 
ministrul de externe irakian: „În nici un caz politica Americii nu este 
aceea de a pune la îndoială legitimitatea guvernului irakian“. La scurt 
timp după aceea, doamna ambasador s-a întâlnit cu Hussein. 
O stenogramă a întâlnirii a relevat faptul că Saddam Hussein a admis 
sincer că ar fi putut urma un conflict cu Kuwaitul și a cerut ferm ca 
Statele Unite să nu se implice. Glaspie i-a spus că Statele Unite nu aveau 


nici o opinie în privinţa „conflictelor arabo-arabe precum neînțelegerile 
dumneavoastră în privinţa graniţei cu Kuwaitul“, un îndemn la calm în 
stilul anilor 1930 care pare să fi relaxat temerile lui Hussein în privința 
unor eventuale represalii americane. 

Parte din problemă era și evidenta prioritizare a Americii pentru 
asigurarea unei aprovizionări continue cu petrol înaintea asigurării 
suveranității națiunilor mai mici. O astfel de politică își avea rădăcinile 
în Doctrina Carter, o linie care susținea oficial că o intervenţie străină în 
Orientul Mijlociu ar fi privită ca o amenințare la adresa intereselor 
economice americane. Chiar dacă o asemenea ameninţare dispăruse 
odată cu Uniunea Sovietică, nu același lucru se întâmplase cu interesele 
americane în privinţa petrolului. O îngrijorare în acest sens a fost făcută 
cunoscută în urma invaziei, când Departamentul de Stat și-a reiterat 
poziţia de a rămâne „hotărât să apere principiul libertăţii de navigaţie și 
să asigure transportul liber al țițeiului prin Strâmtoarea Ormuz“. Ţiţeiul 
era îngrijorarea principală a Americii, iar Irakul nu a ratat observaţia. 
Deși Departamentul de Stat a dat publicității o completare în care 
susținea că și integritatea teritorială era importantă, era deja evident 
care erau priorităţile. 

Pe 2 august 1990, Irakul a invadat Kuwaitul și a preluat integral 
controlul asupra ţării în câteva ore. Cei mai importanți membri ai 
guvernului au fugit, dar irakienii își atinseseră scopul. Agenţiile de 
spionaj britanice și-au recunoscut imediat greșeala de a nu fi luat în 
calcul un astfel de scenariu; cele americane s-au arătat frenetic cu 
degetul una pe alta și și-au dovedit incompetenţa în evaluarea motivelor 
lui Hussein. Saddam însuși a declarat că nu lipsiseră semnalele în 
săptămânile dinaintea invaziei. Nu-i mai puţin adevărat că Hussein a 
greşit subestimând răspunsul internaţional. În câteva zile, Statele Unite 
au format o coaliţie care să condamne oficial agresiunea irakiană. 

Occidentul a compensat marginal greșelile grave în calculul 
probabilității unei invazii răspunzând rapid în zilele ce au urmat 
acesteia. Totuși, Statele Unite au fost la un răspuns ferm distanţă de a 
evita o invazie irakiană brutală în Kuwait. Această eroare de calcul gravă 
a creat premisele intervenţiei militare sub conducerea americană și ale 
implicării continue a Americii în Irak până în secolul XXI. 
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SADDAM RĂMÂNE LA PUTERE 
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La încheierea unei demonstraţii șocante a puterii militare americane, 
președintele George H.W. Bush îl avea pe Saddam Hussein în palmă. În 
urma invaziei irakiene în Kuwait, în 1990, luni întregi de impas 
diplomatic au însemnat rezultate minime. Implicarea militară din 
ianuarie și februarie 1991 au pus Statele Unite în poziţia de a-l înlătura 
pe dictator, dar lipsa de acţiune i-a permis lui Hussein să păstreze 
controlul asupra Irakului. Dacă Bush Senior nu ar fi fost atât de timid, 
peisajul global prezent ar fi cu totul diferit. Este dificil de determinat 
clar ce ar fi rezultat, însă este foarte probabil că numărul imens de 
victime civile în urma continuării regimului brutal al lui Hussein ar fi 
fost evitat. Este, de asemenea, probabil că, dacă Hussein ar fi fost 
înlăturat în timpul Primului Război din Golf, următoarea invazie în Irak 
condusă de SUA, cea din 2003, urmată de primul război major al 
secolului XXI, ar fi fost evitată. 

În lunile premergătoare Primului Război din Golf, erorile de calcul au 
fost la ordinea zilei. Agenţiile de spionaj occidentale au greșit grav 
calculele probabilității unei invazii a Irakului în Kuwait; Saddam 
Hussein a greșit grav calculul probabilității unor represalii occidentale. 
Tendinţele criminale ale lui Hussein erau bine-cunoscute în urma 
tratamentelor aplicate kurzilor din nordul Irakului. Povești despre 
faptele monstruoase ale armatei irakiene în Kuwait au neliniștit mulți 
politicieni occidentali. Luni întregi de certuri diplomatice au avut ca 
rezultat mici concesii făcute de Irak; în decembrie 1990, Hussein a 
eliberat ostaticii pe care îi folosise ca asigurare împotriva unei invazii. 
Cu toate acestea, Irakul s-a opus ferm față de ceea ce Saddam Hussein a 
declarat a fi „imperialism occidental flagrant“. Această perioadă a fost 
descrisă ulterior de Bush ca încercarea sa de „a da o șansă păcii . 

O rezoluție ONU susţinută de Margaret Thatcher a dat un ultimatum 
Irakului — retragerea până la 15 ianuarie 1991 sau „toate mijloacele 
necesare“ aveau să fie folosite justificat împotriva Irakului. Impresionat 
de descrierea adesea cosmetizată a atrocităților comise în Kuwait și de 


posibilitatea de a confirma dominaţia americană într-o nouă eră a 
monopolarităţii, președintele Bush a câștigat la limită în Congres 
autorizarea utilizării forței militare împotriva Irakului chiar înaintea 
termenului-limită. Pe 17 ianuarie 1991, Operaţiunea Scutul Deșertului, 
strategia militară de cinci luni pentru apărarea Arabiei Saudite 
împotriva unei agresiuni a Irakului, a devenit Operaţiunea Furtună în 
Deșert. 

Operaţiunea Furtună în Deșert a fost o afacere unilaterală 
remarcabilă. Armata americană a lansat 1 700 de avioane în primul atac, 
pierzând un singur aparat. Atacul aerian (incluzând avioane din Statele 
Unite, Marea Britanie, Franţa, Italia, Kuwait și Arabia Saudită) s-a 
concentrat pe distrugerea fabricilor și a depozitelor de armament 
(nucleare, biologice şi chimice), a centrelor de comunicații, a bazelor 
aeriene și a podurilor. Palatul lui Saddam Hussein a fost bombardat, 
deși el se refugiase într-o zonă rezidenţială. Strategiile din vremea 
Războiului din Vietnam de ignorare a victimelor civile au fost 
abandonate pe motiv că ar fi reprezentat un dezastru din punct de 
vedere al relațiilor publice; ca urmare, cu câteva excepţii, coaliția a evitat 
bombardarea zonelor unde civilii erau expuși riscului. Irakul s-a 
dezlănţuit asupra vecinilor Israel și Arabia Saudită cu rachete Scud, deși 
majoritatea acestora au fost doborâte de forțele americane. Dorinţa de 
răzbunare a Israelului a fost temperată de Statele Unite, care se temeau 
că participarea Israelului în război ar fi îndepărtat ţările predominant 
musulmane din coaliție. 

La jumătatea lunii februarie a început atacul la sol, după ce Irakul a 
ignorat încă un ultimatum. Armata irakiană a continuat să incendieze 
sondele și rafinăriile din Kuwait și nu s-a retras. Generalul Colin Powell 
l-a convins pe generalul Schwarzkopf să lanseze un asalt asupra Irakului, 
care a început în plină forță pe 24 februarie. Soldaţii irakieni s-au predat 
pe capete, iar câteva dispute între tancuri au avut rezultate catastrofale 
pentru blindatele lui Hussein. Radio Bagdad a anunţa pe 26 că Irakul se 
va supune condițiilor ONU. Coaliția suferise pierderi în număr de 379 
de morti, jumătate dintre ei din pricina focului aliat sau a accidentelor. 
Aceste cifre au fost mult mai mici decât prevăzuseră planurile pre- 
invazie; efortul militar a fost văzut ca un mare succes. 

În acest moment critic președintele Bush a comis o eroare gravă. 
Încurajând revolta populară prin manifeste aruncate din avioane 
deasupra Irakului, nu și-a asumat nici un efort militar de a garanta 
succesul unei asemenea revolte. Condiţiile impuse Irakului după război 
au inclus retragerea totală din Kuwait și eliberarea prizonierilor, dar nu 


au existat insistențe în vederea judecării lui Saddam Hussein pentru 
crimele sale. Probabil că Bush a crezut că înfrângerea politică suferită de 
Hussein îi va face căderea inevitabilă; însă controlul ferm al lui Hussein 
asupra armatei a prevenit o lovitură de stat internă. Intifada, o revoltă 
populară împotriva lui Hussein declanșată în urma războiului, a fost 
suprimată brutal. Forţele armate americane au observat măcelul fără a 
interveni în vreun fel. Mulţi membri ai Intifadei au susţinut ulterior că 
nu avuseseră pretenţia ca americanii să lupte alături de ei, ci doar să le 
furnizeze echipament militar pentru a-i ajuta în efortul lor; rapoartele 
sugerează că militarii americani au refuzat să ofere o astfel de asistență 
și, în unele cazuri, chiar au zădărnicit eforturile rebelilor. America 
chemase la revoltă și apoi se pare că s-a răzgândit în privința 
oportunității ei. Zeci de mii de şiiţi au fost uciși în conflict, de multe ori 
cu arme chimice pe care Statele Unite le condamnaseră în mod special. 
Totuși, în mare parte, presa nu avea idee despre astfel de acţiuni în 
momentul în care Bush declara triumfător, în fața Congresului și a 
opiniei publice, că războiul se încheiase. Frica de soldaţii americani și 
acoperirea mediatică de care avusese parte incidentul „Autostrada 
Mortii“ (bombardarea de către americani a unui convoi militar irakian 
care se retrăgea și care a fost percepută ca fiind inutilă) au făcut ca 
implicarea continuă a SUA în Golf să li se pară multora greu de înghiţit. 

Margaret Thatcher, care deja nu mai era prim-minstru al Marii 
Britanii, s-a arătat consternată de decizia coaliției de a-l lăsa pe Saddam 
Hussein la putere. Ea a spus: „Jumătate din măsuri nu au funcționat 
niciodată, trebuie să vă faceţi treaba până la capăt și să arătaţi lumii că 
sunteți serioși, astfel încât să facă bine și să nu mai permită în viitor să 
se mai întâmple așa ceva“. Avea dreptate - în deceniul care a urmat 
războiului, atrocitățile comise de regimul Hussein au continuat. Nu a 
trecut mult până când Saddam a reînceput să ignore Occidentul, 
dejucând tentativele interne de instaurare a democraţiei și nesocotind 
cererile internaționale de investigare a existenței potenţiale a armelor 
de distrugere în masă în Irak. 

După 100 de ore aproape fără victime, forțele coaliției s-au oprit. L-au 
lăsat astfel pe Hussein să controleze nucleul țării sale. De ce a încetat 
atacul și a fost lăsat la putere a fost explicat în multe feluri. Explicaţia 
oficială a fost aceea că ONU spusese să fie eliberat Kuwaitul, iar trupele 
s-au oprit imediat ce a fost atins acest obiectiv. Asta nu explică totuși 
ocuparea a jumătate din Irak și crearea unei zone de excludere aeriană 
asupra acelor regiuni chiar și după retragerea trupelor ONU. Experții 
spun că motivul ar fi fost evitarea unui vid de putere în Bagdad, ceea ce 


nu era de dorit. Acest vid de putere era aparent alternativa mai rea decât 
a ţine un dictator psihopat la putere - un om care a aruncat bucuros 
gaze toxice de luptă asupra propriului popor câţiva ani mai târziu. Sau 
poate că Statele Unite, pur și simplu, nu au vrut să irite vecinii Irakului 
ducând cucerirea până la capăt. Îmbunătăţirea relaţiilor dintre Statele 
Unite și Iran sau Siria încă nu se întâmplase. Sau poate că George 
H.W. Bush nu a mai vrut să aibă de a face cu problemele ocupării țării. 
Poate că acest raționament are cel mai mult sens, deși i-ar fi putut 
spune acest lucru și fiului său și ne-ar fi salvat de la o mulțime de 
probleme ulterioare. 

Tot ce s-a întâmplat mai apoi a demonstrat că oricare ar fi fost 
problemele potenţiale, treaba trebuia terminată. De ce? Pentru că 
Statele Unite au luat-o de la capăt 12 ani mai târziu. Dacă ONU și 
America ar fi adoptat o poziţie mai curajoasă, zeci de mii de irakieni nu 
ar fi murit într-un alt război și mii de americani nu ar fi murit și în a 
doua invazie sau în timpul ocupaţiei. Problema Irakului s-ar fi putut 
încheia în 1991. Dar nu s-a întâmplat așa, iar efectele acelei greșeli 
afectează de atunci negativ economia, politica externă, reputaţia și 
ordinea socială în Statele Unite. 
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CÂND CREZI PE CINE NU TREBUIE 


LA VÂNĂTOARE DE ARME DE DISTRUGERE ÎN MASĂ 


2002 


În 2002, vicepreşedintele Dick Cheney spunea că „pur şi simplu, nu 
există nici un dubiu că Saddam Hussein are acum arme de distrugere în 
masă“. Nu mult după invazia SUA în Irak, a devenit evident că singurul 
lucru în legătură cu care nu exista nci un dubiu era că Dick Cheney se 
înșelase complet. Președintele George W. Bush a numit ulterior greșeala 
serviciilor de informaţii cel mai mare regret al mandatului său. Invazia 
în Irak a fost un fiasco, reflectarea unei planificări militare slabe și a 
culegerii neglijente de informaţii. Administraţia Bush a greșit în 
asemenea hal încât repercusiunile acelui eșec încă se mai simt la atâţia 
ani de la invazia din 2003. 

Istoria lui Saddam Hussein și a armelor de distrugere în masă părea, 
la suprafață, să susțină acuzaţiile administraţiei că Irakul urmărea 
obținerea acestor arme. Hussein folosise deja arme chimice letale 
împotriva kurzilor din nordul Irakului, împotriva Iranului în Războiul 
Ilrak-lran şi pentru a reprima revoltele care urmaseră imediat 
Războiului din Golf; mai mult, tentativele de a obţine focoasele nucleare 
și de a construi instalaţii nucleare pretins civile în anii 1980 fuseseră 
dejucate de oficialii vamali britanici și, respectiv, de rachetele israeliene. 
Retorica lui Hussein premergătoare Primului Război din Golf părea să 
ducă la concluzia că privea posesia acestor arme ca o măsură crucială 
pentru asigurarea securității Irakului împotriva Israelului și a altor 
agresori. 

Cu toate acestea, cantități considerabile din arsenalul Irakului au fost 
eliminate în urma loviturilor precise din timpul Operațiunii Furtună în 
Deșert, în 1991. Statele Unite și aliaţii lor au obligat Irakul să le accepte 
condiţiile în urma războiului. Comisia Specială a Naţiunilor Unite 
(UNSCOM) a fost înființată pentru a face inspecții în căutarea armelor 
de distrugere în masă; Agenţia Internaţională pentru Energie Atomică 
(AIEA) a fost însărcinată cu examinarea posibilității ca Irakul să 
dezvolte armament nuclear. 


UNSCOM a inspectat regulat instalaţiile irakiene din 1991 până în 
1998. În această perioadă, au fost descoperite dovezi ale unor încercări 
în trecut de a crea arme de distrugere în masă chimice și biologice în 
Irak. Mărturisirile „Doctorului Microb“ (biologul irakian Rihab Rashid 
Taha) au indicat că acesta supervizase numeroase experimente menite a 
transforma agenţii patogeni în arme. Irakul a refuzat să recunoască 
inițiativele de acest gen. UNSCOM a descoperit dovezi ale faptului că 
cercetările continuau la Al Hakam, un loc pe care Taha l-a descris ca pe o 
fabrică de furaje pentru păsări. Uzina a fost distrusă în 1996; Charles 
Duelfer, vicepreședinte executiv al UNSCOM, a răspuns sarcastic 
afirmației biologului: „Erau câteva lucruri ciudate legate de această 
fabrică de furaje, începând cu apărarea antiaeriană extinsă din jurul ei“. 

Irakul a devenit din ce în ce mai necooperant, iar, în decembrie 1998, 
Statele Unite și Marea Britanie au început Operaţiunea Vulpea 
Deșertului, o campanie de 4 zile de bombardamente asupra mai multor 
instalații suspectate de producerea de armament. Oficialii UNSCOM au 
părăsit țara cu puţin timp înaintea campaniei și au raportat ulterior că 
erau 90-95% convinși de anularea capacităţii Irakului de a mai produce 
arme; șocant, Hussein nu i-a mai primit pe inspectori înapoi cu braţele 
deschise. Pentru următorii patru ani, Irakul nu a mai fost subiectul 
inspecțiilor regulate. Acest lucru a creat, evident, neliniște printre 
analiștii occidentali, care estimau că Hussein putea reporni cu ușurință 
orice program de înarmare în acest interval. Hussein a declarat public că 
Irakul nu urmărea obţinerea armelor de distrugere în masă, deși nu a 
reușit deloc să îndepărteze temerile când a însoţit această retorică cu 
justificarea că Irakul avea dreptul să fabrice orice armament necesar 
pentru a se apăra împotriva dușmanilor. 

În lunile care au precedat invazia din 2003 în Irak, președintele Bush 
a condus eforturile de a forța Irakul să-și respecte obligaţia de a se 
dezarma; adoptarea Rezoluţiei 1441 de către Consiliul de Securitate 
ONU cerea exact acest lucru. Hussein a acceptat rezoluţia în 13 
noiembrie 2002. Inspecţiile AIEA și monitorizarea ONU prin Comisia de 
Verificare și Inspecţie (UNMOVIC) nu au scos la iveală nici o dovadă a 
faptului că Irakul ar fi reanimat vreun vechi program de înarmare, nici 
că ar exista încercări noi de a dezvolta armament. UNMOVIC a declarat 
că ar avea nevoie de luni de zile pentru a verifica în întregime 
respectarea Rezoluţiei 1441 din partea Irakului; era evident prea mult 
pentru președintele Bush, care a invadat Irakul la scurt timp după aceea. 

Administrația Bush și-a bazat strategia pe diverse rapoarte pe care 
CIA le considerase nedemne de încredere. În ciuda naturii îndoielnice a 


surselor, concluziile rapoartelor au fost prezentate ca informaţii certe 
opiniei publice americane și Congresului. Andrew Gilligan a acuzat 
faptul că anumite documente britanice au fost cosmetizate pentru a 
justifica invazia. Două camioane prezentate ca dovezi că Irakul posedă 
instalații militare mobile s-au dovedit ulterior a fi inofensive; 
descoperirea unor arme chimice învechite a fost ignorată de experți din 
cauza naturii lor nonletale. Grupul de Supraveghere a Irakului, condus 
de David Kay, a determinat rapid, în urma invaziei, că încercările 
Irakului de a obține arme de distrugere în masă fuseseră distruse în 
1991 și nu mai fuseseră reluate niciodată. 

Absența armelor a fost un dezastru pentru imaginea administraţiei 
Bush. Mulţi dintre cei de stânga au acuzat guvernul de falsificarea 
deliberată a documentelor pentru a justifica intervenţia. Alţii au atribuit 
invazia unei incompetenţe desăvârșite. Indiferent de motiv, insuccesul 
înlocuirii lui Hussein cu un guvern democratic stabil a distrus orice 
moștenire spera Bush să lase în urma sa. Pe măsură ce apăreau dovezile 
greșelii administraţiei, preşedintele și oamenii săi au început să 
modifice strategia. Războiul a devenit unul care ţintea înlăturarea de la 
putere a unui aliat al lui Osama bin Laden, deși nu a existat nici o 
dovadă a vreunei relaţii între Hussein și bin Laden. Apoi, războiul a 
devenit unul menit a încuraja democraţia în Orientul Mijlociu. 
Justificările acestor schimbări de direcţie au devenit motive de critici 
din partea democraţilor. Mulţi dintre cei care erau împotriva 
conflictului au atribuit războiul intereselor economice referitoare la 
petrol sau unei dorințe oedipiene a lui Bush de a termina ce începuse 
tatăl său. Într-un interviu din 2003, fostul secretar adjunct al apărării 
Paul Wolfowitz a spus: „Din motive birocratice, am căzut de acord 
asupra unui singur subiect - armele de distrugere în masă - pentru că 
era singurul motiv asupra căruia puteam fi toți de acord“. 

La șase ani după invazie, Statele Unite sunt încă împotmolite în Irak, 
cu numeroase eșecuri de gestionat. Democraţia încă este fragilă; mii de 
soldați americani au pierit și nenumărați civili irakieni au murit; 
căutarea armelor a fost abandonată de mult. Să ignore dovezile care 
sugerau absenţa armelor de distrugere în masă în Irak înaintea invaziei 
a fost o eroare gravă comisă de George W. Bush și de mulți alții afiliați 
administraţiei. Fie că a crezut sincer că existau în Irak în acel moment, 
fie că a folosit subiectul doar ca un pretext pentru înlăturarea lui 
Hussein, fie din alte motive, moștenirea lui George W. Bush va fi mereu 
marcată de folosirea unui motiv aparent nedemonstrabil și posibil fals 
pentru a invada Irakul. 
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FLOODGATE 
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Pe 31 iulie 2006, Echipa Independentă de Investigare a Digurilor a dat 
publicităţii rezultatele anchetei cauzelor cedării digurilor orașului New 
Orleans pe 29 august 2008, în timpul uraganului Katrina. Am putea să 
dăm vina pentru lipsa de rezistență a digurilor și pentru inundaţii pe 
politicienii corupți sau pe Corpul Geniștilor. Realitatea este însă că 
greșeala inițială, care a dus la toate celelalte avarii, s-a întâmplat cu mult 
timp înainte, și a fost o simplă greșeală. Digurile au fost proiectate 
folosind un model de furtună pentru a le testa rezistența și 
durabilitatea. Această testare matematică a designului digurilor a fost 
numită Proiectul Uragan Standard. Aceasta a fost problema. Inginerii au 
folosit doar uragane standard. Modelul era simplist și omitea unele 
efecte ale furtunii. Mai rău, formulele matematice folosite pentru a 
determina puterea uraganului standard excludeau datele colectate 
despre furtunile extreme. Așa că nu e greu de înţeles de ce au cedat 
digurile proiectate folosind modelul standard când au avut de a face cu o 
furtună mult mai puternică decât cea standard. Poate că formulele ar fi 
trebuit să ia în calcul inclusiv faptul că șansele unui uragan de tipul 
„unul la 100 de ani sunt aceleași pentru anul următor ca și pentru 
următorii 100 de ani de acum înainte. Asemenea furtuni pot apărea 
oricând. 

Dacă formulele ar fi fost corecte şi presupunerile făcute s-ar fi 
dovedit a fi exacte, 2 000 de oameni nu ar fi trebuit să moară și zeci de 
mii să rămână fără adăpost. Eșecurile dinaintea, din timpul și de după 
Katrina au afectat Statele Unite în întregime. Au fost multe greșeli 
făcute la toate nivelurile, dar cea care a provocat dezastrul fusese făcută 
de un matematician într-un birou liniștit de proiectare și testare, cu ani 
în urmă. 
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CEI CARE NU STUDIAZĂ ISTORIA 


SUNT CONDAMNAȚI SĂ REPETE GRESELILE TRECUTULUI 


2008 


În 2008, aproape fiecare persoană din lume a avut de suferit de pe urma 
căderii burselor și a imploziei totale a sistemului bancar mondial. 
Întregul dezastru a fost o surpriză imensă pentru aproape toată lumea, 
dat fiind că am fost crescuți cu incantația că sistemul financiar al 
Statelor Unite este atât de bine protejat încât o criză de tipul celei din 
1929 nu ar mai putea apărea niciodată. Probabil că în 1980 era adevărat. 
Dar, aşa cum s-a demonstrat atât de dureros, protecția atât de atent 
construită în anii 1930 și 1940 a cedat. 

Mă rog, în realitate nu a cedat. Problema a fost că mijloacele de pro- 
tecție create din suferințele economice ale unei generaţii nu au cedat, de 
fapt, pentru că, pur și simplu, nu mai existau. În numele modernizării și 
al lăcomiei pure, protecţiile și restricţiile fuseseră eliminate una câte 
una. Detaliile sunt complexe și destul de greu de înțeles. Un împărat 
bizantin din secolul al VIII-lea ocupat cu manipularea pieţelor și a 
vecinilor în timp ce-și devaloriza moneda s-ar fi simţit probabil în apele 
lui în Congresul SUA. 

Cel mai bun exemplu în privinţa a ceea ce s-a întâmplat este 
abrogarea în 1999 a Legii Glass-Steagall din 1933. A se nota că era 
1999, în timpul administraţie Clinton, iar abrogarea a fost susținută 
puternic de Casa Albă. Legea Glass-Steagall a fost adoptată ca reacţie la 
abuzurile instituţiilor financiare și ale băncilor mari. Acestea creaseră o 
bulă financiară care a explodat provocând prăbușirea Bursei din 1929. 
Pe vremea aceea, companii precum Goldman Sachs creau fonduri de 
investiții care gestionau și erau evaluate la peste 1 miliard de dolari 
anual. Nici unul dintre aceste fonduri nu era susținut nici măcar de un 
mic procent de valoare reală. Pentru a obține banii pe care să-i 
investească în pieţe foarte profitabile, băncile vindeau ipoteci aproape 
oricui părea măcar vag să se califice. Dacă puteau plăti, bine, dacă nu, 
imobilele recuperate puteau fi vândute cu profit, de vreme ce valoarea 
proprietăților imobiliare creștea constant de mai bine de zece ani. În 
orice caz, băncile ieșeau pe profit. Așa încât, Legea Glass-Steagall fusese 


creată pentru a preveni astfel de manipulări ale sistemului precum cele 
făcute de familiile Morgan și Rothschild și pentru care, când a explodat 
bula, a plătit întreaga naţiune. 

Începe să sune familiar? 

Să dăm ceasul înainte până la finalul anilor 1990. Explozia 
tehnologică era în plină desfășurare și erau bani pretutindeni. Bursa 
sărise de la un indice Dow Jones de 1 000 în 1970 la aproape 14 000 în 
2007. Pe hârtie, o mulțime de oameni erau mult mai bogați. Și astfel, 
Congresul și președintele Clinton s-au supus în sfârșit cererilor de zeci 
de ani ale companiilor financiare de a elimina reglementările 
„împovărătoare“ și „inutil de restrictive“ ale legilor de genul Glass- 
Steagall. Și în 1999, au făcut-o. Uitând că legea exista din pricina a ceea 
ce făcuseră naţiunii lăcomia și gândirea pe termen scurt cu 70 de ani 
înainte, legiuitorii au promis o nouă eră de prosperitate. În fond, astea 
se întâmplaseră tare demult și nu mai existase o asemenea criză de 
atunci. Partea din ecuaţie omisă de politicieni și de administratorii 
banilor era că nu mai existase o astfel de criză pentru că exact legile pe 
care le voiau abrogate forțaseră mediul financiar la moderație și 
protejaseră americanii de abuzurile acestuia. Nu era nici măcar vorba că 
unii dintre lideri nu înțelegeau ce fac. 

Senatorul Byron L. Dorgan a fost citat de New York Times în 1999: 


Cred că vom privi înapoi în 10 ani și vom spune că nu trebuia să facem 
asta, dar am făcut-o pentru că am uitat lecțiile trecutului, și faptul că ceea ce a 
fost valabil în 1930 este valabil și în 2010... Nu eram în zonă în 1930, la 
dezbaterea pe marginea proiectului Glass-Steagall. Dar eram aici la începutul 
anilor 1980, când s-a hotărât să se permită creșterea economiilor și a 
împrumuturilor. Am decis acum în numele modernizării să uităm lecţiile 
despre siguranță și despre prudență ale trecutului. 


Congresmanii care au abrogat Legea Glass-Steagall și altele asemenea 
ştiau ce era posibil să facă. Profiturile pe termen scurt și sponsorizările 
campaniilor se întrezăreau a fi generoase, iar dacă boomul avea să mai 
continue un pic, abrogarea avea să fi fost o idee bună. Pur și simplu, 
părea că nu se puteau abține. 

Cu Glass-Steagall abrogată, nu mai exista nici o limită pentru cât de 
mult putea crește o companie financiară sau în ce se putea implica. Un 
trofeu important pe peretele miliardarului Sanford Weill era stiloul cu 
care președintele Clinton semnase abrogarea Legii Glass-Steagall. Weill 
s-a apucat să ridice grupul - suntem prea mari să cădem, daţi-ne, vă 
rugăm, 45 de miliarde de dolari — Citi, care include Citibank. 


Ca o paranteză, aceste megacompanii pe care le consideram atât de 
vitale pentru economie încât era obligatoriu să le salvăm cu miliardele 
de dolari ai contribuabililor aveau în realitate o vechime de vreo zece 
ani. Aproape toată perioada de creștere economică se petrecuse fără ca 
acestea să existe. Ceea ce naște întrebarea: oare chiar erau atât de 
importante? 

După dispariţia Legii Glass-Steagall, sectorul financiar a cerut și a 
obținut mai multe relaxări ale restricţiilor nesuferite care fuseseră 
impuse în urma Marii Crize. Aceste relaxări au permis creșterea masivă 
a creditelor subprime (credite ipotecare cu grad mare de risc), a comer- 
tului cu aceleași credite subprime, a fondurilor hedge și a obligaţiunilor 
fără acoperire. Acestea au fost cumpărate și vândute de aproape fiecare 
instituţie care a trebuit salvată cu banii contribuabililor și cu prețul 
creșterii datoriei naționale. 

Federal Reserve Bank și-a schimbat abordarea reorientându-se de la 
protecţia deponențţilor către protecţia profitului, garantând practic 
explozia creditelor subprime la un moment dat. Unul dintre cei mai 
mari jucători care au apelat la astfel de practici dubioase a fost Goldman 
Sachs, iar șeful firmei de investiţii, Lloyd Blankfein, demonstrase că 
pentru el era foarte limpede ce se întâmpla, într-un profil Goldman 
Sachs publicat în New York Times în iunie 2007: 


Am închis cercul, pentru că asta este exact ce făceau familia Rothschild sau 
bancherul J.P. Morgan în perioada lor de glorie. Ceea ce a provocat o aberaţie 
a fost Legea Glass-Steagall. 


După abrogarea Legii Glass-Steagall, marile bănci și instituţii 
financiare — deja existând deosebiri prea mici între ele — au reușit să 
inverseze aproape toate mijloacele de protecţie puse în practică după 
Marea Criză. Refrenul omniprezent era că acele legi nu mai erau 
necesare. Apoi, evident, bula a explodat și am aflat cu toţii că exact 
aceleași lucruri puteau și chiar au luat-o razna din nou. În unele cazuri 
au avut etichete noi, dar abuzurile și rezultatele au fost identice. Au fost 
necesare mai mult de un deceniu și un război mondial pentru a depăși 
stagnarea economică de după Marea Criză. Este posibil ca baby boomers 
(generaţia născută după al Doilea Război Mondial), dintre care unii 
aveau deja 60 de ani în 2009, să nu mai prindă în viață o revenire 
economică deplină. Numai pentru că încă o dată, chiar dacă acest lucru 
era scris cu litere mari de tipar, politicienii lumii nu au învățat din 
istorie și au făcut aceleași greșeli. 


Cei care nu pot învăţa din greșelile trecutului sunt condamnați să le repete. 


— GEORGE SANTAYANA (1863-1952) 
Desigur, Santayana a mai spus și că 


Istoria este un pachet de minciuni despre evenimente care nu s-au 
întâmplat niciodată, povestite de oameni care n-au fost de față. 


